In Frankrijk is een methode gevonden om bloe-
men in te vriezen en ze zo vers te houden.
Nieuw is dat niet. Wij eten diepvriesgroenten
en de mammoeten uit Siberié zijn, als men ze
ontdooit, nog even fris als toen ze in het ijs
werden gezet. Als alles wat in een ijskast werd
gezet zo fris bleef, zouden er heel wat minder
onfrisse problemen zijn. Maar wat ze eens zou-
den moeten kunnen invriezen? De spanning,
het weg-zijn, het opgaan in boeken, alles wat
wij ondergingen toen wij lazen als vijftien-
jarigén. Het boek rijst op in de geest van de
lezer, deze leeft mee met de helden, speelt mee
en de dode letters worden gebeurtenissen. Die
gestalte van het boek zou vastgelegd moeten
woyrden zodat als, men het boek later weer ter
hand nam, het met dezelfde intensiteit gelezen
kon worden.

Zo kan men, op elke leeftijd, weer weg zijn
in Karl May, in Robinson Crusoé. De Drie
Musketiers stelt men in op 17 jaar, De Steen
der wijzen op 18, de Stille lach op 19, een
Zwerver verliefd op 20, Niels Lyhne op 21, de
Idiool op 23, Oorlog en Vrede op de schaal
tussen 30 en 40 en men geniet van de lectuur
met de jonge ogen en het jonge hart.

Nodig is de uitvinding niet, want met enige
inspanning kan men deze fase toch wel be-
reiken. Men kan, lopend door een oude, ver-
trouwde stad, met een kleine omzetting van de
geest, ineens met nieuwe toeristenogen alles
voor het eerst bekijken. Zo kan men ook een
oud vertrouwd boek, met welks hulp men mens
is geworden, nieuw gaan lezen als men maar
het vervioekte tussentijdse oordelen en het af-
wegen naar huis stuurt en als men niet het
haastige en waardeloze ideaal blijft nastreven
om bij te willen blijven met alles wat er ver-
schijnt.

Tracht om met het boek oude herinneringen
op te halen uit die paradijstijd toen er niet ge-
oordeeld werd.

Dat is pas lezen en dat lezen wens ik u toe
in de boekenweek, die zich dan mag uitbreiden
tot een jaar.

in 26 letters

Ieder jaar, al ruim een kwarteeuw, is de boe-
kenweek een feestelijk feit. Ook als men ocog
heeft voor het belang dat de uitgevers en de
boekverkopers erbij hebben, kan men niet an-
ders dan bewondering voelen voor hun initiatief
en hun volharding; want het is geen kleinigheid
aan een volk als het onze een traditie te hebben
geschonken.

Dit jaar viert men de boekenweek voor de
vijfentwintigste maal; de reeks is uiteraard door
de oorlog onderbroken. Die vijfentwintigste
maal is een gerede aanleiding geweest om de
zaak nog wat grootscheepser te doen dan tot nu
toe. Maar als over enkele dagen alles weer voor-
bij is, en men zelfs de aangekochte boeken al uit
heeft, dan blijft er ditmaal een uitgave over die
de waarde heeft van een document. Een uit-
gave ,buiten het normale handelsverkeer”,
maar 't verdienen zou in ieders hand te ko-
men, omdat ze een overzicht en een inzicht
verschaft inzake ons belangrijkste cultuurmid-
del: het boek. In een keur van tientallen platen
en teksten trekken vijf eeuwen beschavingsge-
schiedenis ons oog voorbij.

Want men dient het zich wél bewust te zijn:
de gehele overdracht van kennis en kunde, on-
misbare grondsiag van onze moderne samen-
leving, valt en staat met een simpele reeks van
eenvoudige tekens. De mensheid heeft sinds
haar prehistorie een paar beslissende uitvin-
dingen gedaan. Daartoe behoren de toepassing
van het vuur, en de uitvinding van het wiel.
Maar geen enkele vondst is z6 geniaal geweest,
en zo vruchtbaar voor de tockomst, als het
denkbeeld om gehoorde klanken te verbinden
aan geschreven tekens. Wanneer, en waar, en
hoe? Niemand weet het met zekerheid. In ver-
schillende stadia heeft zich het schrift vervol-
maakt. De simpele en tegelijk oneindig gecom-
pliceerde methode van een paar dozijn letters is
enkele duizenden jaren oud. Wellicht danken we
haar aan de Foeniciérs.

Het schrift van de mens heeft hem in staat
gesteld zowel ruimte als tijd te overwinnen. Het
gedrukte schrift heeft dat vermogen intensiever
gemaakt, en tenslotte ook de standsgrenzen
doorbroken. In West-Europa is geen menselijk
leven meer compleet zonder lezen-en-schrijven.
Maar buiten Europa is dit stadium nog lang
niet bereikt! -

Voor ons ligt in de onuitputtelijke combinatie
van telkens weer dezelfde letters de hele wereld
te grijp. Generaties, waarvan wij ons nauwelijks
een voorstelling kunnen maken, voorzover het
hun lichamelijke en maatschappelijke verschij-
ning betreft, spreken nog tot ons als waren wij
hun tijdgenoten. Hun gedachten, gevoelens en

oordelen staan voorgoed geboekt in zwarte
krabbeltjes op wit papier. Zij zouden vergeten
zijn, zoals de mensheid altijd 4alles vergeet, als
dit hulpmiddel ons niet van dienst was. Want
zonder schrift heeft de mensheid geen geheu-
gen. .

De proef op de som ligt voor ons: wat weten
de veertigjarigen, die toch al twintig waren toen
de oorlog begon, nu nog met preciesheid van
die vijf barre jaren? Het zijn toch hun eigen
levenservaringen, maar ze zijn al lang vervaagd,
verzwakt en vooral verward. En dat jongeren,
de dertig-, de twintigjarigen hebben die hache-
lijke ervaringen niet eens. Hun indrukken zijn
tweedehands, en dat is meestal ook tweederangs.
Van horen zeggen liegt men veel. Enquétes bij
scholieren en studenten hebben tot verbijsteren-
de conclusies geleid.

Maar in de 26 letters ligt de historische waar-
heid onwrikbaar vast. De documenten liegen
niet, de proclamaties liegen niet, de wetten
liegen niet, de brieven en bevelen liegen niet:
nauwgezet gedateerd geven ze de lezer geen
kans tot grillige vergissingen of nonchalante
beweringen. Zwart op wit, dat is onweerleg-
baar. Zwart op wit: de mensheid heeft geen
vaster grond, geen dwingender bewijs. Zij kan
met de papieren in handen de historie niet nog
eens beleven, en ‘waartoe ook? — zo fraai was
die niet —. Maar zij kan wel, en zij moet, met
de door niets of niemand te ontkennen ge-
boekte gegevens voortdurend en voorgoed reke-
ning houden, zij moet weten om te kunnen oor-
delen, en zij moet begrijpen om te kunnen
handelen.

In het abc ligt onze kennis, van de eerste
dagen van de lagere school af, via alle scholen
en cursussen en lessen, via de krant en de
brochure en de brief en het boek, tot onze
laatste levensdagen toe. Zoals wij stoffelijk ge-
voed en gekleed worden dank zij de voortbren-
ging van duizenden onbekenden, uit alle delen
der wereld, zo worden wij ook geestelijk ge-
vormd en verrijkt door duizenden bekenden en
onbekenden uit alle tijden en talen. Wat wijzelf
weten en denken draagt hin merk, ook al zijn
wij ons dat niet bewust. En wéat de mens, mede
door de letters ook de mens heeft misdaan, ook
iedere weldaad, individueel en maatschappelijk,
is door het woord gewekt, of minstens gesti-
leerd. De grote gedachten die de wereldgeschie-
denis 6f drijven 6f begeleiden, zijn onvergan-
kelijk ~ dank zij het abc. En voorzover onze
kleine gedachten deel hebben aan die grote,
danken wij dat aan een simpel spel met 26 let-

' ters. G. S.
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D e vraag, die iedere journalist
van tijd tot tijd te horen
krijgt, is: ,,Hoe krijgen jullie dat
blad toch altijd weer ,,vol”?” Al
kan dat voor sommige rubrieken
in ieder blad inderdaad wel eens —
maar altijd minder vaak dan de
leek denkt — moeilijkheden ople-
veren, met de rubriek ,Kritisch
allerlei” is dat eigenlijk nooit het
geval. De overvloed van krante-
knipsels die ons van alle zijden
bereikt, en die veelal stuk voor
stuk om commentaar ,schreeu-
wen”, heeft meestal tot gevolg dat
wij alleen door een drastisch ge-
bruik van de schaar deze rubriek
kunnen beperken tot de ene pa-
gina die haar toegemeten is. Dat is
op zichzelf natuurlijk een verheu-
gend feit voor de redacteur, al is
het wel eens ontmoedigend te
moeten constateren hoe vaak op
hetzelfde aambeeld moet worden
geslagen in ons verdraagzame,
democratische Nederland.

oor die overvloed van feiten

en feitjes komen belangrijke
stukken van meer beschouwelijke
aard dan ook wel eens te weinig
aan de beurt. Ons boekenweek-
nummier leek ons daarom een uit-
gezochte gelegenhéid een verzuim
goed te maken, namelijk het ver-
melden van een belangrijk artikel
dat Ab Visser (vorig jaar septem-
ber all) publiceerde in ,,Het Va-
derland” onder de titel ,,Smaak
van de middle-brow bepaalt het
succes”, het succes van veel din-
gen, maar in het bijzonder dat van
literaire werken. En wie die
,,middle-brow” wel is?

,,De middle-brow is iemand, zou
men kunnen zeggen, die slechits
herkent, waar hij denkt te erken-
nen; hij heeft de typisch eigenge-
reide instelling van de burger: hij
is de drager en verspreider van
modewoorden, die per seizoen op-
duiken en weer verdwijnen. Hij zal
zich beurtelings ,,ergens” ,specta-
culair”’ of ,,sacrosant” uitdrukken
en op de koop toe een beetje ,,ver-
knipt”’ zijn. Hij is in feite de meest
naieve snob die er bestaat en zal
er altijd voor zorgen onder geen
voorwaarde ,,de boot te missen”.”

De middle-brow wordt door Ab
Visser als begrip geintroduceerd
ergens tussen de high-brow en de

low-brow in, waarvan de eerste, -

niet zonder valse bescheidenheid,
zegt: ,,Jk ben misschien wel een
high-brow” en bedoelt: ,,Ik kan er
nu eenmaal niets aan doen, dat
alleen de hoogste en meest ver-
fijnde cultuuruitingen goed genoeg

,Desondanks is de middle-brow
het meest vertegenwoordigd, om
niet te zeggen alom aanwezig en
richting-bepalend. De haute-cou-
ture bij voorbeeld geeft er het
sprekende voorbeeld van, hoe het
high-brow modeontwerp zich bij
de smaak van de massale midden-
maat moet aanpassen: de gevulde
liin plooit zich naar de plompe
vorm. In de kunst, dus ook in de
literatuur, is het niet anders. Grote
boekoplagen worden zelden be-
paald door de high-brow, wel een
enkele maal door de low-brow
(M. Spillane), maar vrijwel zonder
uitzondering door de middle-brow.
De best-seller is de exponent bij
uitstek van de middle-brow, want
hij bevat alle elementen om het
een groot en gevarieerd publiek

naar de zin te maken.”
B ij het totstandkomen van een
best-seller spelen echter nog
enkele onberekenbare elementen
een rol, waarvan bij voorbeeld de
conjunctuur er een is. De schrijver
noemt het voorbeeld van Pearl
Bucks ,,The Good Earth” (De
goede aarde) dat zesendertig uit-
gevers werd aangeboden, voordat
de zevenendertigste tot de conclu-
sie kon komen dat hij een goud-
ader had aangeboord, en dat van
,Jm Westen nichts Neues” (Van
het westelijk front geen nieuws)
door E. M. Remarque, die bij zijn
eerste uitgever nul op het rekest
kreeg, omdat een eerdere novelle
onverkoopbaar bleek. Ongetwij-
feld is de ,,neus” van de uitgever
een belangrijk element bij het
,maken” van een wereldsucces.
Frangoise Sagans manuscript van
,,Bonjour Tristesse” werd door’
haar uitgever in één nacht gelezen
en geaccepteerd. ,,Maar wie zal
ons zeggen”, zo voegt Ab Visser
daaraan toe, ,hoeveel andere
Frangoise Sagans er in diezelfde
tijd een boek van soortgelijke
strekking geschreven hebben, dat
niet als zodanig herkend, uitge-
geven en door het publiek met
geestdrift ontvangen werd!”

H et merkwaardige is, dat de
middle-brow in volle op-

rechtheid achter ziin ,,overtuiging”
staat, zich niét bewust van de
conjuncturele invloeden die zijn
begrip van wat goed en wat kwaad
is hebben beinvloed.

. Hij bewondert, men kan er na-
genoeg zeker van zijn, Van Gogh
en er is geen enkele reden om aan
te nemen, dat hij van diens schil-
derijen niet oprecht geniet. Hij
vergeet evenwel, dat hij van kinds-
been af vertrouwd is gemaakt met
de bruggetjes en de zonnebloemen,
zoals hij die overal in zijn eigen
vertrouwde milieu in reproduktie-
vorm aantreft en er dus nooit
kritisch tegenover is geplaatst. Hij
zal op dezelfde manier van Chopin
houden, zonder te beseffen, dat
hij deze componist meestal te ho-
ren krijgt (of mogelijk zelf ten
gehore brengt) in vervalste toon-
aard, want geen muziek laat zich
blijkbaar zozeer door vulgarisatie
in technicolor ,,vertekenen” als de
muziek van Chopin.”

Overtuigd van zijn eigen ,,gelijk”
zal hij evenwel niet alle modever-
schijnselen die in het schijnwerper-
licht van de conjunctuur staan,
vereren of aanvaarden.

Vaker het tegendeel. Hij- zal
een bepaald boek dat ,men ge-
lezen moet hebben” in huis halen
en het fel veroordelen als het niet
aan zijn burgerlijk-morele codes
en taboes voldoet. De publieke
»meningen” omtrent romans als
(om een willekeurige greep te
doen) ,,De Avonden”, ,Eenzaam
Avontuur” en ,,De donkere kamer
van Damocles” spreken daarom-
trent ,,boekdelen”.

a enkele gevallen gememo-

reerd te hebben waarin de
middle-brow zich massaal ,,ver-
giste”, zoals bij Van Gogh en
Modigliani, vervolgt en besluit Ab
Visser als volgt:

Men kan gevoeglijk aanne-
men, dat de middle-brow de markt
bepaalt, op alle gebieden van
kunst. Musea, concertzalen, lees-
zalen en schouwburgen zouden
leeg blijven, zo het bestaan daar-
van afhing van de high- of low-
brow. En al zullen de directeuren
van genoemde instellingen het pu-
bliek suggereren, dat zij zich naar
de high-brow richten, in waarheid
kunnen zij niet anders dan adn de
lopende band concessies doen aan
de tirannieke macht van de middle-
brow.

Hetzelfdé ziet men gebeuren bij

de gemiddelde uitgever. Om een
intellectuele stand op te houden,
zal hij van tijd tot tijd dichtbundels
en andere luxe-geschriften uitge-
ven, of een literair maandblad in
stand houden, maar om dit te
kunnen doen is hij genoodzaakt
met de rest van zijn fonds aan de
smaak van de middle-brow tege-
moet te komen en het is duidelijk
dat dit bij de idealisten gemakke-
lijk tot frustraties kan leiden.

Het lijkt mij, voor zover ik daar
als auteur over kan oordelen, een
van de moeilijkste kanten van het
uitgeversvak of het boekhandel-
bedrijf. Er wordt in de wereld van
het boéek eindeloos gediscussieerd
over de vraag wie risico’s behoort
te nemen: uitgever of auteur.
Maar als het er op aankomt, is dit
een spiegelgevecht, want de mach-
tige middle-brow op de achter-
grond die zelf geen risico’s neemt,
bepaalt het risico van uitgever en
auteur beiden. Hij is de altijd onbe-
rekenbare, grillige factor en des-
ondanks het doorslaande gewicht
in de schaal. Hij is de klant-is-
koning, die in de uitleenbiblio-

< theek vraagt naar ,,een boek, niet

te zwaar, maar ook niet te licht”,
of ,,een boek waar je iets uit op-
steekt en wat van mee naar huis
neemt”. In de boekhandel zal hij
vragen naar ,.een goede roman”
en een beetje hulpeloos om zich
heen kijken, in de hoop dat de
bediende hem begrijpt, hem niet
voor een ,,boekheiden” (low-brow)
houdt, maar evenmin voor iemand
die niet meét beide benen op de
grond staat(high brow). Deverstan-
dige bediende zal hem ,coachen”
en, indien hij ervaring bezit, een
keuze laten maken die tegelijk
vleiend is en tot tevredenheid
stemt. De middle-brow zal zelf-
verzekerd de winkel uitgaan in het
bewustzijn dat hij (natuurlijk) ge-
slaagd is. Als hij nu binnenkort
meneer Pieterse tegenkomt, zal hij
kunnen zeggen: ,Ja, ik heb het
boek gelezen” en hij zal er zijn
kritisch commentaar op geven. Hij
zal bovendien tegen mevrouw
Jansen kunnen zeggen: ,Dit boek
moet je beslist lezen”, en aldus
voldoen aan de kettingreactie van
de mode.

Helaas, wij kunnen de middle-
brow nooit ontlopen, om de een-
voudige reden dat wij ,,ergens”, op
enig gebied, allemaal iets van de
middle-brow in ons hebben!”

Fen opmerking die wel enige
overpeinzing waard is.

M

Voor de kust liggen smalle prauwen
Langs de opperviakte gevlijd

Over hun spiegelbeelden.

De stille zee drinkt de deining

Die badende vrouwen,

Zij schijnen bijeen te hooren,
Aaneengesloten

Tegen allen die begeerend storen,
Vrouwen, golven en booten,

Bondgenooten,

Door een verlangen vertrouwlijk:

Het mannelijke geweerd —

Al wat, veroverd, bezwijkt,

Welks schoon ontvliedt zoodra bereikt,
Over een stilte gemeerd —

En de heele schepping vrouwlijk.

In haar gewaagd vertrouwen

Op eenzaamheid

Niet schromen te laten ontkomen

Uit de denkbeeldige omheining

Rondom haar zachtzinnige spelen,

Aan welke al haar leden

Deelnemen, zelf streelend en ook zelf gevleid.

voor mij zijn.” En de laatste be-
weert: ,,Jk ben maar een dom
iemand, ik lees bijna nooit, ik
houd niet van muziek, enz....”
en bedoelt: ,,Maar voor de rest
mag ik er om de drommel wel
zijn.” Van beide categorieén kent
men de vertegenwoordigers, maar
niemand ter wereld voelt er voor
in de ,sandwich-positie” van
middle-brow gedrongen te zijn.

Uit: J. Slauerhoff Verzamelde gedichten/ Eerste verzen. ’s-Gravenhage, 1947. A. A. M. Stols.
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Het martelen van Chessman

Na het neerschrijven van bovenstaande vier
woorden vroeg ik mij af of het taalkundig
niet juister zou zijn te spreken over de ,,mar-
teling”, Chessman aangedaan, maar bij nader
denken kwam ,het martelen” mij toch beter
voor, omdat dit juist uitdrukt hetgeen zozeer
mijn verontwaardiging en waarschijnlijk die
van elke humanist opwekt, namelijk het scheve
handelen van een mens tegenover een mede-
mens, het mensonwaardige kat- en muisspel
dat nu al zovele jaren met Chessman wordt
gespeeld van dodencel-in, dodencel-uit, do-
dencel-in, dodencel-uit. Zelfs principiéle voor-
standers van de doodstraf moet m.i. deze be-
treurenswaardige loop van zaken tegen de borst
stuiten en op deze basis — namelijk dat einde-
lijk aan dit spel een einde kome met een voor
Chessman gunstig gevolg — lijkt het mij daar-
* om zeer gewenst dat ons Humanistisch Ver-
bond, of beter nog de associatie van verbon-
den in de wereld, zich zou aansluiten bij de
vele verzoeken om gratie ten behoeve van
Chessman gericht tot goeverneur Brown.

Want men moet waarlijk niet te gering den-
ken over hetgeen hier een mens is aange-
daan, ook al wil en moet men in aanmerking
nemen dat deze mens, Chessman, waarlijk

- geen mooi specimen is van hét genre mens, zo-

als hij zelf ook in zijn eigen levensbeschrij-
ving heeft toegegeven. Men behoeft daarvoor
slechts te denken aan de vele uitingen welke
in de bezettingstijd zijn gedaan door terdood-
veroordeelden over de gevoelens die zij onder-
gingen toen zij stonden voor het onherroepe-
lijke moment van de zekerheid van hun spoe-
dige gewelddadige dood.

Hoevele diep-ontroerende brieven kennen wij
niet, in alle ernst en waarheid getuigend van de
toen ondervonden sterkte van het eerste in-
stinct van de mens om te blijven leven, van de
herinnering aan het laatste nog eenmaal over-
zien van hun leven met al zijn lief en leed, van
het hevige verdriet om hetgeen hun dood zal
betekenen voor degenen die zij hoe dan ook
hebben liefgehad.

Twaalf keer!

Deze gevoelens bij het staan pal voor de dood,
die ik zelf op een dag in februari 1945 heb ge-
kend bij een dreigend direct gevaar voor exe-
cutie, twaalf keer te moeten doormaken is bo-
ven menselifke kracht, zelfs voor de meest
berouwvolle en meest berustende mens, zelfs
ook voor de meest godsvruchtige mens, voor
wie de dood niet het einde van zijn zieleleven
betekent doch een overgaan naar een beter le-
ven. En deze uitingen van onze verzetshelden
waren dan nog van mannen die welbewust hun
daden hadden gepleegd uit een idegel motief,
het zich geven voor en de consequenties dra-
gén van hun strijd. Met een hoeveel gerus-
ter geweten en een verhevener gevoel van hun
menselijke waardigheid konden zij voor de dood
staan als de mens Chessman. Mag voor hem,
die twaalf keer die vreselijke uren van afscheid
nemen van het leven heeft moeten doorstaan,
niet worden gepleit dat hij daardoor zijn straf
heeft geboet, dat die twaalf bittere jaren een

voldoende straf zijn geweest? Welke humanist

zou dit denkbeeld niet kunnen onderschrijven?
En kan van goeverneur Brown niet met recht
gevraagd worden zich eveneens daarbij aan te
sluiten, hoezeer hij ook als gewetensvol amb-
tenaar zich gebonden acht — terecht natuur-
lijk — aan de wetten van zijn staat en aan een
vonnis van de rechters van die staat?

Zou enig mens hem zulk een daad van wer-
kelijk genade schenken kwalijk willen en kun-

nen nemen? Tenslotte heeft een staatshoofd dat
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grote recht en al zal hij om alle schijn van wille-
keur of protectie te vermijden daarvan een
uiterst voorzichtig gebruik maken?, zo zou de
uitzonderlijke loop der gebeurtenissen in de
zaak-Chessman hem toch het juiste motief daar-
toe geven. Met zulk een beslissing zou de goe-
verneur noch rechtens noch moreel onjuist han-
delen. Integendeel zou hij zich daarmee een
ereplaats in de geschiedenis der mensheid ver-
overen. In alle leerboeken van het strafrecht
toch kan men lezen dat de gratie een instelling
is ten bate van het ,,Recht”. Zo schrijft o.a.
prof. mr. Pompe in zijn handboek dat een
der redenen tot het verlenen vap gratie kan
zijn: ,,Omstandigheden, waarmede in de rech-
terlijke uitspraak niet is gerekend en welke
verlichting of kwijtschelding der opgelegde straf
wenselijk maken.” Welnu, dit geval doet zich
hier nu letterlijk voor! De rechters die in 1948
de doodstraf over Chessman uitspraken, heb-
ben nooit kunnen vermoeden dat deze eventueel
pas in 1960 zou moeten worden geéxecuteerd.
Integendeel hebben zij verwacht dat deze straf
als directe repressic op de gepleegde misda-
den spoedig zou worden ten uitvoergelegd. Met
het tijdsverloop van twaalf jaar tussen vonnis
en executie zijn opgetreden? die door prof.
Pompe genoemde ,,omstandigheden, waarme-
de in de rechterlijke uitspraak niet is gere-
kend en welke verlichting of kwijtschelding
der opgelegde straf wenselijk maken.”

Op hoger plan

Daarbij komen in dit vitzonderlijke geval m.i.

_nog meer van dit soort ,,omstandigheden” voor.

Doodstraf wordt opgelegd en ook verdedigd met
het argument dat de dader z6 gevaarlijk voor
de maatschappij is, dat hij daaruit voorgoed
moet worden verwijderd. Uit de uitlatingen en
geschriften van Chessman krijgt men echter
de indruk van iemand die, mede door het door-
stane uitzonderlijk zware reeds ondergane leed,
moreel en intellectueel op een hoger plan is
gekomen en thans zeker geen gevaar meer voor
feitelijke aanrandingen zijner medemensen ople-
vert. Daarmede is het thans nog executeren van
de doodstraf een onjuistheid geworden en naar
mijn inzicht zelfs een moreel moeilijk verde-
digbare daad! Ik heb er mij dan ook ten zeerste
over verwonderd dat goeverneur Brown, die
als een tegenstander van de doodstraf bekend

- schijnt te staan, niet zelfstandig, desnoods te-

gen het rechterlijk advies in, tot het verlenen
van gratie is overgegaan. Hij heeft zich. ont-
trokken 3 aan eigen persoonlijke verantwoor-
delijkheid en schuift deze thans af op de wet-
gever van zijn staat en heeft zelfs laten annon-
ceren dat, mocht die wetgever de doodstraf
handhaven — een kwestie waarover nu juist
in de meest emotionele omstandigheden moet
worden beslist, hetgeen natuurlijk aan de ob-
jectiviteit der beslissing afbreuk doet ~ hij
Chessman alsnog zal laten executeren. Hij
handelt daarmee juist als de man die sinds eeu-
wen vanwege een soortgelijke beslissing in de
wereldhistorie bekend stond, namelijk als Pila-
tus die zijn handen in onschuld (?) waste. Een
tragisch voorbeeld!

Er is volgens de courantenberichten in Ame-
rika blijkbaar enige irritatie ontstaan over de
vele verzoeken om gratie, uit de gehele we-
reld tot goeverneur Brown gericht. Men be-
schouwt die blijkbaar als ,,inmenging in de
binnenlandse aangelegenheden van een zelf-
standige staat”. Dit komt mij onjuist voor.
Met een gratieverzoek, gebaseerd op de
boven - aangegeven gronden, maakt men m.i.
enkel de goeverneur opmerkzaam op het feit
dat, in dit uvitzonderingsgeval, het verlenen van

CARYL CHESSMAN

enige gratie juist een daad van ,Recht” is en
dus behalve humanistisch ook juridisch juist
zou Zijn. Van Dullemen

1) In ons land worden 10 tot 20% der in-
gediende gratieverzoeken per jaar in meer-
dere of mindere mate toegewezen!

2) In Amerika is dit in tegenstelling met
ons land blijkbaar mogelijk geweest omdat
op meer of andere gronden telkens weer
door Chessman revisie kon worden aange-
vraagd.

3) Boze tongen schijnen te beweren dat dit
onttrekken is geschied om zijn eventuele
herkiezing als goeverneur niet te benadelen.
Politieke motieven zouden in dat geval het
recht overheersen. Een treurige toestand.

Halflachend met de wijzen

Elisabeth de Jong-Keesing: Halflachend
met de wijzen. Chinese poézie uit twintig
eeuwen. De Driehoek/Amsterdam 1959.

Halflachend met de wijzen is een door De
Driehoek in Amsterdam bijzonder fraai uitge-
geven bundel Chinese gedichten uit twintig
eéuwen, via het Engels in het Nederlands ver-
taald door Elisabeth de Jong—Keesing, verlucht
met houtsneden uit de Ming-periode.

Door de eeuwen heen hebben dichters uit alle
landen zich bezig gehouden met dezelfde the-
ma’s: oorlogsleed, ballingschap, scheiding van
geliefden, armoede, honger, zorgen van alledag,
maar ook: vriendschap, dapperheid, arbeids-
vreugde, kinderspel, maneschijn, bloesemgeur,
en steeds weer: liefde. Chinese dichters hebben
daarbij een bepaalde stiji ontwikkeld: impres-
sionistisch, evocatief, beelden oproepend van
een innerlijke werkelijkheid, stemmingsvol en
empathisch. Het gedicht is communicatie van
iets wat in de dichter en de toehoorder gemeen-
schappelijkis en in de resonantie bewust gemaakt
wordt. Zo zullen ook de hier gekozen gedichten
in de lezer die innerlijke werkelijkheid kunnen
oproepen, die beleefd wordt met de glimlach en
de traan van de wijze levensaanvaarding, die in
de titel wordt uitgedrukt.

Twintig eeuwen mensenlief en -leed worden
hierin gesymboliseerd. Dichters hebben half be-
rustend, halflachend getuigd en geprotesteerd.
Uit de twintig eeuwen dichterlijke berusting is
tenslotte het elan gegroeid van de huidige revo-
lutionaire verandering. K.S. L.

!
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Kroniek van het proza

Hermans’
s Donkere kamer”’ en

Mulisch’ ,,Bruidsbed”

Tot de belangrijkste en meest opzienbarende
nederlandse romans van de afgelopen twee jaren
behoren ,,De donkere kamer van Damocles”
van W. F. Hermans en ,,Het stenen bruidsbed”
van Harry Mulisch. Blijkens de kritieken en de
ter gelegenheid van boekenweek ’59 en ge-
schenkenmaand december verschenen litteraire
opiniepeilingen, hebben deze boeken vele ge-
moederen in beweging gebracht en even vurige
pro’s als contra’s tevoorschijn geroepen.

Hermans en Mulisch (overigens bien étonnés
de se trouver ensemble) tonen zich in genoem-
de romans beiden geobsedeerd door de tweede
wereldoorlog. ,,De donkere kamer van Damo-
cles” speelt zich af in Nederland tijdens de duitse
bezetting en vlak na de bevrijding, het toneel
van ,,Het stenen bruidsbed” is de oostduitse stad
Dresden, meer dan tien jaar na het einde van de
oorlog nog steeds één gigantische puinhoop.

Al hebben de schrijvers een totaal verschil-
lende instelling en aanpak, er bestaat overeen-
komst op één punt: noch ,,De donkere kamer
van Damocles”, noch ,Het stenen bruidsbed”
zijn verbeeldingen van de voor de hand liggende,
onmiddellijk waarneembare realiteit, van de din-
gen des dagelijksen levens, ook al worden die
door de auteurs wel als materiaal gebruikt. Het
gaat bij Hermans en Mulisch niet om de hande-
ling als beschrijving van werkelijk gebeuren,
maar om de handeling als gelijkenis van voor
onze tijd angstwekkend re€le bewustzijnsinhou-
den. Maar daar houdt dan ook de overeenkomst
tussen deze twee auteurs en hun laatste romans
op, wanneer men tenminste niet (maar ik geef
toe dat dit vérgezocht is) zou willen wijzen op
het feit dat ook in ,,Het stenen bruidsbed”
eenmaal het motief voorkomt van de donkere
kamer, d.w.z. de ruimte waar negatieven ont-
wikkeld worden, het thema waar Hermans’ ro-
man vrijwel van de eerste tot de laatste bladzij-
de om draait. Heeft bij Hermans de donkere
kamer de functic dat daar het fotografische
vastgelegde, de waarheid, zichtbaar wordt, klinkt
het ergens in de roman door de hoofdpersoon
Osewoudt uitgesproken ,Ik heb geen donkere
kamer” als een bekentenis van onmacht, en
blijkt de hem uiteindelijk voor het ontwikkelen
van een beslissende foto ter beschikking gestelde
donkere kamer de plek te zijn waar het zwaard
van Damocles, het noodlot, hem treft, omdat
daar voor aller ogen zijn falen aan het licht
wordt gebracht, in Mulisch’ boek is (voor de
duitser Schneiderhahn) de donkere kamer juist
een bolwerk van macht:

,» « « . fOtograferen is méénemen. (...) Ach,
ach, mijn donkere kamer. U moest mij eens
aan de gang zien. Een alchemist. Eén, die
meeneemt. En in het donker, een benieuwd, on-
vindbaar hok midden in het huis, gemaakt om
in te verschuilen voor de moordenaars, het licht
op onveilig. Wat denkt u waar hij is, als hij in
het glimmende water staart en onder zijn han-
den de wereld wellustig opdoemit? Als er een
moment verschijnt, is, plaats vindt, dat er niet
meer is: dat de vorige dag, de vorige week,
toen hij knip zei met zijn toestel verdween tus-
sen de sterren van de Grote Beer?(...) Maar
dan is het \er weer, meegenomen, gestolen, ont-
vreemd. Is dat geen wonder? De tijd om de tuin

4

geleid! Daarna is het een negatief geworden, dat
ik weggooi.”

Principieel anders

In de donkere kamer staat Osewoudts bestaan
als persoon, als ,,ik” op het spel, Harry Mulisch
daarentegen laat er zijn figuur Schneiderhahn
een soort van kosmische roes beleven: Ik sta zo
lang stil bij dit geheel toevallig gebruik van het-
zelfde motief, omdat m.i. in de keuze van de in-
terpretatie iets voelbaar wordt van het pricipi€le
anders-zijn van deze twee schrijvers.

Het gaat hier om dingen die buitengewoon
moeilijk onder woorden te brengen zijn, maar
die, geloof ik, de kern van de zaak raken en de
oorzaak zijn van een zich steeds duidelijker ma-
nifesterende litteraire, ja levensbeschouwelijke
controverse.

Het verhaal van ,,De donkere kamer van Da-
mocles” behelst het volgende: Henri Osewoudt,
zoon van een sigarenhandelaar, komt tengevolge
van een familiedrama (zijn geesteszieke moeder
heeft zijn vader vermoord) op zijn twaalfde jaar
in huis bij een oom en tante -en een oudere on-
aantrekkelijke nicht die hem al dadelijk bij zich
in bed neemt en met wie hij trouwt als hij vol-
wassen geworden is. Die volwassenheid is para-
doxaal: Osewoudt is in sexueel opzicht een man,
maar hij heeft een haast meisjesachtig gezicht en
een hoge stem, is bleek en blond en hoeft zich
nooit te scheren. Met Ria zet hij de sigarenzaak
van zijn vader voort. Zij nemen de inmiddels
uit het krankzinnigengesticht ontslagen moeder
in huis.

W.F. HERMANS

De meidagen van 1940 breken aan. Osewoudt,
die iets zou willen doen, maar (hij is n.l. voor de
militaire dienst afgekeurd) slechts een kortston-
dige en belachelijk-onbelangrijke functie bij de
burgerwachtmag bekleden, komttoevallig in con-
tact met een zekere Dorbeck, die een luitenants-
upniform draagt en om wie een sfeer hangt van
geheimzinnigheid, prestige en moedige daden.
Dorbeck en Osewoudt lijken op elkaar zoals
het positief en negatief van een foto op elkaar
lijken: dezelfde gelaatstrekken, hetzelfde figuur,
maar Dorbeck is zwartharig, viriel, belangrijk,
alwetend, allesbeheersend. Dorbeck die niet in
krijgsgevangenschap wil, leent een pak van Ose-
woudt en laat bij hem een rolletje film achter
dat ontwikkeld en hem later toegezonden moet
worden. Hiermee begint voor Osewoudt een
geheel nieuw, vreemd en opwindend bestaan.
Zijn leven schijnt voortaan vanuit de verte be-
stuurd te worden door Dorbeck, sleutelfiguur
in het verzet, die hij nog maar enkele malen
vluchtig ontmoet. Waar bepaalde foto’s en hun

negatieven van meet af aan een beslissende rol
spelen in het contact met Dorbeck en zijn
ware of vermeende helpers gaat ook Osewoudt
zich, zij het ook onbeholpen, met fotograferen
en ontwikkelen bezig houden, hij koopt zelf een
Leica, als het ware een symbool van zijn leven
in dienst van Dorbeck.

Op een gegeven ogenblik schijnt de identifi-
catie met Dorbeck volkomen wanneer Osewoudt
om na een verzetsdaad arrestatie te ontgaan, zijn
haren laat zwart verven. In die gedaante wint
hij de liefde van een joods meisje, dat zich uit
veiligheidsoverwegingen juist heeft laten blon-
deren. :

In warnet verstrikt

Osewoudt raakt steeds meer verstrikt in een
warnet van illegale acties. Hij wordt enkele
malen door de duitsers gevangen genomen en
weer bevrijd, zonder dat hij de achtergronden
van dit alles begrijpt. Tenslotte komt hij door
toedoen van Dorbeck in het al bevrijde zuiden
van Nederland terecht, maar daar arresteren
de autoriteiten hem als spion. Na afloop van de
oorlog slaagt hij er niet in bewijzen van zijn goed
vaderlanderschap over te leggen. Alle mensen
met wie hij tijdens de bezetting te maken heeft
gehad zijn dood of weg, en van Dorbeck ont-
breekt zelfs ieder spoor: het blijkt dat iedereen
hém voor Dorbeck (of Dorbeck voor hém?)
heeft aangezien. Bestdat Dorbeck eigenlijk wel?
In het kamp voor politicke delinquenten waar
hij gevangen wordt gehouden, hoopt Osewoudt
op de laatste, enige kans: dat de Leica gevonden
zal worden waarmee hij zichzelf en Dor-
beck naast elkaar staande, in een spiegel heeft
gefotografeerd. De camera komt voor den dag,
de door Osewoudt gebruikte film zit er in, maar
daarop komt de bedoelde foto niet voor. Ose-
woudt loopt waanzinnig weg, en wordt neerge-
schoten. .

Men heeft Hermans oneerbiedigheid ten op-
zichte van het verzet en de verzetsmannen ver-
weten. Het verbaast mij, dat deze lezers geen oog
hebben gehad voor het allegorische karakter
van Hermans’ roman.

Het gegeven en de vele spannende episoden
waarin het is verwerkt, pretenderen m.i. geen
weergave van een werkelijk mensenlot in de be-
zettingstijd te zijn. Vroegere publikaties van
W. F. Hermans, als b.v. zijn ,,Drie Melodrama’s”
hadden er toch al een aanwijzing voor kunnen
zijn, dat de aanpak van deze auteur slechts
schijnbaar realistisch is. De buitengewoon sug-
gestieve beschrijvingen in de roman, waarin de
auteur als geen tweede in ons land de sfeer-op-
roept van Voorburg, en bepaalde wijken van Am-
sterdam, Den Haag en andere nederlandse plaat-

“sen in bezettingstijd (bonkaarten-, noodkachel-

tjes en verduisteringsgordijnen-sfeer!) hebben
naar mijn gevoel vooral de functie een soort van
collectieve, uit tegenstrijdigheden opgebouwde
gemoedsgesteldheid te suggereren, van onzeker-
heid en betweterigheid, bekrompenheid en drang
naar het Grote Avontuur, die in bepaald opzicht
typisch ,,nederlands” genoemd kan worden.

De bizarre, verwarde, vaak onzinnige hande-
ling van ,De donkere kamer van Damocles”
lijkt mij een gelijkenis van de mens die voelt dat
hij gebruikt en vernietigd wordt zonder dat hij
weet door wie en waarom.

Hij weet niet of hij schuldig is of niet (was
zijn optreden dienst aan het vaderland of ver-
raad, heeft hij landverraders gedood of moorden
gepleegd?) Is alles wat hij meegemaakt heeft
ook werkelijk gebeurd, of is hij krankzinnig? Is
er een rechtsstaat of alleen een warwinkel van
kronkelige instanties en geheime krachten-op
de-achtergrond? Is Dorbeck verantwoordelijk of
Osewoudt? De identiteit van Osewoudt staat of
valt met de authenticiteit van Dorbeck. Alleen als
Dorbeck ,,werkelijk” is, wordt Osewoudt voor
zichzelf en anderen verklaarbaar.

Dit zoeken naar de eigen persoonlijkheid in
absurde en paradoxale situaties (in dit geval ont-
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leend aan de realiteit van de oorlog en de bezet-
ting) is voor mij de kern van Hermans’ roman,
die helder en sober geschreven en voortreffelijk
van compositie is.

Mulisch’ boek

Het absurde en paradoxale spelen ook in ,,Het
stenen bruidsbed” van Harry Mulisch een grote
rol. De indruk die hier uiteindelijk gevestigd
wordt is er echter nier een van samentrekken
op de basis van de eigen individualiteit, hoe
smal ook, niet van het zoeken naar een houvast
maar veeleer van een chaotisch naar alle rich-
tingen uitstromen van het zelf, van een een soort
van bewustzijnsverruiming, zeker, maar dan

. van één, die een haast onmenselijk karakter

draagt. ]

De amerikaanse tandarts Corinth (die tij-
dens de oorlog bommenwerpers boven Duits-
land bestuurde) krijgt een uitnodiging voor
het bijwonen van een dentistencongres in Dres-
den, Hij gaat er heen, gedreven door behoefte
de stad terug te zien die hij destijds hielp ver-
nietigen. Temidden van de puinhopen bevangt
hem een eigenaardige gewaarwording van bui-
ten de tijd te zijn, van niet &n ,,ik” te zijn,
maar een oneindig aantal anderen.

»Maar wat weten wij van de listen der ruim-
te, van haar krommingen en veranderingen?
Hier zijn wij zo en zo, maar daar, over een
Jjaar, een eeuw, een sekonde, is de wereld 70 en
zo, en onherkenbaar. (. . .- ... wij weten het niet,

HARRY MULISCH

omdat wij zelf veranderd zijn en wij zouden terug
moeten reizen om het te weten te komen, maar
dan zouden wij weer niet hier zijn en niet ver-
anderd.”

Voor Corinth wordt alles mogelijk, alles re-
latief. Het heden van Dresden: communistische
reorganisatie tussen de sporen van de vernie-
tiging, en het verleden; die vernietiging zelf, en
zijn eigen rol daarin vroeger, en zijn begeerte
nu voor de duitse vrouw die op het congres als
gastvrouw optreedt, en oorlog en barbarij door
alle tijden, dat alles schuift onontwarbaar door-
elkaar heen. ,,Jk ben een onder Agamemnon
gesneuvelde griek die nog leeft” zegt hij tegen
de vrouw, in de ene nacht die zij samen hebben,
en: ,misschien is het hele begrip persoonlijk-
heid romantiek. Het hele begrip karakter.”

Afstand tot het beleven
De grootst denkbare afstand tot het beleven

van het ik in de eigen werkelijkheid schept de
auteur in de cursief gedrukte ,, Zangen” die het
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Fragment uit nieuw werk van Moravia:
De
ongehoorzaamheid

Voor het schoolgebouw was een zwarte me-
nigte scholieren zichtbaar aan het verminde-
ren, snel opgeslorpt door het oude, grijze keel-
gat van de poort. Hij was net op tijd, kon hij
niet nalaten te denken. En ook deze gedachte
leek hem helemaal gewoon, dat wil zeggen,
tyranniek en onaanvaardbaar. In het lyceum
was het bijna donker en de stortbeeck van
schooljeugd die het snel overstroomde en zich
onderverdeelde in zoveel zijarmen als er gan-
gen waren, scheen Lukas als geraakt door een
uitbarstende, nerveuze vrolijkheid, bijna alsof
zijn kameraden dezelfde voorgevoelens koes-
terden als hij. Daar had je de deur van het
lokaal, daar was het lokaal, met de katheder
onwrikbaar aan het eind, tussen twee grote
landkaarten en de drie aaneengesioten rijen
banken die, zoals de kathéder het beeld op-
riecp van de leraar bezig met lesgeven, op hun
beurt dat schenen op te dringen aan de school-
jeugd, die oplettend zat te luisteren. Alles stond
al bij voorbaat vast: Hij bevond zich al in zijn
bank hoewel de bank leeg was, en zijn kamera-
den zaten al hoewel ze om hem heen drongen,
en de leraar was al op de katheder geklom-
men, hoewel hij nog niet was gekomen. De
lampen waren aan, vanwege de duisternis door
het slechte weer, en de vuile ruiten van de grote
ramen weerspiegelden hun dunne, gele draden.
Lukas ging zijn bank in en om hem heen
zochten zijn kameraden hun plaats. Nu kwam
het gevoel van het absurd mechanische van
zijn eigen handelingen terug en hij haakte er
naar die bewuste stoot te geven om te zien
wat er zou gebeuren. De leraar Italiaans, een
kleine man met een dik, wit gezicht en een
verzorgd uiterlijk, kwam binnen, schreed in
een gewijde sfeer van stilte en afwachting de
klas door, klom op de katheder en stelde zich
op tegenover de schooljeugd die was opgestaan.
Daar klonk de stem van de leraar: ,,Gaat u
zitten.” En toen, met het gewaagde, gebonden
gevoel een aanvang te maken met een spel,
bleef Lukas staan. .

De leraar was intussen ook gaan zitten: Hij
wreef eens in zijn handen, haalde uit een vest-
zakje een schone zakdoek, spreidde hem uit,
snoot zijn neus en schikte zich, na de zakdoek
weer opgeborgen te hebben, met meer gemak
op zijn zetel. Alles zonder zijn ogen op te heffen
van het register dat hij open voor zich had op

Scherpe analyse van Europese cuituur

Een gymnasiumjongen, in opstand tegen de be-
staande wereld, drijft deze opstand door in een
consequent neen tegen de heersende waarden
len hun noodzakelijk complement, het verbor-
gen kwaad. In een ontmoeting met de vrouw
vindt hij tenslotte, door de symbolisch doorleef-
de dood heen, een nieuwe eenheidservaring met
al het bestaande, met behoud van het lucide
bewustzijn.

Dit boekje is meer dan een puberteitsro-
man. Het is een scherpe analyse van onze euro-
pese cultuur, die, door het existentialistische
besef van de zinloosheid van het bestaan heen,
de weg vindt naar haar griekse oorsprong, om
uit die bron geintegreeid te worden herboren.

Een vertaling van dit nieuwste werk van de
Italiaanse schrijver Alberto Moravia zal bin-
nenkort het licht zien bij Van Holkema en
Warendorf N.V. te Amsterdam. Met toestem-
ming van de uitgeefster nemen wij er hierbij
een fragment uit over.

de katheder. Lukas kon niet nalaten te denken
dat, als hij de leraar geweest was, hij het als een
onduldbare tyrannie zou hebben ondervonden
om deze dingen te doen, die iedere ochtend her-
haald werden als een voorspel op weer andere
bewegingen, die op hun beurt ook weer altijd
eender waren. Intussen bleef hij nog steeds
staan. De leraar keek, na het register te hebben
bestudeerd, de klas in, zag Lukas en vroeg rus-
tig: ,,Wat is er, Masi?”

»Moet ik nu antwoorden of niet,” vroeg Lu-
kas zich af. Hij zei daarom op duidelijke toon:
,,Niets.”

»NU, als er dan niets is, gaat u dan zitten.” De
leraar had een nare stem, koud en zeker, en
desondanks was het duidelijk dat hij zichzelf
graag hoorde.

Ditmaal deed Lukas geen mond open en
bleef staan. De leraar keek hem een beetje ver-
baasd aan en herhaalde toen: ,,Heeft u mij niet
gehoord? Gaat u zitten.”

Opnieuw stilte. Nu keek heel de klas naar
Lukas, met onzekere verbazing, De leraar keek
Lukas strak aan en voegde er aan toe op wat mil-
dere toon: , Heeft u niets te zeggen?”

»IK heb niets te zeggen,” antwoordde Lukas,
en plotseling ging hij zitten. Er ging een zucht
van verlichting door de klas. De leraar gluurde
Lukas een ogenblik onderzoekend aan en keerde
toen, zonder een woord te zeggen, terug naar
zijn register.

“

tweede, derde en vierde hoofdstuk afsluiten, en
waarin hij het bombarderen van Dresden door
Corinth en zijn mede-oorlogsvliegers beschrijft
in de trant van Homeros® , Xlias”. Zoals ruines
geleidelijk overwoekerd worden door onkruid
en klimplanten, tot alles weer natuur geworden
is, zo dringt ook het niets, de chaos binnen in
Corinth’s brein. Hij heeft even plotseling genoeg
van de oostduitse Hella Viebahn als hij haar ver-
overd heeft — zijn gevoel voor haar is het ge-
voel van de overweldiger voor het overweldigde,
zijn gevoel voor het kapotte Dresden. De vol-
gende dag concentreert zijn aandacht zich op
de uit West-Duitsland afkomstige communisti-
sche tandarts Schneiderhahn met zijn vreemde
liefde voor ruines. Corinth meent te ontdekken
dat deze man een ex-nazi is, die tijdens de oor-
log in de concentratickampen de slachtoffers
der gaskamers hun gouden tanden en kiezen uit-
trok. Later, in de nacht, kom: hij tot zichzelf
,shecht, bewegingloos stond om hem heen de
wereld”: hij realiseert zich dat Schneiderhahn
gelogen heeft toen hij het over zijn medeplich-
tigheid aan de moord-kampen had, dat hij een

valse bekentenis heeft afgelegd uit haat, en
dat hij de waarheid sprak toen hij aan het einde
van hun gesprek zei: ,,Jk heb het niet gedaan”.
Aan een moordenaar Schneiderhahn, een lafaard
Schneiderhahn kon Corinth nog ergens geloven
maar Schneiderhahn als ,.strijder voor de goede
zaak” die uit haat dergelijke leugens uitspreekt,
is voor hem een onbegrijpelijk onding, Corinth
gaat naar S’. nachtverblijf en slaat hem op zijn
gezicht. Tussen de nachtelijke puinhopen leest
hij later een krantenknipsel uit Hitlers tijd
over de ontdekking van Troje door Schliemann.
Zo concreet en sober als de stijl van W. F.
Hermans is, zo barok schrijft Harry Mulisch.
Bij Hermans denkt men aan opzettelijke ver-
schraling, aan schijnbare onbewogenheid uit
schaamte, bij Mulisch aan exhibitionistische uit-
barstingen. In ,,De donkere kamer van Damo-
cles” vermomt de pijn om een krankzinnige
werkelijkheid zich als een schijnbaar kille sa-
tyre, in ,,Het stenen bruidsbed” brengt die
krankzinnige werkelijkheid de hoofdpersoon

herhaaldelijk tot homerisch lachen.
Hella S. Haasse
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0pmars naar de galg

De tweede wereldoorlog ligt vijftien jaar achter ons. Vijftien jaar, waarin we veel van onze idealen,
die we zo dierbaar koesterden tijdens de bezetting, hebben moeten prijsgeven. Waarin we onbe-
vredigd bleven door de wijze waarop we wisten af te rekenen met hen die ons in die moeilijke
jaren naar het leven stonden. Waarin we ons moesten realiseren dat het materiéle herstel
veel langzamer kon plaats vinden dan we ooit hadden kunnen vrezen. Waarin een nicuwe inter-
nationale constellatie zich ontwikkelde die van ons vroeg in een aanzienlijk deel van onze vroegere
vijanden onze vrienden te gaan zien. Waarin een nieuwe generatie opgroeide die de tweede we-
reldoorlog niet of miet bewust heeft meegemaakt.

En nu staan we dan op het punt dat onze her-
denking van de dag, waarop vijftien jaar gele-
den het monster dat de wereld bijna in zijn
greep had, werd verpletterd, dat onze bevrij-
dingsdag 1960 niet meer spontaan uit onze
harten kan opwellen, maar georganiseerd moet
worden. Georganiseerd door het Nationaal Co-
mité Viering Bevrijdingsdag 5 mei 1960, dat ons
moet vertellen hoe we op een verantwoorde
wijze deze dag waardig kunnen doorbrengen.
Zo krijgen we dan aanwijzingen voor de op-
stelling en aankleding van onze historische
‘optochten, teksten voor onze amateurtoneel-
spelen-voor-drie—drie-dames-en-acht-heren, en
zelfs suggesties voor het vervaardigen van —

verantwoorde en waardige — maskers, waar- .

bij dan opgemerkt wordt dat ,het aardige van
het dragen van een masker is, dat men door
het” masker incognito verschijnt en men dus
meer durft.

Het comité doet zonder twijfel goed en
nuttig werk. Het is het resultaat van een
serieuze en welgemeende poging om van de
viering van onze bevrijdingsdag 1960 te maken
wat er van te maken valt. Maar uit het
loutere bestaan van dit comité blijkt reeds hoe
we allen gefaald hebben, hoe ver we geestelijk
zijn komen af te staan van de vijfde mei 1945
en van de vijf jaren die daaraan voorafgingen.
Jaren die niet voldoende meer in onze harten
blijken te leven, dat de feestdag daar vanzelf
nit opwelt en een eigen (verantwoorde en waar-
dige) vorm aanneemt.

Slechts de +vierde mei leeft nog. Die twee
stille minuten waarin we allen met deernis en
dankbaarheid verpozen bij hen die geen be-
vrijdingsdag meer konden vieren, blijken elk
- jaar weer als een diep gevoelde behoefte uit
onze harten voort te komen.

Eens per vijf jaar...

Waarom, als we nog wel voelen dat hun offer
voor ons werd gebracht, waarom is dan onze
vreugde over de bevrijding niet zo groot dat
we meer kunnen opbrengen dan eens per vijf
jaar een wat bloed-arme; georganiseerde mani-
festatie, die we nationale feestdag noemen? Is
het omdat we niet meer weten en beseffen
waarvan we, op die vijfde mei 1945, bevrijd
werden?

We zijn vermoeid geraakt na 1945. Gedu-
rende de eerste twee, drie jaar wilden we alles
weten over de oorlog. We ontdekten wreed-
heden en onmenselijkheden, oneindig veel gro-
ter dan onze eigen ergste ervaringen. Maar er
komt cen eind aan ons incasseringsvermogen.
We leefden voort in ons nieuwe Nederland en
in onze nieuwe wereld. En het moment kwam,
waarop we onszelf voorhielden: ,Nu weet ik
het allemaal, het is genoeg geweest, meer dan
genoeg. Ik zal het nooit vergeten.” Maar Vijf-
tien jaar gaan snel en duren lang. En we ver-
gaten toch. We vergaten met name ook onze
kinderen te vertellen wat de. wereld had door-
gemaakt en waartoe de mens in staat was ge-
bleken.

Twee factoren droegen er toe bij, ons te doen
ontwaken. Daar was allereerst de plotseling aan
de dag tredende ontstellende onwetendheid bij
onze jengd, die bleek letterlijk niets te weten
van wat nog zo kort geleden de wereld had
geteisterd. Een jeugd van wie men geen besef
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van het nu kan eisen, wanneer zij niet.de
kans gehad heeft te leren van het verleden.
En bijna tegelijkertijd werden we weer gecon-
fronteerd met die ergste uitwas van het natio-
naalsocialisme, die we niet eens een uitwas
kunnen noemen, omdat hij zo inherent is aan
die hele verfoeilijke ideologie: het rassenvoor-
oordeel, het gevoel meer mens te zijn dan een
andere mens, het antisemitisme.

We ontvingen van twee zijden een ernstige
waarschuwing. We ontwaakten. En we realiscer-
den ons hoe ver we de tweede wereldoorlog,
hoe ver we het nationaalsocialisme uit onze
gedachten gebannen hadden. En toen we onze
kinderen dan - eindeliik —~  wilden gaan
antwoorden op de vragen die zij — eindelijk
— stelden, toen gingen we beseffen dat we
weinig meer konden vertellen dan wat eigen
ervaringen, een paar feiten en een aantal alge-
meenheden. Dat we op de vraag: ,,Wat was het
nationaalsocialisme en wat heeft het de wereld
aangedaan?” geen adequaat antwoord konden
geven.

We gingen zoeken. Zoeken naar een moge-
lijkheid het eigen geheugen op te frissen, een
mogelijkheid weer te weten te komen wat er is
gebeurd in de jaren na 1933. En we stuitten
op duizenden publikaties, romans, essays, weten-
schappelijke studies, rapporten, offici€le serie-
uitgaven, die ons alle tezamen wellicht hadden
kunnen bevredigen, maar die stuk voor stuk
niet in staat waren een antwoord te geven op die
vraag: ,Wat was het nationaalsocialisme en
wat heeft het gedaan?”

Juist op tijd

En toen kwarh daar, juist op tijd, het boek dat
we nodig hadden, geschreven nog wel door
twee Duitsers, zonen van het volk waaruit het
nationaalsocialisme geboren werd en waarin
het tot zijn wereldverniclende macht kwam.
Een boek met als grondslag het proces dat

van 20 november 1945 tot 1 okiober 1946 ge-
voerd is voor het bij een door de vier grote ge-
allicerde mogendheden gesloten overeenkomst
in het leven geroepen Internmationaal Militair
Tribunaal tegen 22 van de voornaamste Duitse
oorlogsmisdadigers. ,,Der Niirnberger Prozess”
noemden de auteurs hun boek, maar reeds de
ondertitel duidt aan dat het proces slechts de
achtergrond is waartegen zij hun geschiedenis
van het nationaalsocialisme geschreven hebben:
,Bilanz der Tausend Jahre.” We zien dan ook
veel meer dan het verslag van een proces. We
zien de opkomst van de nationaalsocialisten, het
groeien van hun macht, hun opmars... naar de
uiteindelijke ondergang. ,,Opmars naar de galg”
is dan ook de zeer toepasselijke titel van de
uitstekende Nederlandse vertaling die mr. F.
B. Bakels van het boek heeft vervaardigd.
Misschien brengt het boek niet eens zo veel
nieuws. We behoorden wellicht alles wat in dit
boek staat te weten. Maar het lezen leidt niet
alleen tot een weer-ervaren, tot een opfrissing

_van ons geheugen. Ik ken geen boek waarin

op een zo treffende en doeltreffende wijze het
ter beschikking staande materiaal over het na-
tionaalsocialisme is geselecteerd en verwerkt.
Hoewel het uvitgangspunt van de auteurs het
Neurenberger proces is geweest en hun voor-
naamste bronnenmateriaal heeft bestaan uit de
42 dikke delen tellende procesverslagen en bij
het proces overgelegde documenten, zijn  zij
er in geslaagd een geschiedenis te schrijven van
het nationaalsocialisme, die de grootste be-
wondering afdwingt.

Goering en trawanten

We zien ze, in het eerste deel van het boek,
weer verschijnen, de altijd-arrogante Hermann
Goring, rijksmaarschalk, genmeraal der SS, ge-
machtigde voor het vierjarenplan, minister van
luchtvaart, enzovoorts, enzovoorts, en zijn tra-
wanten, de hoogste partij-, burgerlijke en mi-

Het ,,Neurenberg-proces”. Illustratie uit ,,Opmars naar de galg”. Ulitg. Scheltemak& Holkema N.V.
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litaire functionarissen van Hitlers duizendja-
rig rijk. We zien ze stuk voor stuk in handen
vallen van de geallicerden tijdens ,,de grootste
mensenjacht der geschiedenis.” Het is een her-
nieuwde kennismaking met de hoofdpersonen
van het drama dat zich tussen 1933 en 1945
aan de wereld heeft vertoond.

En dan begint, aan de hand van het proces-
verloop en de vier punten van de dagvaarding:
samenzwering, misdrijven tegen de vrede, oor-
logsmisdaden en misdrijven tegen de mense-
lijkheid, de geschiedenis van het nationaal-
socialisme voor ons te herleven. De Machtiiber-
nahme, de rijksdagbrand, het ontstaan van
het concentratickampsysteem, de afrekening
met de SA, de moord ep Dolfuss, de oor-
logsvoorbereidingen, de Anschluss, Miinchen,
de Kristallnacht, Tsjechoslowakije, Polen. We
staan nog maar aan het begin...

Het is verleidelijk zo door te gaan en een
opsomming te geven van feiten en gebeurtenis-
sen die dit boek weer op zo treffende wijze voor
ons plaatst. Maar het boek geeft meer. Het
geeft een inzicht in het misdadige, brute, on-
scrupuleuze, perfide, verontmenselijkte karak-
ter van het systeem waarvan de verdachten van
Neurenberg de dragers zijn geweest. Het her-
nieuwt onze kennismaking met de waanzinnige
en groteske theorie, met de verderfelijke prak-
tijk van een levensbeschouwing die eens de we-
reld wilde veroveren. Het mateloze leed dat het
nationaalsocialisme over de wereld, over mil-
lioenen mensen, gebracht heeft, komt weer in
al zijn huiveringwekkendheid voor ons te
staan, We zien weer het conspireren, dreigen,
martelen, uithongeren, wegslepen, doodschie-
ten, vergassen. En we realiseren ons weer
dat dit het was, waarvan we op 5 mei 1945
bevrijd werden. ’

Reden tot dankbaarheid

Heydecker en Leeb hebben niet gepoogd een ge-
schiedenis van de tweede wereldoorlog (en van
wat daaraan voorafging) te schrijven. De po-
sitieve krachten, die zowel tot de geestelijke als
tot de materiéle overwinning op het nationaal-
socialisme hebben geleid, blijven goeddeels on-
besproken. Zij hebben zich, bij de behandeling
van het Neurenberger proces, uvitdrukkelijk ge-
distantieerd van de juridische problemen die met
dat proces verbonden zijn. Zij hebben zich tot
taak gesteld een beeld te geven van wat de we-
reld van het nationaal-socialisme heeft moeten
ondervinden, Voor hun resultaat kan men
slechts dankbaar zijn.

Kritiek te geven op detailpunten is altijd ge-
makkelijk. Hier en daar zal men wellicht wen-
sen dat aan een bepaald onderdeel wat meer
aandacht besteed was, men zal het misschien
niet altijd eens kunnen zijn met een implicite
beoordeling van enkelen der verdachten, zoals
die uit het boek naar voren komt. Maar der-
gelijke muggenzifterijen zijn ten opzichte van
dit boek meer dan overbodig: zij zijn misplaatst.
Omdat dit boek op een heldere, tot voortlezen
dwingende wijze, wetenschappelijk volledig ver-
antwoord, een stringent antwoord geeft op de
vragen die wij ons nu, vijftien jaar na 1945,
zijn gaan stellen.

De vijfde mei 1945 heeft, na lezing van dit
werk, weer inhoud gekregen. We beseffen weer
wat de ondergang van Hitler-Duitsland voor de
wereld heeft betekend. We voelen ons onthutst
en beschaamd omdat mensen dit alles mensen
hebben kunnen aandoen. En wanneer we dan
eens te meer vreugde voelen over het ver-
dwijnen van dit leed en ons weer onze eed
van vijftien jaar geleden: ,,Dat nooit weer!”
herinneren, dan heeft dit boek zijn belangrijke
functie vervuld. Niet tot vermaak, maar tot
lering en tot blijvende herinnering en waarschu-
wing van ons allen. A.H. Pagpe

1 7. J. Heydecker en J. Leeb ,,Opmars naar
de galg”, Scheltema & Holkema N.V., Am-
sterdam, 1959 (f 24,50).
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Exodus
Epos
van het

Joodse

volk

»Waarom moeten wij, steeds maar weer,
iedere keer dat de zon opkomt, vechten voor
het recht om te leven?”

Die vraag legt Leon M. Uris, de schrijver van
wExodus” (uitgave Hollandia N.V. Baarn) er-
gens helemaal aan het eind van zijn boek een
der hoofdfiguren in de mond als een jong meis-
je bij de verdediging van een Joodse neder-
zetting in de buurt van Gaza gruwelijk vermoord
is door lanterfantende fedayeens, de door Egyp-
tische leiders uit het nieuwe land Isragl wegge-
lokte Arabieren, aan de wereld voorgehouden
als de meelijwekkende slachtoffers van Joodse
onderdrukkingszucht.

Om het tijdstip in de lijdensgeschiedenis van
het Joodse volk waarop die bittere verzuchting
wordt vitgesproken, zijn deze woorden tekenend,
om het tijdstip en om de man die ze uitspreekt.
Want het incident (dat Uris verzon, maar dui-
zendvoudig herhaald zich nog afspeelt aan de
grenzen van de staat Israél) gebeurt als einde-
lijk het Joodse volk zijn vaderland hervonden
heeft en niet liever wil dan bouwen aan het
eigen huis, in goede nabuurschap met het om-
ringende stuk wereld. En de man die nooit zijn
zelfbeheersing verloor maar eindelijk door de
knie€n gaat en al zijn smart uithuilt (o zeker, een
romanfiguur, maar duizenden Israéli’s hadden
voor hem model kunnen staan) is een onverzet-
telijke, keiharde kerel met een roemrijke staat
van dienst in de bevrijdingsstrijd van zijn
volk. Nu, tien jaar na het slot van dit gefanta-
seerde en toch ook weer niet gefantaseerde
verhaal, weten we dat dit volk, op een smalle
strook tot bloei gebracht land omkneld door
vijandige buurstaten, nog altijd zijn kruisweg niet
tot het einde is gegaan.

Een hard boek

Het is een hard boek, dit ,,Exodus,” hard als
het lot dat de Joden door de ecuwen heen ge-
troffen heeft. Het vertelt onverbloemd van de
smaad en de vernedering die het oude volk
doorstond op zijn zwerftocht door de wereld,
van pogroms in Rusland en Polen, van de gas-
ovens en de andere verschrikkelijke verdelgings-

middelen waarmee het Duitse nazidom mil-
joenen de dood indreef, van het diplomaticke
spel der Britten met de olie der Arabische lan-
den als inzet dat van de Balfourdeclaratic een
vodje papier maakte en Joden bij tienduizenden,
met wrakke schepen naar het beloofde land
gekomen, krachtdadig belette de voet op Erets
Jisraél te zetten. Het vertelt ook van de moed en
de veerkracht, van het onverwoestbaar geloof
en het taaie volhouden, waarmee dit vertrapte
volk vocht om de droom waar te maken, van
het ongelooflijk harde werk in de kibboetzim,
opgebouwd om de dorre, weerbarstige grond
meter voor meter tot vruchtbaarheid te dwin-
gen, van verbitterde strijd met gebrekkige wa-
penen tegen een overmacht van goedbewapen-
de vijanden, van de ontembare wil en het on-
uitputtelijk vernuft dat steeds weer zegevierde.

Ja, het is eem verbijsterend en adembene-
mend boek, dit ,,Exodus,” maar ook een hart-
verwarmend en bevrijdend boek. Omdat het ons
meesleept en tot partijkiezen dwingt, omdat
het ons doet voelen dat deze strijd ook ons aan-
gaat, omdat het ons leert dat menselijkheid en
recht het kunnen winnen van haat en achter-
docht, dat zwakken en onterfden niet altijd tot
ondergang zijn gedoemd, D-z
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De toekomst van het ongeloof

Het verschijnen van dit boek * heeft in Duits-
land veel stof doen opwaaien. Ook kringen,
die anders iedere aanval op godsdienst en chris-
telijke leerstelligheid als een aantasting van de
goede zeden beschouwen, zijn bereid hun stand-
punt tegenover dat van Szczesny te bepalen en
zijn boek als een waardevolle bijdrage tot de
religieuze crisis van onze tijd te aanvaarden.

Dat het boek zo’n bijzondere indruk maakte,
hangt allereerst samen met de situatie in Duits-
land. Het is met een opmerkelijke vrijmoedig-
heid en onbevangenheid geschreven door een
man, die niet namens één der Duitse humanis-
tische bewegingen spreekt, maar als ontwikkeld
leek voor wie de godsdienst zo grondig heeft
afgedaan, dat het hem in zijn oude vorm niet
eens meer interesseerf. Nu moet men weten, dat
het percentage buitenkerkelijken in Duitsland
om en nabij de vijf procent ligt en in een
,;heidense” stad als Berlijn niet boven de 11 %
vitkomt, terwijl ondanks conservativisme en
sleur bij ons in Nederland het gemiddelde 17%
bedraagt en in vele districten boven de 50% uit-
gaat. Dit is natuurlijk het gevolg van de geinti-
mideerdheid van de Duitsers, die sedert 1914
aan één stuk door op- en heropgevoed werden
en dus doodsbenauwd zijn zich bloot te geven.
° Van de inhoud van het boek moet de lezer
maar zelf kennis nemen; ik wil iets van zijn
uitgangspunt en doelstelling trachten duidelijk
te maken.

In de vorige eeuw werd met een onbekommer-
de oprechtheid de strijd tegen christendom en
godsdienst gevoerd. De moderne ersatz-reli-
gies hebben echter door de gebeurtenissen van
deze eeuw — twee wereldoorlogen, volkeren-
moord, verlies van de blanke hegemonie, het
verzanden van het socialisme enz. enz. — een
geweldige knauw gekregen. Het christendom
schijnt nu weer de rots voor alle losgeslagen
waarden te zijn geworden. Geschriften zoals
die van D. F. Strauss, Ludwig Feuerbach of
Friedrich Nietzsche zouden in onze tijd een
openbaar schandaal uitlokken en interpellaties
der ,,christelijke” partijen in het parlement ten
gevolge hebben.

Gevaarlijke situatie

Zo ontstaat een even stuitende als gevaarlijke
situatie. Aan de ene kant tracht de verschrikte
tijdgenoot de resten van het christendom te con-
serveren en te galvaniseren; het liberalisme en
haast nog meer het socialisme zijn ganselijk ge-
desoriénteerd; kerk, kapitalisme, militairisme
binden alle levensbeschouwelijke scheppende
vermogens en vergiftigen en verlammen alle
ideegn en pogingen om temidden van de materia-
listische en communistische surrogaat-godsdien-
sten radikaal nieuwe en van onze werkelijke
situatie uitgaande, wegen te bewandelen. En dit
alles terwijl iedereen begrijpen kan, dat de on-
echte restauratieve periode van het christendom
maar van korte duur kan zijn, ~ zoals alle po-
gingen van het opgroeiende kind om toch nog
maar in Sinterklaas te geloven. De eigenlijke
inhoud van de christelijke heilsleer is voor gro-
te en doorslaggevende kringen van onze tijd on-
aanvaardbaar en onverschillig geworden. De
ongelovigheid (,,Glaubenslosigkeit™ is al lang
niet meer het privilege van een kleine verlichte
minderheid maar gewoon het lot van de wester-
se mens in het algemeen. Hoe langer hoe min-
der bevat het christendom de formule, de ,,Sinn-
gebung” van de kennis en de inzichten van on-
ze wereld.

Zelfs in agrarische en weinig ontwikkelde ge-
bieden van Furopa en vooral Latijns-Amerika,
waar het rooms-katholicisme als staatsgodsdienst
nog in het bezit van een onbeperkte macht over
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de zielen schijnt te zijn, is het zeer twijfelach-
tig of de opgroeiende generatie in de christelij-
ke overlevering zal groeien en haar zal voort-
zetten. In het leidinggevende land van het pro-
testantisme, Amerika, beheerst het christendom
weliswaar onbetwist de cultuurfacade, maar de-
ze bestaat slechts uit een triviaal moralisme zon-
der een eigenlijke religieuze bovenbouw. In
plaats hiervan heeft men het ideaal van het ge-
zond-normale en van een met de hele wereld en
met onze lieve heer tevreden Babbitt in de
eeuwigheid geprojecteerd.

Bestaat er geen mogelijkheid om de impulsen
en behoeften van onze  tijd en de weten-
schappelijke verworvenheden van de laatste eeu-
wen met de wezenlijke leringen van het chris-
tendom te verzoenen en te versmelten? Szscesny
ontkent deze vraag zeer stellig. Het christendom
en zijn transcendente metafysiek is ,,de vereeu-
wiging van een vroege theologie”. Joods-poli-
tieck messianisme, ascetick en sacramentalogie
der Esseners, manicheisch dualisme, laathelle-
pistische mysterién en gnostische spitsvondig-
heden zijn met al hun tegenstrijdigheden maar
al te vroeg beteologiseerd, — dat wil zeggen:
gecodificeerd en gedogmatiseerd.

Ontwikkelingsgang

Wij en het westen hebben niet de normale fasen
van een godsdienstige ontwikkeling kunnen door-
lopen. Normaal is het, dat volkeren in het begin
gepersonifieerde natuurkrachten vereren. Op
een goede dag echter worden deze als zodanig
onderkend en het geheim der wereld kristalli-
seert zich in een ,,Wirkursache”, een creatieve
oorzaak van al het zijnde, die soms als persoon,
soms als oerkracht gedacht wordt. Uit een de-
monisch-polytheistisch begin ontwikkelt zich or-
ganisch een pantheistische opvatting van de we-
reld en tenslotte een immanentie- en identiteits-
metafysica.

Parallel hieraan ontwikkelt zich een levens-
houding waarvan het middelpunt de ,.forschen-
de, erkennende, anerkennende und ordnende”
mens is. Voor een eigen wereldbeschouwing zo-
als die van de grote indische en grieks-romeinse
filosofieén, zou een accepteren en assimileren
van onze moderne natuurwetenschappelijke en
psychologische inzichten onmiddellijk mogelijk
zijn. Het christendom is echter een bij uitstek
anti-filosofische en anti-wetenschappelijke we-
reldopvatting, het extreme geval van een zuivere
geloofsreligie, waarvoor het worstelen om waar-
heid niet slechts gevaarlijk, maar primair absurd
en zinledig is. .

Het eigenlijk ordenings- en vooruitgangsprin-
cipe van het westen is de antieke humanistische
geschiedenis en cultuur. Sedert de renaissance
hebben die op het leven en de ervaarbare wer-
kelijkheid gerichte anticke levensidealen stap
voor stap een op wereldeinde, laatste oordeel
en een tot dogma’s verstard christendom opzij-
gedrongen. Wat zich tegenwoordig als christe-
lijk humanisme of socialisme aandient, is ver-
der niets dan iets aan alle mensen en menselijke
groeperingen gemeenschappelijk toebehorends.
Pas hierboven verheffen zich de verschillende
religieuze systemen met hun specifieke polythe-
istische, monotheistische of atheistische, dyna-
mische of statische metafysiek. En van deze me-
tafysick nemen in de westelijke volkeren zelfs
diegenen nauwelijks nog notie, die zich zelf
voor christenen houden. In de plaats van een
het gehele leven doordringend geloof is een on-
verschillig en lijdelijk verdragen gekomen voor
de iedere zondag uit Juidsprekers en van kansels
weergalmende theologische fraseologie en een
met veel publicistische ruchtbaarheid bedreven
ritueel van humanitaire declaraties en oproepen.

Overlapping

Het is vanzelfsprekend dat nieuwe geloofshou-
dingen en -inhouden de plaats van het oude in-
nemen en het leven medebepalen, allang voor-
dat dit ineengestort is en het nieuwe zich van zijn
eigen wezen en taak bewust geworden is. Wij
staan dus op dit moment in een periode van de
,,overlapping” van de beide strekkingen: ener-
zijds van de poging om de nieuwe ,wetens-
waarheden” met geweld in de vorm van de oude
geloofsvormen te persen — en anderzijds van
de behoefte en noodzakelijkheid om een sys-
teem te vinden dat niet een enkel modern in-
zicht en weten verabsoluteert en er een ersatz-
religie van maakt maar dat méér is dan de af-
zonderlijke ervarings-feiten. Een wereldbeschou-
wing dus die boven de afzonderlijke ervarin-
gen en inzichten uitgaat doch hen als uitgangs-
punt neemt.

De schoolfilosofie kan ons bij het doorden-
ken weinig helpen. Zij is zelf in het algemecen
niet veel meer dan een theologisering van alle
pogingen om te ontsnappen aan het leven en
aan de plicht om voor de toeckomst van het on-
geloof partij te kiezen.

Een beschouwing te geven van Szscesny’s ei-
gen visie en thesen zou hier veel te ver voeren.
1k volsta er mee, u op dit belangwekkende boek
attent te maken, dat door onze Duitse geestver-
wanten met dankbare instemming ontvangen
werd. Hein Herbers

* Gerhard Szczesny: ,,Die Zukunft des Un-
glaubens” (Paul List Verlag, Miinchen:
f 12,80).

A

Spiegel en lachspiegel

Til Brugman: Spiegel en Lachspiegel; Queri-
do, Amsterdam, geb. f 8,90

Een klein monument voor Til Brugman noemt
de uitgever van Spiegel en Lachspiegel deze
bundel, waarin een aantal novellen en korte
verhalen van de in juli 1958 overleden schrijf-
ster, trouw medewerkster van Mens en Wereld,
is bijeengebracht. Het is een waardig monu-
ment. Uit haar litteraire nalatenschap wer-
den drie novellen en een viertal grotesken ge-
kozen, die stuk voor stuk getuigen van een veel-
zijdige, originele persoonlijkheid.

Ernstig zijn de realistische novellen Schuld
zonder schuld en vereffening, waarin Til
Brugman met een groot psychologisch inzicht
het leven benadert en ons, ademloos, meevoert
tot het moment, waarop zij een tipje van de
voorhang oplicht om ons de achtergronden van
dat leven te laten zien.

Ernstig ook, maar gedragen door een poé-
tische, soms plotseling nuchtere fantasie is
De houten Christus, dat, al roept de ,,plot”
een vaag en algemeen gevoel van herkennen bij
ons op, cen zeldzaam hoogtepunt in dit genre
is.
Voluit spot de schrijfster in de vier grotes-
ken, die de bundel besluiten, Maar het is een
spot die de lezer iets doet; het hart draait
ons toch wel even in ons lichaam om als wij
liefde op het laatste gezicht lezen, monkelend
herkennen we iemand uit onze eigen omgeving
in Opgeruimd staat netjes.

Wat blijfft hangen na lezing van dit boek
(en van de eenvoudige, doch voortreffelijke
inleiding van Alfred Kossman) is een gevoel
van dankbaarheid en bewondering voor deze
vrouw, die ons binnen het bestek van 140 pagi-
na’s een dergelijk indringend beeld van het le-
ven (zij het via haar zeer persoonlijke spiegel of
lachspiegel gezien) weet voor te houden.

R.W.D.
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Boek over
grote denkers:

Geen gids, een grabbelton

Dr. W. M. Kruseman en J. A. Rispens:
Grote denkers van Hellas tot heden.
(W. Gaade, Delft, 1956)

Al bijna twee jaar ligt dit boek op mijn schrijftafel en af en toe lees ik er in, zoek er iets in op,
herlees een passage en denk er eens over na. Altijd is er een kwelduiveltje dat mij, op de liefste
plek of waar ook, aanspoort en aandrijft; je moet dit boek bespreken, daarom heb je het gekregen.
En nu moet het maar eens uit zijn met de slapheid, de lafheid en de luiheid en nu moet het er
maar eens uit. Want waarom deze luiheid, deze nalatigheid, deze ergerlijke plichtsverzaking?
Het is niet prettig om onaangename dingen te moeten zeggen. Maar hoe langer hoe meer wordt
mijn innerlijke tegenzin tegen dit boek groter. Waarom?

De wijsbegeerte, d.w.z. het vrije, door geen
godsdienstige of mythologische voorschriften of
taboe’s belemmerde systematische zoeken naar
de meest juiste oordelen over de werkelijkheid
is, naar ik altijd leerde, een van de glorieuze
»vindingen” van het oude Hellas. Ik durf verder
te gaan. Wat wij noemen de Westerse weten-
schapsbeoefening, deze bijzondere wijze om
logisch redenerend, op ervaringen steunend, de
waarheid in een hoek te drijven en die dan te
vangen, is in Griekenland begonnen.

Sprak men, tot voor kort, over wijsbegeerte

dan moesten deze elementen — vrij onderzoek, .

logische redenering, ervaring, toetsing, systema-
tieck — aanwezig zijn. En, om tot een kernpunt
te komen, de waarheid, door de wijsgeer gevon-
den, blijft waar ’sochtends om 10 uur of
s nachts om 3 uur, blijft waar als de wijsgeer
buikpijn heeft of zich kiplekker voelt, blijft waar
als de wijsgeer gelukkig getrouwd of ongelukkig
getrouwd is, blijft waar als het oorlog is of
vrede, blijft waar als A. deze waarheid uit of
B. tot deze waarheid weerlegd wordt. Dit is dan
ook net wat wij aan het begrip wetenschappelijk
verbinden; een zo hoog mogelijke mate van
objectiviteit, van onpersoonlijkheid, van toet-
singsmogelijkheid.

Ik weet best dat de vragen die gesteld worden
er dan ook naar moeten zijn. Vragen als wat ge-
beurt er met de mens na zijn dood of waar gaat
de mensheid naar toe of wat is de zin van het
menszijn om er enkele te noemen, kunnen ook
. wel van een wetenschappelijke zijde filosoferend
benaderd worden — in ieder geval kunnen daar-
over wijze en diepzinnige dingen gezegd wor-
den — maar de beantwoording van deze vragen
ondergaat dan juist weél invloed van de tijd
(10 uur of 3 uur ’snachts), lichamelijk wel-
zijn, een gelukkig of een ongelukkig huwelijk,
oorlog of vrede en de persoon van degeen die
het antwoord geeft, m.a.w. deze vragen roepen
een subjectief gekleurd antwoord op, omdat de
vraagstelling ,,gevoeliger” is.

Wijsbegeérte in soorten

Nu is mij bekend, dat de klassieke, systematische
wijsbegeerte, van de Grickse oudheid, en die
b.v. van Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, -
systemen die als sterrebeelden zijn opgekomen,
hun hoogtepunten hebben gehad en zijn onder-
gegaan, zonder dat er ,,onlogische” sterren uit
waren losgepeuterd — voor een oortje thuis ligt
en dat de existentiéle stromingen, die uitgaan
van het totale zijn en van de mens in deze zijns-
situaties de deur wijd hebben opengezet voor
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andersoortige vragen; subjectieve antwoorden en
vooral, voor antwoorden die een gemoedsbevre-
diging geven aan degeen die van dit antwoord
gediend is. De klassieke filosoof werkte met zijn
hersens, de nicuwe met hersens en gemoed. De
deur is dan ook opengezet voor de grote reli-
gieuze denkers, van de oudste tijden tot nu toe,
die juist altijd hebben getracht antwoorden te
geven op existentile vragen, hun ,,door de
onrust van hun hart” ingegeven.

Natuurlijk mag men aan hen het predicaat
wijsgeer niet ontzeggen; op welke grond zou
men dat mogen? Maar voor de oude, grieks-
westerse wijze van filosoferen is het een afval
van de objectiviteit die hun zo dierbaar was. Het
is mij ook bekend, dat de soort vragen die de
klassicke wijsbegeerte stelde en de wijze van ant-
woorden ook berust op een bepaalde geestes-
houding, gemoedshouding, ,,zijnsvariatie”, maar
de rede is niet minder geldend omdat de wortels
van de rede zelf niet redelijk zijn.

En dit alles beseffend en overwegend, geloof
ik toch dat het allergrootste bezwaar tegen het
boek van Rispens en Kruseman is, dat zij alles
wat er gedacht is in grote feiten, zonder indeling
of rechtvaardiging achter elkaar maar hebben
behandeld. Dit boek is zo geworden geen leid-
raad, geen houvast, geen gids, maar een grab-
belton.

Achter elkaar: natuurfilosofen, Socrates, Pla-
to, Aristoteles, Cynici, Stoa, Constantijn de
Grote(!), Augustinus... Thomas van Agquino,
Geert Grote, Erasmus, Luther, Cusanus, Para-
celsus, Bruno... Descartes, Pascal, Berkeley,
Spinoza, Leibniz enz. enz. en het boek eindigt
met een aanprijzing van een vrijzinnig christen-
dom, een richting ,,die rekening houdt met we-
tenschappelijke vooruitgang en nieuwe ontdek-
kingen”, en ook is ,,een ontmoeting met de God-
heid in het existentiéle vlak” (pag. 374).

Alles in één pot

Dit alles is te veel, en de keuze is niet verant-
woord. Want als dan de schrijvers zich beken-
nen voor het vrijzinnig protestantisme, waarom
dan b.v. niet die lijn in het verleden gezocht?
Waaromi geen woord over Castellio, over
Franck, over Sozzini, over Arminius, om enke-
len te noemen? Men schrijft m.i. of een hand-
boek of populair boek over wijsgeren en behan-
delt hun systemen 6f een theologisch boek over
religieuze denkers, maar dit alles in één pot ge-
gooid te zien geeft geen bevrediging.

Trouwens de eenheid van opvatting en struc-
tuur is ver te zoeken. Dat Rispens en Kruseman

geen gelijke opvatting van hun taak hadden is
tot daar aan toe, dat kan ook eigenlijk niet
anders. Maar dat zij niet de moeite hebben ge-
nomen om enige gelijkvormigheid te brengen in
de wijze van behandelen, dat mag hun kwalijk
worden genomen. Feiten uit het leven van de
een, geen feiten uit het leven van de ander; jaar-
tallen van verschenen boeken van C., polemiek
met de ideeén van D.; onnozele anecdoten uit
het leven van E., de invloed van F., uiteenzet-
ting van de heer van G. en alleen de invloed
van H. op L enz. enz. enz.

En ten slotte vraag ik me af voor wie dit boek
eigenlijk geschreven is. De enigszins geschoolde
vakman zal het niet ter hand nemen, de be-
roemde belangstellende leek zal het te verwar-
rend veel en te moeilijk vinden, de man die nu
echt eens wil weten wat bv. Kierkegaard of
Nietzsche leerde, zal bedrogen uitkomen, omdat
de helderheid ontbreekt, hoofd- en bijzaken
vaak niet zijn uiteengehouden en bijna steeds de
behoefte om de hoek komt kijken om te pole-
miseren met de dode denker.

Ik heb, omdat ik geen geschoold kenner ben
van de geschiedenis der wijsbegeerte — alleen
maar een amateur met weinig kennis, daarom
ga ik niet op detailcritiek in — het boek gelegd
naast dat van Durand ,,The story of philosophy”
(ook in het Nederlands vertaald). Durand wint
het glansrijk, want dat is tenminste vanuit een
bepaalde hoek, volgens een systeem geschreven.

Verkeerd van opzet

Begrijp mij goed, de heren Rispens en Kruse-
man weten ontzaglijk veel, zijn zonder twijfel
bijzonder knap, hebben ongelooflijk veel gelezen
en hebben zeker jaren gezwoegd aan dit boek,
het werk geeft vele interessante bijzonderheden
en inzichten, maar de opzet is verkeerd en dat
wreekt zich in bij de uitwerking.

In 1958 heeft de paus een congres van katho-
lieke filosofen toegesproken. Bij die gelegenheid
heeft hij — ik citeer de Maasbode van 23-9-58 —
o.a. gezegd dat de scholastick als filosofisch
systeem weliswaar de dienaresse van de theolo-
gie is gebleven, maar toch een breedheid en
diepte gekregen heeft die nooit overtroffen zijn.
Na de religieuze crisis van de. renaissance te
hebben geschilderd, alsmede de aantrekkings-
kracht van de nieuwe experimentele wetenschap,
zeide de paus, dat de abstracte God de levende
God als steunpunt van het verstand vervangen
heeft. En letterlijk vervolgde de paus:

»De gevolgen van deze dwalingen vallen op
dit ogenblik over de gehele wereld te bespeuren.
De mensheid plukt de bittere vruchten van een
eeuwenlang gekoesterd rationalisme, dat zijn
vergiftigend werk nog voortzet. Maar daar de
levende God de wereld onverminderd blijft be--
heersen en besturen, verlangt Hij van de wijs-
geren, dat zij tot Hem terugkeren. Men kan niet
halverwege staan blijven en weigeren, de conse-
quenties te aanvaarden.”

Dit betekent volgens Pius X1I niet dat de wijs-
geer zijn methoden van onderzoek moet opge-
ven, doch wel, dat hij rekening heeft te houden
met de gehele werkelijkheid en met de lotsbe-
stemming van de mens, zoals die zich in al haar
dimensies voordoet, getekend door het lijden en
als slavin van zonde en van dood . . .

Tot zover de inhoud van de rede van de paus.
Ik vermoed, dat de schrijvers van ,,Grote den-
kers” het daar in grote trekken mee eens zullen
zijn. Maar zij zullen dan ook moeten toegeven,
dat de wijsbegeerte als vrije, onafhankelijke we-
tenschap dan gestorven is. Hun boek hinkt op
twee gedachten, enerzijds een buiging voor het
vrije, rationele filosoferen, anderzijds een eer-
betoon aan het aan de theologie gebonden be-
oefenen van de wijsbegeerte. Ik meen dat hier
een keuze gedaan had moeten worden, omdat
het anders vis noch vlees is.

Omdat een mens zoveel liever prijst dan laakt,
heeft dit boek zo lang op een bespreking ge-
wacht. Hier zit ik, ik kan niet anders. H. B.
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Reuzen van karton

De beide boeken ,,Reuzen van karton” door Paul
Hackett en ,,De golven beukten” door Marie
Hackett (Uitg. H. Nelissen, Bilthoven) zijn geen
romans. Zij geven een ,,ware geschiedenis” van
een episode uit het leven van een echtpaar, waar-
van de man lange tijd in een krankzinnigen-
gesticht verpleegd moest worden. In de oorlog
was hij oorlogsvlieger geweest, doch een hoofd-
wond had hem gedwongen de dienst te verlaten.
Na zijn huwelijk openbaarde zich bij Paul Hac-
kett steeds duidelijker een ernstige geestesstoor-
nis, nl. paranoide schizofrenie. Zekerheid over
de oorzaken van schizofrenie bestaat er in de
‘medische wereld nog niet. Vermoedelijk speelt
een erfelijke aanleg een rol. Merkwaardig is, dat
verschillende grote kunstenaars, o.m. Hélderlin,
Van Gogh, Strindberg en Rimbaud* aan schizo-
frenie leden.

Paul Hackett beschrijft hoe hij zich voelde als
een jonge reus, die gekweld wordt door de ge-
dachte dat zijn ledematen in karton veranderen
terwijl hij een uitzichtloze strijd meent te moeten
voeren tegen het steeds sterker wordende kwaad
in de wereld, gepersonifieerd in ,het Brein”.
De wonderlijke chaotische gevoelens van een
geesteszieke, de woede, de angst en vertwijfeling,

maar ook de langzame bevrijding uit de macht -

vankde waanzin vormen het hoofdthema van dit
werk.

Velen zullen zich het boek van Frederik van
Eeden ,,Van de koele meren des doods™ herinne-
ren, waarin deze schrijver en psycholoog de ge-
schiedenis van een geesteszieke verhaalt. Het
boek van Paul Hackett is in zoverre uniek, dat
hierin de patiént z&If zijn ervaringen weergeeft.
Hij schreef dit boek op verzoek van zijn arts.
Paul, gewezen juridisch student en ex-oorlogs-
vlieger, kon dit boek schrijven omdat hij niet
alleen over goede stilistische kwaliteiten be-
schikte, doch 66k omdat hij, ondanks zijn
ernstige ziekte, toch een hoge mate van intelli-
gentie bewaard had.

’

Tussen geesteszieken

Evenals Mary Jane Ward in haar boek ,,De Slan-
genkuil” beschrijft Hackett op ontroerende wijze
de voor ons zo vreemde levensgemeenschap in
een zenuwinrichting en tracht begrip te wekken
voor hen die het lot hier samenbracht.

Er staat een merkwaardig gedicht in dit werk,
dat een scherp beeld geeft van de gevoelswereld
van de geesteszieke:

WWij zijn de holle mensen
Wij zijn de opgezette mensen
Wij leunen tegen elkaar aan
Onze hoofden zijn opgevuld met stro. Helaas’
Onze opgedroogde stemmen zijn,
Als wij met elkaar fluisteren,
Klankloos en zonder zin
Als wind in saploos gras
Of rattenpoten over gebroken glas
In onze droogkelder.”

Is het niet verleidelijk hier een parallel te trekken
met bepaalde uvitingen van moderne poézie? Na
een jaar kan Paul uit het hospitaal worden ont-
slagen. Misschien wel de belangrijkste bijdrage
tot zijn genezing leverde zijn vrouw, die hem
met al haar liefde en toewijding terzijde bleef
staan. Na het herstel komen er weer moeilijk-
heden met de werkgevers, die de gewezen patiént
met achterdocht ontvangen en hem nauwelijks
een kans willen geven. Zegt één van de artsen
niet terecht: ,,...de maatschappij is een niets-
ontziende, sneldraaiende zeef, die zelfs degenen
die op alles zijn voorbereid nog hun zelfver-
trouwen kan doen verliezen .

Hierover en over haar elgen strud schrijft
Marie Hackett in ,,De golven beukten”. Terwijl
haar man in het ziekenhuis verbleef had zij
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niet alleen de zorg voor de drie kinderen, maar

-moest zij ook trachten het gezin financieel te

redden. Dan was er steeds de beklemmende
vraag: Zal Paul ooit beter worden?

Terugval en genezing

De patiént gaat weliswaar vooruit doch soms .

valt hij weer geheel terug in zijn angst en waan-
zin. De dokter zegt tot Marie: ,,. . . Hij (Paul) zit
zo vol ongeremd geweld en onbeteugelde woede
en haat, dat die soms als een golf over hem heen
slaan, en alleen de liefde voor jullie vieren blijft
altijd overeind staan, zodat hij toch op de een
of andere manier zijn evenwicht hervindt.”
(Pag. 123.) Treffend is ook wat zij verhaalt over
het onbegrip dat er bij velen nog heerst ten aan-
zien van geesteszieken. Haar dochtertje wordt op
school geplaagd omdat haar vader in een ,,gek-
kenhuis” zit. De sterke liefde voor haar man en
het vertrouwen, dat hij zal genezen, hebben haar
de kracht gegeven deze zware tijd door te
komen.

Beide boeken geven een stuk biografie van
een katholiek gezin in de Verenigde Staten.
Geloof en nationaliteit zijn hier echter van
weinig belang. Dergelijke tragedies zijn in de
moderne samenleving geen uitzondering, in-
tegendeel het aantal gevallen van geesteszieken
schijnt onrustbarend toe te nemen. Uniek is wel
het feit, dat een geesteszicke als Paul Hackett
op deze wijze zijn gevoelens en ervaringen aan
het papier kon toevertrouwen. Beide boeken be-
wijzen, dat de vooruitgang van de medische
wetenschap genezingen mogelijk maakt, die een
twintigtal jaren geleden nog onmogelijk schenen.
Maar — en dit is wellicht het belangrijkste — dit
levensverhaal van twee mensen toont ons ook,
dat liefde, moed en hoop vaak van beslissende
betekenis zijn. Beide boeken zijn een pleidooi
voor de geesteszicke, die als iedere zieke steun
en bemoediging nodig heeft. Wanneer de arts
“aan Paul vraagt, wat hij zelf als de oorzaken van
zijn herstel beschouwt, antwoordt hij: ,, Verschil-
lende dingen, dokter; mijn vrouw is naast mij
blijven staan in alle moeilijkheden, mijn mede-
patiénten hebben mij ook geholpen en de dok-
ters.” P. Krug

* Over Rimbaud schreef de arts E. Verbeek
een belangwekkend proefschrift, waarvoor hij
de Roland Holstprijs ontving.

Waarom dromen wij?

Th. Oegema van der Wal: Waarom dromen
wu7 Uitgave A. Manteau N.V. Den Haag,
prijs £4,25.

Reeds eerder verscheen van deze auteur een
werkje over Kleuren-psychologie. Met grote be-
langstellmg voor de psycho-analyse en de daar-
in opgedane ervaringen over de betekenis van
de droom, benadert de schrijver dit onderwerp,
de betekenis van de droom, van de karakterolo-
gische kant. Zijn oordeel dat de droom be-
schouwd moet worden vanuit deze functie
berust op jarenlange studie en kleurentests in
de praktijk.

De waarde van zijn studie-werkje is, dat het
beter begrip wekt voor allerlei onbewuste drijf-
veren die het leven van de mens beinvloeden en
die zich in de droom in symbolische voorstel-
lingen openbaren. Een uitgebreide bibliogra-
fie staat de belangstellende lezer ten dienste.

V.

Een kom water
een test vuur

Hella S. Haasse: Een kom water een test vuur.
Uitgave Moussault N.V. te Amsterdam; prijs
f8,90. '

,Een onderwerp dat steeds fascinerender
wordt naarmate men er de wereldwijde om-
vang van beseft.”

Zo typeert de schrijfster terecht het gegeven van
haar boek. Zij verstaat de kunst op bevattelijke
wijze aandacht te wekken voor het centrale the-
ma van het leven: de mens als uitdrukking van
de polariteit man-vrouw.

Uit het levensgevoel van de primitieve mens,
nog gebonden aan de Grote Moeder, de na-
tuur, ontwikkelt zich in de cultuur een accent-
verschuiving naar de dynamische, mannelijke
kant waardoor goden, kerk en dogma de reli-
gieuze oer-verbondenheid met de Materie heb-
ben teruggedrongen. De symbolen die in bet-
antieke Rome door de bruidegom zijn bruid
werden aangeboden, een kom water en een test
vuur, verbeeldden de oer-elementen van leven
en Vruchtbaarheld als eenheid van mannelijk en
vrouwelijk scheppend beginsel. Deze kiemen
van een bereikbare, maar oneindig ingewikkel-
de compleetheid, draagt ieder mens in zichzelf.
Zij behoren niet specifiek tot de geslachten
waarin ecen bepaalde biologische structuur ie-
mand als het ware min of meer tot man of
vrouw heeft gedisponeerd.

Schrijfster schetst in een cultuur-psycholo-
gisch betoog met vele voorbeelden uit de littera-
tuur de oorzaken, die tot de ontwikkeling van
de menselijke eenzijdigheid hebben geleid. Deze
ontwikkeling heeft tot gevolg dat de man, de
mens in het algemeen, niet rijp is voor het aan-
vaarden van het ,,vrouwelijke” in zichzelf. Zo-
doende wordt ook de houding tegenover de
vrouw er op zijn best een van vertedering en tole-
rantie of platonische verering, van seksueel
geboeid-worden, nieuwsgierigheid en geamu-

_seerdheid. Dit complex van gevoelens, uitge-

drukt in bemoeienis met haar persoon, heeft de
vrouw over het algemeen ten onrechte als , lief-
de” geaccepteerd.

Polaire spanningen

Door miskenning van ,de andere” in zich-
zelf veroorzaakt de mens innerlijke polaire
spanningen die niet zijn opgenomen in de be-
staande beschaving. De man-vrouw-verhouding
wordt hierdoor het symbool van het universeel
tekortschieten in liefhebben. Het symbool van
vuur en water, als polariteit waar binnen de
mens vanuit de oorsprong moest bouwen aan
zijn cultuur, dreigt in een nieuw en verschrikke-
liilk symbool van atoomsplitsing het grootste
te verniclen dat wij bezitten, de aarde.

»Maar,” zo zegt de schrijfster, ,langs de weg
van het bewustzijn en de rede is men terug-
gekeerd op het punt waar men in voorgoed
voorbije tijden bemoeienis van goden, demo-
nen, goede en boze geesten en zielen der gestor-
venen vermoedde. Die speurtocht in de diepte
heeft ons een halve eeuw respijt verleend waar
het betreft het onder ogen zien van het pro-
bleem: ,,heb uw naaste lief gelijk uzelf.” Nu is
de tijd van uitstel verstreken. Tenzij de mens
weer een andere afleidingsmanoeuvre weet te
bedenken, bijvoorbeeld door zichzelf en zijn
innerlijk conflict te verplaatsen naar de maan
of Mars, moet hij metterdaad overgaan tot de
praktijk van het menswaardig samenleven op
aarde.”

Hella Haasse schreef een studie over een be-
langrijk probleem, met vele boeiende passages
van blijvende waarde. |44
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Wi ijsbegeerte begrijpelijk gemaakt

Dr. K. L. Piccardt. Wijsbegeerte als be-
grijpelijke wetenschap. Wereldbibliotheek.
Amsterdam-Antwerpen.

Het komt wel eens voor, dat in onze gemeen- -
schappen uitdrukking wordt gegeven aan de.

wens zich nader te verdiepen in een filosofisch
onderwerp, dan wel te worden ingeleid in de fi-
losofie in het algemeen. Heeft men dan het
geluk iemand te vinden die in staat'en bereid is
in een reeks van bijeenkomsten tot dat doel lei-
ding te geven, dan blijkt veelal het slagen van de
cursus mede afhankelijk te zijn van het boek dat
als leidraad dient. Het komt mij voor, dat het
bovengenoemde werk van Dr. Piccardt zeer
geschikt is om diegenen die- belangstellen in fi-
losofische vraagstukken tot meer geordend na-
denken te brengen.

Het is in de wijsbegeerte gelukkig zo gesteld,
dat zij na langdurige geestesworsteling enige
zekerheden heeft veroverd waarvan ieder mens
kennis zou moeten nemen. Te noemen valt
slechts het antropomorfe (door de menselijke
gesteldheid bepaalde) karakter van het natuur-
wetenschappelijke wereldbeeld, het subjectieve
(door de afzonderlijke individuen bepaalde)
karakter van de zinnelijke kwaliteiten, de op-
vatting van de causaliteir (corzakelijkheid) als
apriorische (d.i. aan de ervaring voorafgaande)
voorwaarde van de ervaringskennis; ruimte en
tijd als apriorische aanschouwingsvormen van
onze geest. Maar zelfs deze opsomming gaat
reeds te ver als wij Dr. Piccardt volgen, die aan-
nemelijk wil maken dat onze kennis betreffende
de tijd-structuur geen apriorisch karakter heeft,
dat tijd een begrip is, gebaseerd op het feit dat

aan onze huidige indrukken of belevingen andere
voorafgingen. (Hier hebben wij dus reeds een
discussie-punt voor een bijeenkomst waarop eer-
der werd gedoeld). De argumenten, die de
auteur voor de weerlegging van Kants desbe-
treffende opvattingen aanvoert zijn van velerlei
aard en ten dele klemmend. Hoe dit zij, de vraag-
punten waaromtrent onder alle filosofen een-
stemmigheid heerst zijn niet eens talrijk en kun-
nen ten hoogste dienen om het naieve realisme
(de opvatting, die in de zinnelijke kwaliteiten
absolute eigenschappen ziet) te bestrijden en zo
geraakt de belangstellende leck, eerder dan hem
lief is, toch weer verzeild te midden van tegen-
strijdige meningen.

Nadat de kennistheorie is behandeld komen
metafisica (werkelijkheidsleer) en waardenleer
aan de orde. Aan het psychisch monisme, dat
meent, dat de gehele werkelijkheid verschij-
ningsvorm is van een wereldbewustzijn en waar-
van de eenvoud wordt geprezen, besteedt dr.
Piccardt terecht veel aandacht. De grondge-
dachte van alle monisme, het stellen van een
eenheid als grondslag van de werkelijkheid is
ook zeer aantrekkelijk; deze kan slechts langs de
weg der wetenschap, die steeds meer samen-
hangen tussen stof en geest moge ontdekken,
worden waargemaakt,

In een aanhangsel wordt een overzicht gege-
ven van verschillende wijsgerige stelsels. On-
danks de beknoptheid die hier wel geboden was,
geeft het toch de kern van deze stelsels weer en
kan de lezer het (voorlopige) wijsgerige wereld-
beeld dat hij zich heeft gevormd vergelijken
met hetgeen deze systemen leren en kan hij
wellicht tot een (voorlopige) keuze komen.

G. Kuperus

Vooruitgang in cultuur en maatschappij

Elk van de elf hoofdstukken van dit 450 blad-
zijden tellende boek * zou aanleiding kunnen
zijn tot het schrijven van een verhandeling van
misschien wel evenveel bladzijden. Dit is voor
een deel te verklaren uit de wens van schrijver
zijn opvattingen over sociologische vraagstuk-
ken een psychologisch en logisch verantwoor-
de filosofische basis te geven. Immers wie so-
ciologische problemen niet alleen beschrijvend,
maar ook verklarend wil behandelen, heeft be-
hoefte aan een flink stuk psychologie. Maar wie
met een kritische geest psychologie wil bedrij-
ven heeft behoefte aan een filosofisch-logische
fundering. Verder zijn er nog talrijke randge-
bieden, die van min of meer betekenis zijn voor
de oorspronkelijke vraagstelling. Het gevolg is
echter geworden dat het boek van Rietdijk aan

het tekort lijdt dat het te veel wil bewijzen, te

veel wil aantonen, over alles en nog wat een
mening wil uitspreken. Hierdoor is een over-
daad ontstaan, die vaak verwarrend werkt. Dat
is nmaar mijn mening jammer, want de gedach-
tengang van de schrijver is alles behalve ver-
ward.

In het eerste hoofdstuk komt hij op voor een
causaal wetenschappelijke wijze van denken die
mij persoonlijk zeer sympathiek is, ook al blij-
ven er nog wel vragen open. De wiskundige heeft
hier het voordeel van een min of meer gesloten
bewijsvoering, die vaak zeer overtuigend en hel-
der is.

In het volgende hoofdstuk krijgen we een
kritiek en behandeling van de psychoanalyse en
de z.g.n. dieptepsychologie, d.w.z. een poging
de drijfveren van het menselijke leven stelsel-
matig te overzien met links en rechts kritiek
op de verschillende psychologische scholen.
Schr. lanceert hier veel eigen denkbeelden. De
leer van het onbewuste aanvaardt hij volledig,
doch de betekenis van de vroege kinderjaren
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voor de ontwikkeling schat hij niet bijzonder
hoog. Centraal voor hem is de frustratie, die de
menselijke strevingen in het actuele ervaren.

Funeste gevolgen

Op talrijke wijzen laat hij zien welke funeste
gevolgen de frustratie der seksuele strevingen
voor het menselijke geluk hebben. Hierdoor
worden vroegere spanningen weliswaar opnieuw
tot meetrillen gebracht (R. noemt dit resonan-
tie), maar de neurose en de nood van de mens
ontstaat door de frustraties, die hij nu en hier
ondergaat.

Het zou te ver voeren hier in extenso te refe-
reren wat de consequenties van deze uitgangs-

‘punten zijn, maar het zal de lezer duidelijk zijn,

dat dit standpunt haast onoverzienbare beteke-
nis heeft voor onze opvattingen over huwelijk,
over partnerkeuze, over sublimatie (die hij
verwerpt, zoals trouwens de meeste moderne

schrijvers de sublimatie verwerpen!) enz. enz.-
. De geest van dit boek is die van een analytisch

denkend wetenschappelijk mens, en staat ver van
de gedachtenwereld der existentialisten en hun
geestverwanten. Tegenover de metabletische
zwijmel is dit geluid een verademing, ook al
betreur 1k een zeker tekort aan zelfbeperking en
zelfbeheersing. Ik hoop dat schr. zijn meningen
en opvattingen in bondiger, geserreerder vorm,
minder vermoeiend en overzichtelijker nog me-
nigmaal voor ons zal willen opschrijven.

Ook hoop ik dat hij zich dan genoopt zal zien
al te absurde uitlatingen zoals op blz. 113:  j het
enigszins” ,,plantaardige” bestaan van de eerste
kinderjaren” te corrigeren! V.W.D. Schenk

* Dr. C. W. Rietdijk, Vooruitgang, cultuur
en maatschappij. Uitgever L. Staflen. Lei-
den, 455 blz.

Jacques Perks
leven en werken

Enkele jaren geleden verscheen Stuivelings bio-
grafie Her korte leven van Jacques Perk, spoedig
gevolgd door de Verzamelde gedichien en door
de Proeven in dicht en ondicht (aangekondigd
in het boekennummer van Mens en Wereld
1959). Thans is de uitgave voltooid met het
meer dan 400 pagina’s tellende deel Brieven

_en dokumenten (uitgave van N.V. De Arbeiders-

pers, Amsterdam).

In de afgelopen zomer is de honderdste
geboortedag van de dichter op nogal groot-
scheepse wijze herdacht; nu de feesten voorbij
zijn is hij weer het eigendom geworden van de
werkelijk geinteresseerden. Welnu, deze hebben
thans dank zij de goede zorg van Stuiveling
al het materiaal bijeen, en het zou wel eens
kunnen zijn dat een willekeurige lezer, die toe-
vallig dit deel documentatiemateriaal in handen
kreeg, zich plotseling hevig voor Perk ging
interesseren.

Wie nooit met archiefmateriaal gewerkt heeft,
zal zich erover verbazen welk een boeiend ge-
heel de lectuur van brieven, geboorte- en hu-
welijksakten etc. kan opleveren. Een belangrijk
deel hiervan is bijeengebracht door Henii A.
Ett in opdracht van het Letterkundig Museum.
Nu alles door Stuiveling streng chronologisch
gerangschikt is, kan men het leven van Perk
op de voet volgen. Juist omdat dit leven slechts
kort geduurd heeft — Perk is niet ouder dan
22 jaar geworden - was het mogelijk, een
betrekkelijk volledig beeld te geven, voorzover
er althans documenten van bestaan. Een groot
aantal foto’s en andere reproducties vindt men
achterin dit deel, dat uiterlijk even voortreffe-
lijk verzorgd is als de vorige. G.W.H.

“

Lezingen voor de radio

27 maart, 9.45 uur (VARA); prof. dr. ir. J. P.
Mazure: ,,Een student over ingenieurs en
religie”.

3 april, 945 uur (VARA): Dr. H. W. van
Tricht ,,De heilige richting, naar aanleiding
van de herdenking van Frederik van Eeden,
geboren 3 april 1860”.

U kunt zich op de wekelijks verschijnende teks-
ten van de lezingen abonneren door overschrij-
ving van f 4,— per jaar op giro no. 58 t.n.v. de
Humanistische Luisterkring, Oudegracht 152,
Utrecht, Voor leden van de luisterkring f 3,—
per jaar. Losse nummers f0,25.

Mens en Wereld

verschijnt om de veertien dagen

Hoofdredacteur: P, W. van der Vliet
Redactiesecretaris:
H. P. Danz, Schieweg 87c, Rotterdam 4,

- telefoon 80641

Administratie, abonnementen en advertenties:
QOudegracht 152, Utrecht,

telefoon 10163; postgiro 304960 t.n.v.
Humanistisch Verbond, Utrecht

Advertentietarieven op aanvraag
Kleine advertenties f 0,20 per woord

Abonnementsprijs voor leden van het Humanis-
tisch Verbond f 5,— per jaar, voor niet-leden
£7,50, buitenland f 8,—; losse nummers {0,30.
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Prettige, zelfstandige werkkring gezocht door
ervaren dame — huishoudster. Prima referenties.
Brieven onder no. maart 6 bureau van dit blad.

Werkende vrouw, wed., 57 jaar, hum. levens-
overtuiging, zoekt goede vriendschappelijke om-

. gang met dito man, A’dam of omstr. Brieven

onder no. maart 7 aan het bureau van dit blad.

Dame, 53 jaar, repr. verschijning met veel er-
varing en belangstelling op sociaal en cultureel
gebied, zoekt levenspartner. Brieven onder no
maart 8 aan het bureau van dit blad.

Wed. 47 jaar, jeugd. voork., omgeving Héarlem,
zou graag kennis maken met besch. ontw. heer,
45-50 jr. Br. onder no. maart 9 bureau v. d. blad.

Lunteren

Goed gebouwd zomerhuis te huur v66r 2 juli en
van 6 tot 20 augustus, voorzien van elektr,,
butagas, perspomp, 2 stookplaatsen, 4 bedden.

Hindelstraat 32, Arnhem. Tel. 08300-26569.

CREMATIE

waardig en piéteitvol

Inlichtingen worden U gaarne verstrekt

door de

VERENIGING VOOR FACULTATIEVE CREMATIE

Riouwstraat 186 — ’s-Gravenhage
Tel. 55.47.97 /070

LIDMAATSCHAP: f 2~ PER JAAR

e
Zeilkamp 1960

De buitenwerkcommissie van het Humanistisch Verbond organiseert een zeilkamp van

23 juli t/m 6 augustus a.s.

Kosten met volledig pension en incl. huur boten f 55.— per week per persoon.
Opgave spoedig.

Inlichtingen: Centraal Bureau Humanistisch Verbond, Utrecht

Voor het Humanistisch Vakantie- en Conferentie-oord ,,De Ark” te Nunspeet
wordt gevraagd:

-a. beheerder
b. hoofd van de huishouding

Vereisten voor a: In staat zijn de commerci€le leiding op zich te nemen, de dagelijkse
administratieve werkzaamheden te verrichten en de representatieve
functie te kunnen waarnemen.

voor b: In staat zijn om goed met de gasten te kunnen omgaan en op efficiénte
wijze de dagelijkse huishoudelijke leiding op zich t¢ nemen.

Humanistische gezindheid vereist.
Indiensttreding zo spoedig mogelijk. Kleine woning beschikbaar.

Zij die reeds een dergelijke functie hebben bekleed genieten de voorkeur.
Sollicitaties te richten aan:

Centraal Buréau Humanistisch Verbond - Oudegracht 152 - Utrecht

VREDESACTIE

Radicaal Pacifistisch Maandblad
onder redactie van Dr, W. J. JONG en H. KUYSTEN
Administratie-adres: Postbus 246, Rotterdam
Postgiro 445129 o Abonnementsprijs f 5,— per jaar

Niet alleen de kerkelijken hebben
hun wezenverzorging.

De Weezenkas

Vereniging tot opvoeding en verzor-
ging op humanistische grondsiag
neemt op zich de verzorging van de
wezen der buitenkerkelijken

Sluit U daarom aan bij deze vereniging

Inlichtingen omtrent lidmaatschap
bij de Secretaris: |. de Leeuw,
Herengracht 62, Amsterdam-C.

Humanistische Stichting ,,Socrates”
Oudegracht 152, Utrecht

L A N D D A G zondag 3 april 1960, aanvang 10.30 uur.

Spreker: Dr.J. P.van Praag.

Onderwerp: Actieve verantwoordelijkheid.
Humanisme als grondslag voor geestelijk en maatschappelijk werk.

Plaats: Iniernationale School voor Wijsbegeerte, Dodeweg 8, Amersfoort.

Kosten: f 3,— per persoon (inclusief koffie en thee).
/ Voor donateurs en contribuanten f 1,—.
Aanmelding bij het secretariaat van de Stichting, Oudegracht 152, te Utrecht, onder
gelijktijdige storting van de verschuldigde bedragen op postrekening 58.22.93.

U kunt ook tegelijk een lunch bestellen & f 2,75 en opgeven of u van de speciale bus
gebruik wil maken die om 10.10 uur van het station Amersfoort vertrekt.

ZOMERSCHOOL I9 — 23 JULI

De Zomerschool van de Humanistische Stichting ,,Socrates” wordt dif jaar gehouden in
de gebouwen van de Internationale School voor Wijsbegeerte te Amersfoort, in een
prachtige omgeving van bos en hei.

Onderwerp: GROTE GEESTELIJKE STROMINGEN

Algemene leiding: Drs. J. H. P. COLPA

Aanvang: dinsdag 19 juli te 15.00 uur
Einde: zaterdag 23 juli te 14.00 uur

Kosten: f 50,~ incl. volledig pension en f 16,-
(met koffie en thee) .

U kunt zich reeds aanmelden bij de
Humanistische Stichting ,,Socrates”
Oudegracht 152, Utrecht
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