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Begeerte heejt ons aangeraakt

Begeerte heeft ons aangeraakt! Deze woorden van Henriette Roland Holst uit
het socialistische strijdlied bij uitstek, zijn wel geschikt om heel verschillende
gevoelens op te roepen. Voor socialisten betekenen ze iets heel anders dan voor
niet-socialisten of anti-socialisten. Het merkwaardige is eigenlijk dat ze wvoor
socialisten meestal helemaal niets meer betekenen. Maar wel roepen ze een
gevoel op, een machtig gevoel zelfs, waarin iets leeft van een grote traditie, van
offerbereidheid en grote verwachtingen. Bij niet-socialisten is dat iets heel anders:
Die denken bij deze regels allicht aan begerigheid, aan ontevredenheid, aan meer
willen hebben. En de woorden schijnen ze gelijk te geven. Begeerte betekent in
onze taal gewoonlijk niet veel anders.

Ik kom daarop, omdat er een stukje geschiedenis aan vast zit, dat ook voor ons
nog wel betekenis heeft. Niet uit een oogpunt van socialisme, want daarover gaat
het niet in dit kwartiertje; maar uit een oogpunt van humanisme, van levens-
overtuiging. In de vroegere socialistische beweging waren die trouwens veel meer
vermengd dan nu. Het oude socialisme was op zijn wijze een worsteling om
menswording, en christenen zowel als humanisten hebben dat ook wel ingezien.
Datzelfde strijdlied verkondigt immers ook, dat ,reed’lijk willen nu over de aarde
stroomt”, dat ,,de oude vormen en gedachten moeten sterven”, en dat ,,de wereld
op nieuwe krachten steunt”. Het koesterde de aloude droom van een nieuw
begin, van een gelouterde wil en een gezuiverd verlangen”. Dat was de ,,begeerte”
waarvan het lied spreekt.

Die oude socialisten richtten zich met hun verlangen — zij het door theorie
geschraagd (of verhuld?) — tot het afgesloofde, en vaak ook afgestampte prole-
tariaat: tot de ,,verworpenen der aarde”. Hun sloven en hongeren voedde de zede-
lijke verontwaardiging, hun lijdzaamheid en fatalisme het wverlangen naar e€en
fierder geslacht. Maar die arbeiders zelf stonden daar bepaald niet op te wachten.
Met enkele uitzonderingen moesten ze van de socialistische nieuwlichters niets
hebben. Ze verdronken hun leed in de kroeg en wilden daarbij niet gestoord
worden door mensen die offers vroegen. Of ze berustten in hun lot en geloofden
niet in andere mogelijkheden. Dat was het vooral, wat Ferdinand Lassalle, een
van de voormannen van een eeuw geleden, deed wanhopen aan de arbeiders
met hun ,,vervloekte gebrek aan behoeften”. Het verlangen naar een meerwaar-
dig bestaan moest nog eerst gewekt worden.
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Misschien voelt U al aankomen' waarom ik dit allemaal ophaal. Het is mij op
zichzelf niet .om dat stukje socialistische geschiedenis te doen. Maar ik herken
hierin de situatie van het moderne humanisme, ook al heeft dit het nu iets ge-
makkelijker dan het socialisme toen. Maar ook die humanisten zijn verontrust
door kleurloosheid en moedeloosheid; ook zij stuiten op gebrek aan offerbereid-
heid en echt menselijk verlangen. Zij richten zich tot de buitenkerkelijken, maar
ook die staan niet op ze te wachten; want ook hen heeft begeerte nog niet aan-
geraakt. Op zijn best vinden ze het wel interessant wat er gebeurt met en rondom
het humanisme. Dikwijls hebben ze ook wel het gevoel dat de humanisten uit-
spreken wat zij denken, of doen wat ze vinden dat gedaan moet worden. Maar
vandaar is het nog een hele grote stap maar het zelf meedoen, al was het maar
als lid zonder meer. Dat vraagt offers en het aanvaarden van een verantwoor-
delijkheid.

Is de moderne mens dan zo zelfzuchtig en zo onverantwoordelijk? Zo eenvou-
dig ligt dat geloof ik niet. Voor zijn gezin, voor wat er direct om hem heen
gebeurt, voelt hij wel degelijk verantwoordelijkheid. En als de nood aan de
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man komt, bij rampen zoals in 1953, bij politieke vervolgingen, zoals in Hongarije,
dan is hij bepaald wel bereid tot een offer. Maar hij reageert dikwijls pas als de
toestand sensationeel wordt. Voor het overige valt het hem moeilijk zich uit de
dagelijkse sleur te bevrijden. Maar daarin -voelt hij zich tegelijk meer onbevre-
digd en eigenlijk verlangt hij toch wat anders. Dat andere zoekt hij dan in de
bioscoop of bij het voetballen, of wielrennen. Of hij gokt mee met alle megelijke
officiéle en clandestiene loterijtjes. Ik zeg niet dat daar overal zoveel kwaad bij
zit, maar het helpt hem tenslotte niet de leegte te ontvluchen. De ontevredenheid
blijft. 4

Heeft U ook niet wel eens opgemerkt hoe ontevreden wij eigenlijk zijn? En

juist degenen die niet ,,door begeerte zijn aangeraakt” in de echte zin van het
woord. ,,Ze moeten dit... ze moeten dat...” is een alledaags gezegde. Wie die
,ze” zijn kan erg uiteenlopen. Soms het bestuur, soms de overheid, soms de krant,
soms de ondernemers, soms de arbeiders, soms de consumenten. Kortom iedereen
_kan het zijn, maar het zijn altijd de anderen. En wat die ook doen of laten,
het is altijd verkeerd; en altijd zouden wij wel weten hoe het eigenlijk mcet.
Ik krijg wel eens de indruk, als ik dat zo allemaal aanhoor, dat onze hele bevol-
king op de verkeerde plaats is terecht gekomen. De ,anderen” die er niet zitten
zouden alles altijd beter, flinker, verstandiger, doelmatiger, eerlijker, onbaat-
buchtiger en menselijker doen. :

Er zijn natuurlijk enorm gebreken in onze maatschappij en mensen schieten
natuurlijk steeds meer tekort, maar ik kan me soms toch erg verontrust voelen
over dit zure wantrouwen, dat niets te maken heeft met bezielde kritiek. Dat
wantrouwige bet-weten, dat verbeten zich verongelijkt voelen, dreigt een gif te
worden dat dodelijk is voor de samenleving. En men vindt het overal, vaak juist
daar waar het de minste grond heeft. Het is dikwijls kortzichtigheid die direct
aan geestelijke luiheid en zelfzuchtige beperktheid grenst. )

Nu geloof ik niet zo maar dat de mensen minder zijn dan vroeger. Maar er
is iets anders: Het leven is in een bepaald opzicht moeilijker, verantwoordelijker
geworden. Nee, ik weet wel, dat het leven ook vroeger zwaar was, zelfs zwaar-
der dan nu, zorgelijker, armelijker, troostelozer. Maar juist door wat we vooruit-
gang noemen, en wat ook wel vooruitgang is, zijn onze mogelijkheden toegenomen,
en daarmee onze verantwoordelijkheid. Er is — in deze hoek van de wereld ten
minste — meer welvaart, meer vrijheid, meer invloed voor ieder mens. Denkt
U aan de democratie, de sociale voorzieningen, de kans op onderwijs, de vrije
tijd. Maar men moet al die mogelijkheden leren gebruiken. Denkt U ook eens
aan risico’s van de politieke keuze, van het verdoen van vrije tijd, aan de ver-
antf.'voprdelijkheid van de chauffeur, de kraandrijver, de vliegenier, maar ook
aan die van de huisvrouw met gevaarlijke instrumenten als stofzuiger en was-
machine, aan de bromfietser met zijn paardekrachten.

Het leven is ingewikkelder geworden met meer kans op kortsluitingen en
catastrofes, de maatschappij die binnen onze gezichtskring gekomen is, blijkt
ontzaggelijk 'gecompliceerd te zijn, ons verlangen naar recht en menselijkheid
is eerder toegenomen dan verminderd en onze geestelijke tradities zijn verslapt:
de antwoorden van vroeger passen niet meer, we raken het spoor biister. Zo is
het begrijpelijk dat we de neiging hebben te vluchten in de sleur, de afleiding,
de sensatie, het eigen leventje. Maar ook: dat we daar als mensen toch juist geen
vrede mee kunnen hebben en ons onbehagelijk en verontrust voelen. Daarom
zeggen we: ze moesten dit, ze moesten dat. Maar wij zijn niet van plan onze bij-
drage daaraan te leveren.

Of beter: we kunnen de kracht daarvoor niet opbrengen. We voelen ons moe-
deloos, ontevreden en onmachtig. We weten dat niet ,,zij” verantwoordelijk zijn
maar ,,wij”. Maar wij zijn ontredderd en ontspoord. Niet omdat wij minder zijn
dan vroegere geslachten, maar omdat we voor heel andere taken staan. Vandaar
onze lauwheid in politiek, maatschappelijk en cultureel leven, vandaar onze vlucht
in het kleine kringetje, waar we van onze ,nood” een deugd maken en ons zelf
inpraten. dat we niet anders willen. Vandaar ook ons vervloekte gebrek aan
behoeften, aan geestelijke behoeften dan. We geloven er niet meer in. Zelfs ons
persoonlijke leven wordt er kleurloos door en dreigt ons op een gegeven moment
in de leegte te laten.

*

En toch: als er een weg is naar nieuwe politieke, maatschappelijke, culturele
en persoonlijke bezieling, dan is dat alleen mogelijk via de aanvaarding van de
eigen verantwoordelijkheid, via de moed om het leven in al zijn ingewikkeldheid
en gebrekkigheid weer aan te durven en daardoor weer volledig mens te wor-
den. Die moed kunnen we niet van buiten verwachten. Niet van een partij, niet
van de samenleving, niet van anderen. Die komt in ons weer te voorschijn als
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we onze plaats in leven en wereld hebben leren verstaan. Als we iets gaan
beseffen van wat mens zijn is. Als we voelen dat de mens zichzelf verloochent,
als hij niet probeert te worden wat hij in aanleg is: Een stukje van het zijn dat
naar vrijheid en verbondenheid streeft; dat de mogelijkheid van waarheid, schoon-
heid en goedheid in zich heeft.

Het verlangen daarnaar is belichaamd in het humanisme, dat niet een stuk
onpractisch idealisme is, maar dat een grondslag is van alle practische politieke,
maatschappelijke, culturele of persoonlijke levensontplooiing. Het stelt U en mij -
in staat ons ;te bevrijden van wantrouwen en ontevredenheid en de mensen-
waarde hoog te houden te midden der onmenselijkheid; het stelt ons in staat
om ondanks de verwikkelingen en dreigingen van het moderne leven onze ge-
breken niet in de steek te laten; het stelt ons in staat om met al onze eigen
tekortkomingen iets -te vertegenwoordigen van echte menselijkheid en daarvoor
offers te brengen, ook zonder dat de sensatie ons daartoe prikkelt. Het geeft lijn
en zin in ons bestaan, waarin nieuwe uitzichten zich openen.

In deze zin heeft ook ons begeerte aangeraakt en roepen ook wij een ,,ont-
waakt” toe aan allen, die in de sleur dreigen onder te gaan. Wilt U daar eens
over nadenken?

Dr. J. P. VAN PRAAG
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