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'Begeerte kooit opte. aangeraakt 

Begeerte heeft ons aangeraakt! Deze woorden van Henriette Roland Holst uit 
het socialistische strijdlied bij uitstek, zijn wel geschikt om heel verschillende 
gevoelens op te roepen. Voor socialisten betekenen ze iets heel anders dan voor 
niet-socialisten of anti-socialisten. Het merkwaardige is eigenlijk dat ze voor 
socialisten meestal helemaal niets meer betekenen. Maar wel roepen ze een 
gevoel op, een machtig gevoel zelfs, waarin iets leeft van een grote traditie, van 
offerbereidheid en grote verwachtingen. Bij niet-socialisten is dat iets heel anders: 
Die denken bij deze regels allicht aan begerigheid, aan ontevredenheid, aan meer 
willen hebben. En de woorden: schijnen ze gelijk te geven. Begeerte betekent in 
onze taal gewoonlijk niet veel anders. 

Ik kom daarop, omdat er een stukje geschiedenis aan vast zit, dat ook voor ons 
nog wel betekenis heeft. Niet uit een oogpunt van socialisme, want daarover gaat 
het niet in dit kwartiertje; maar uit een oogpunt van humanisme, van levens-
overtuiging. In de vroegere socialistische beweging waren die trouwens veel meer 
vermengd dan nu. Het oude socialisme was op zijn wijze een worsteling om 
menswording, en christenen zowel als humanisten hebben dat ook wel ingezien. 
Datzelfde strijdlied verkondigt immers ook, dat „reedlijk willen nu over de aarde 
stroomt", dat „de oude vormen en gedachten moeten sterven", en dat „de wereld 
op nieuwe krachten steunt". Het koesterde de aloude droom Van een nieuw 
begin, van een gelouterde wil en een gezuiverd verlangen". Dat was de „begeerte" 
waarvan het lied spreekt. 

Die oude socialisten richtten zich met hun verlangen — zij het door theorie 
geschraagd (of verhuld?) — tot het afgesloofde, en vaak ook afgestampte prole-
tariaat: tot de „verworpenen der aarde". Hun sloven en hongeren voedde de zede-
lijke verontwaardiging, hun lijdzaamheid en fatalisme het verlangen naar een 
fierder geslacht. Maar die arbeiders zelf stonden daar bepaald niet op te wachten. 
Met enkele uitzonderingen moesten ze van de socialistische nieuwlichters niets 
hebben. Ze verdronken hun leed in de kroeg en wilden daarbij niet gestoord 
worden door mensen die offers vroegen. Of ze berustten in hun lot en geloofden 
niet in andere mogelijkheden. Dat was het vooral, wat Ferdinand Lassalle, een 
van de voormannen van een eeuw geleden, deed wanhopen aan de arbeiders 
met hun „vervloekte gebrek aan behoeften". Het verlangen haar een meerwaar-
dig bestaan moest nog eèrst gewekt worden. 

• • 

Misschien voelt U al aankomen• waarom ik dit allemaal ophaal. Het is mij op 
zichzelf niet •om dat stukje socialistische geschiedenis te doen. Maar ik herken 
hierin de situatie van het moderne humanisme, ook al heeft dit het nu iets ge-
makkelijker dan het socialisme toen. Maar ook die humanisten zijn verontrust 
door kleurloosheid en moedeloosheid; ook zij stuiten op gebrek aan offerbereid-
heid en echt menselijk verlangen. Zij richten zich tot de buitenkerkelijken, maar 
ook die staan niet op ze te wachten; want ook hen heeft begeerte nog niet aan-
geraakt. Op zijn best vinden ze het wel interessant wat er gebeurt met en rondom 
het humanisme. Dikwijls hebben ze ook wel het gevoel dat de humanisten uit-
spreken wat zij denken, of doen wat ze vinden dat gedaan moet worden. Maar 
vandaar is het nog een hele grote stap maar het zelf meedoen, al was het maar 
als lid zonder meer. Dat vraagt offers en het aanvaarden van een verantwoor-
delijkheid. 

Is de moderne mens dan zo zelfzuchtig en zo onverantwoordelijk? Zo eenvou-
dig ligt dat geloof ik niet. Voor zijn gezin, voor wat er direct om hem heen 
gebeurt, voelt hij wel degelijk verantwoordelijkheid. En als de nood aan de 



man komt, bij rampen zoals in 1953, bij politieke vervolgingen, zoals in Hongarije, 
dan is hij-  bepaald wel bereid tot een offer. Maar hij reageert dikwijls pas als de 
toestand sensationeel wordt. Voor -het overige valt het hem moeilijk zich uit de 
dagelijkse sleur te bevrijden. Maar daarin -voelt hij zich tegelijk meer onbevre-
digd en ,eigenlijk verlangt hij toch wat anders. Dat andere zoekt hij dan in de 
bioscoop of bij het voetballen, of wielrenrien. Of hij gokt mee met alle mogelijke 
officiële en clandestiene loterijtjes. Ik zeg niet dat daar overal zoveel kwaad bij 
zit, maar het helpt hem tenslotte niet de leegte te ontvluchen. De ontevredenheid 
blijft. 

Heeft U ook niet wel eens opgemerkt hoe ontevreden wij eigenlijk zijn? En 
-- juist degenen die niet „door begeerte zijn aangeraakt" in de echte zin van het 

woord. „Ze moetèn dit ... ze moeten dat ..." is een alledaags gezegde. Wie die 
„ze" zijn kan erg uiteenlopen. Soms het bestuur, soms de overheid, soms de krant, 
soms de ondernemers, soms de arbeiders, soms de consumenten. Kortom iedereen 

_ kan het zijn, maar het zijn altijd de anderen. En wat die ook doen of laten, 
het is altijd verkeerd; en altijd zouden wij wel weten hoe het eigenlijk moet. 
Ik krijg wel eens de indruk, als ik dat zo allemaal aanhoor, dat onze hele bevol-
king op de verkeerde plaats is terecht gekomen. De ,anderen" die er niet zitten 
zouden alles altijd beter, flinker, verstandiger, doelmatiger,' 	eerlijker, onbaat- 
buchtiger en menselijker doen„ 

Er zijn natuurlijk enorm gebreken in onze maatschappij en mensen schieten 
natuurlijk steeds meer tekort, maar ik kan me soms toch erg verontrust voelen 
over dit zure wantrouwen, dat niets te maken heeft met bezielde kritiek. Dat 
wantrouwige bet-weten, dat verbeten zich verongelijkt voelen, dreigt een gif te 
worden dat dodelijk is voor de samenleving. En men vindt het overal, vaak juist 
daar waar het de minste grond heeft. Het is dikwijls kortzichtigheid die direct 
aan geestelijke luiheid en zelfzuchtige beperktheid grenst. 

Nu geloof ik niet zo maar dat de mensen minder -zijn dan vroeger. Maar er 
is iets anders: Het leven is in een bepaald opzicht moeilijker, verantwoordelijker 
geworden. Nee, ik weet wel, dat het leven ook vroeger zwaar was, zelfs zwaar-
der dan nu, zorgelijker, armelijker, troostelozer. Maar juist door wat we vooruit-
gang noemen, en wat ook wel vooruitgang is, zijn onze mogelijkheden toegenomen, 
en daarmee 'onze verantwoordelijkheid. Er is — in deze hoek van de wereld ten 
minste — meer welvaart, meer vrijheid, meer invloed voor ieder mens. Denkt 
U aan de democratie, de sociale voorzieningen, de kans op onderwijs, de vrije 
tijd. Maar men moet al die mogelijkheden leren gebruiken. Denkt U ook eens 
aan risico's van cie politieke keuze, van het verdoen van vrije tijd, aan de ver-
ant%oordelijkheid van de chauffeur, de kraandrijver, de vliegenier, maar ook 
aan die van de huisvrouw met gevaarlijke instrumenten als stofzuiger en was-
machine, aan de bromfietser met zijn paardekrachten. 

Het leven is ingewikkelder geworden met meer kans op kortsluitingen en 
catastrofes, de maatschappij die binnen onze gezichtskring gekomen is, blijkt 
ontzaggelijk gecompliceerd te zijn, ons verlangen naar recht en menselijkheid 
is eerder toegenomen den_ verminderd en onze geestelijke tradities zijn verslapt: 
de antwoorden van vroeger passen niet meer, we raken het spoor bilster. Zo is 
het begrijpelijk dat we de neiging hebben te vluchten in de sleur, de afleiding, 
de sensatie, het eigen leventje. Maar ook: dat we daar als mensen toch juist geen 
vrede Mee kunnen hebben en ons onbehagelijk en verontrust voelen. Daarom 
zeggen we: ze moesten dit, ze moesten dat. Maar wij zijn niet van plan onze bij-
drage daaraan te leveren. 

Of beter: we kunnen de kracht daarvoor niet opbrengen. We voelen ons moe-
deloos, ontevreden en onmachtig. We weten dat niet 

'
,zij" verantwoordelijk zijn 

- maar „wij". Maar wij zijn ontredderd en ontspoord. Niet omdat wij minder zijn 
dan vroegere geslachten, maar omdat we voor heel andere taken staan. Vandaar 
onze lauwheid in politiek, maatschappelijk en cultureel leven, vandaar onze vlucht 
in het kleine kringetje, waar we van onze „nood" een deugd maken en ons zelf 
inpraten dat we niet anders willen. Vandaar ook ons vervloekte gebrek aan 
behoeften, aan geestelijke behoeften dan. We geloven er niet meer in. Zelfs ons 
persoonlijke leven wordt er kleurloos door en dreigt ons op een gegeven moment 
in de leegte te laten. 

* 	* 

En toch: als er een weg is naar nieuwe politieke, maatsChappelijke, culturele 
en persoonlijke bezieling, dan is dat alleen mogelijk via de aanvaarding van de 
eigen verantwoordelijkheid, via de moed om het leven in al zijn ingewikkeldheid 
en gebrekkigheid weer aan te durven en daardoor weer volledig mens te wor-
den. Die moed kunnen we niet van buiten verwachten. Niet van een partij, niet 
van de samenleving, niet van anderen. Die komt in ons weer te voorschijn als 



we onze plaats in leven en wereld hebben leren verstaan. Als we iets gaan - 
beseffen van wat mens zijn is. Als we voelen -dat de- mens zichzelf verloochent, 
als hij niet probeert te worden wat hij in aanleg is: Een stukje van het zijn dat 
naar vrijheid en verbondenheid streeft; dat de mogelijkheid van waarheid, schoon-
heid en goedheid in zich heeft. 

Het verlangen daarnaar is belichaamd in het humanisMe, dat niet een stuk 
onpractisch idealisme is, maar dat een grondslag is van alle practische politieke, 
maatschappelijke, culturele of persoonlijke levensontplooiing. Het stelt U en mij ' 
in staat ons ,te bevrijden van wantrouwen en ontevredenheid en de mensen-
waarde hoog te houden te midden der onmenselijkheid; het stelt ons in staat 
om ondanks de verwikkelingen en dreigingen van het moderne leven onze ge-
breken niet in de steek te laten; het stelt ons in staat om met al onze eigen 
tekortkomingen iets -te vertegenwoordigen van echte menselijkheid en daarvoor 
offers te brengen, ook zonder dat de sensatie ons daartoe prikkelt. Het geeft lijn 
en zin in ons bestaan, waarin nieuwe uitzichten zich openen. 

In deze zin heeft ook ons begeerte aangeraakt en roepen ook wij" een „ont-
waakt" toe aan allen, die in de sleur dreigen onder te gaan. Wilt IJ daar' eens 
over nadenken? 
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