
HUMANISTISCHE POEZIE III 

anciat kie door vinoct gaan! 

Het leven is hard. De maatschappij is gevoelloos. Machinaal, koud. Wij wer-
ken en zwoegen dag in dag uit, het gaat aan de lopende band. Het is soms of de 
levende ziel eruit ging. En het verlangen komt op naar warmte, naar een veilig 
thuis, naar een vertrouwde wereld, waarin men goed geborgen is. Het harde, koude 
leven en de droom van .een goede, koesterende wereld, waarin men tot zich zelf 
komt en. zich zelf ontplooit. Zo is het altijd geweest. Het leven is voor de meeste 
mensen moeilijk en zwaar. In hun verlangen, hun droom zoeken zij het goede 
leven. En al zoekende komen zij mensen tegen, die zeggen het gevonden te heb-
ben. Die mensen zijn zeker, zij weten waar de veiligheid, de warmte te vinden 
zijn. Kom maar bij ons, roepen zij uit. Hier is het. Sluit u aan, wordt een der 
onzen, dan hebt U niets meer te vrezen en te lijden. Hier is troost en verlossing. 
En wij luisteren en ontdekken, dat ook zij mooie dromen hebben en erin gelo-
ven. Zij zijn niet anders dan wij: ook bij hen een zwaar bestaan en een heerlijke 
droom van een andere wereld. Wat doen zij en wij anders dan in de onherberg-
zame vrieskou van het leven kleurige beeldjes toveren van zon en blauwe lucht 
en bloemen en vogels? Daarom schreef Remco Campert het volgende gedicht: 

VOORDRACHT REMCO CAMPERT. 

in de winter is de lucht 
gebouwd van droge machines 
bomen staan aan de lopende 
en bijna ontzield 

wij willen door de dorpen dwalen 
en horen hoe het vee zijn hoeven schraapt 
en luister, 
honden waarschuwen 
dat het gevaar voorbij is 

in de avond teruggekeerd naar de stad 
luisteren wij naar de man 
die vergeefs verklaart 
dat wij ons het best verwarmen 
daar en daar 

en snachts 
als de sterren in de stoepen vriezen 
en de maan koud vuur is 
vlak bij de hand 
drukken wij plakplaatjes van vogels 
op de bloemenruiten af 

IJ hoort het, de dichter van deze tijd brengt onder woorden, wat wij zijn tijd-
genoten, innerlijk beleven. Want al kiest hij zijn eigen beelden — het zijn altijd 
de beelden van het leven van ons. De dichter plaatst zich niet buiten de maat-
schappij. En hij is er niet op uit alleen te schrijven, over zijn persoonlijke zaken. 
Hij leeft met ons allen hetzelfde leven en maakt daarvan een beeld. Hij doet 
dat, opdat wij het zullen herkennen: kijk, zo is het. Herkenning betekent verhel-
dering. Dat is ook de bedoeling. Het heeft niet zoveel zin alleen te zeggen: zo is 
het. Dan beleven we de moeilijkheden twee keer in plaats van èèn, en dat vindt 
niemand prettig. Dat helpt bovendien ook niet. Tenzij — tenzij helderder inzicht 
iets van uitzicht met zich mee brengt, b.v. het besef: het leven is een koude win-
ter en onze dromen zijn een schrale troost, maar diezelfde dromen betekenen, 
dat we er niet in berusten. In ons zien we betere tijden. Die vogels, die kleurige 
plakplaatjes schijnen kinderspek goed voor dromende dichters. In werkelijkheid 
bewijzen ze de aanwezigheid van een kracht die naar een betere wereld streeft. 
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De tegenwoordige dichters kunnen ook scherpe kritiek uitoefenen op maat-
schappelijke gebeurtenissen, b.v. op de oorlog. Zij doen dat anders dan de vroegere 
dichters. Oorlog en mensen zijn nu ook anders. De dichter Lucebert begint met 
een grimmige spot. De wereld van ruïnes en rode brandgloed in de lucht lijkt 
bij hem eerst wel een schitterend natuurverschijnsel. Hij hoort ook de mensen, 
die in nood gauw naar de kerk lopen en hun pijn zodoende een mooie schijn 
geven. En is het laatste woord van de stervende soldaat op de verschroeide aarde 
niet een roep om zijn moeder? De bommen vallen, de kleine, en ook die grote, 
die een reusachtige parasol maakt. Het bloed druppelt, en de mens wordt klein 
en valt op z'n knieën. De overtuigden, de zekeren, berijden hun stokpaardjes. 
Zij roepen: kom bij ons, hier is redding. Zij zuigen de mensen naar zich toe, zij 
trompetten hun reddende waarheden luidkeels uit. Maar de wereld staat in 
brand. De dichter verstijft zich in bittere spot: 

VOORDRACHT: LUCEBERT: WERELDDEEL. 

oh hoe prachtig rustig groeien ruïnes 
onder rood de blote lucht bespattende vliegmachines 
en op verfraaide wintervoeten biechtelingen 
piepende hier en daar zwerven de pater toe 
en hoe als hoorde hij zacht nog „mamma" zingen 
zo star verstokt hurkt op de kraterringen de blinde 

en als snelle slapers vallen de grote vogels 
en de kleine vlerken als schichtige-vlokken vallen 
en daardoor bonzend een zonnehoed bouwen de bomen 
maar de pinken de pinken die druplen en tikken 
en maar de wimpers neerslachtig ruisen en knielen 
en daardoor en daardoor bonzend een schroeiende zonnehoed bouwen de bommen 

rondom de ruiters en rondom hun stokpaard 
over de aarde van zuigers en over de aarde van blazers 
oh hoe toch prachtig en rustig daar groeien ruïnes 
en daarboven: oh hoe prachtig hardvochtige vliegmachines 
bespatten het luchtige lichaam met snauwende vlammen en vliegen 

Ook in dit gedicht herkennen wij een werkelijkheid, die bestaan heeft en 
, dreigt. De dichter zegt het duidelijk. En hij legt .er zich niet bij neer. Dat blijkt 

uit de hele toon van zijn gedicht. Er leeft verzet in hem tegen de oorlog. Hij is 
een van die mensen die er geen natuurverschijnsel in zien. Vandaar zijn grimmige 
spot met die prachtige groeiende ruïnes. Hij ziet de stakkerige mens en z'n arm-
zalige toevluchtsoorden. Hij heeft dus een hogere opvatting van de menselijkheid, 
waarbij vergeleken de realiteit armzalig is. Hij wil meer en laat daarom scherp zien 
hceveel minder het is. De moderne sociale poëzie is niet van taak veranderd, wel 
van taal en beeld. 
Ze spreekt de taal en vertoont het beeld van onze tijd. En wij verstaan het en 
voelen met de dichter mee. 

Hoe dikwijls wordt niet de gedachte opgeroepen, dat in onze tijd een totale 
cndergang mogelijk is. Het zou wel een wonder zijn als de dichters eraan voor-
bijgingen. Ook in romans wordt meer dan eens het absolute einde, gelaten gedra-
gen, beschreven. De dichter Ben Gami maakt er een gedicht van. De laatste be-
scherming valt weg. De aarde is een woestijn. Een vreemde ster schuift 's nachts 
om de aarde. Zonder angst, zonder gebed dus, staan de mensen en kijken. Geen 
reddende ster, geen boodschap van nieuw leven. Hij gaat slechts voorbij, komt 
op een dag niet meer terug. Het leven blijkt een toevalligheid, een nietigheid in 
het heelal. Die erkenning is het laatste gevoel van geluk, zoveel mens zijn ze 
toch nog. Zwijgend sterven zij in de woestijnwereld, die koud en leeg voort-
wentelt door een koud zinloos heelal: 

VOORDRACHT: BEN GAMT: TOEN DE ZEVENDE TOREN„ 

Toen de zevende toren was verbrokkeld en vergaan 
Beseften zij dat alle land woestijn moest worden; 
Nog gingen zij in 't zand niet liggen sterven. Een ster, 
Groter dan de sedert eeuwen naderende zon. 
Schoof 	heldere nacht rings om den einder. 

En schoon zij niet meer baden, want hun angst was dood, 
Stonden zij in groepen op de kale heuvels 
En zagen hoe de schaduwen verschoven 
Terwijl het lichtend wiel zijn reis volbracht. 



Toen ook dit teken gelijk een legende verdween, 
Sloten zij hun ogen op de witte vlakten hunner zielen, 
Vonden er een glimlach en droegen hem gelijk een licht 
Achter de dorre huid van hun gelaat. Zo laat herkenden zij 
Het toeval van kil bestaan, het zweven van een pluim 
Naar de palm der hand. Zij strekten zich in 't warme zand, 
Lichtende juwelen op een glinsterend wit bed, 
En stierven zonder woord, zonder afscheid, zonder berouw. 

Hier ontbreekt elke hoop, elk uitzicht. Wie kent die stemming niet? 
Wie ziet niet van tijd tot tijd soortgelijke beelden voor zijn geest? 
Is dit het laatste woord? Nee. Al direct niet van de dichter Ben Gami. Hij. 

schrijft nog. Dat wil zeggen: er is nog iets om voor te leven. Bijvoorbeeld: de 
dichtkunst. En hij neemt aan, dat het niet alleen voor hein geldt, want hij laat z'n 
gedichten drukken. 

Het is nog de moeite waarde een stukje.cy.ttiur te maken. Dat betekent: het 
leven voort te zetten op een scheptiehd6 wijze. Wie dus dicht over een totale 
ondergang, is tegerlijkertijd bezig;  hét.leve.w...vdort te brengen, iets nieuws te 
maken, dat getuigt van de scheppende kracht van de cultuur. Dat weten de dich-
ters natuurlijk. Zo'n ondergangsgedicht- is •eén stemming van het ogenblik of van 
een bepaalde tijd. De dichter is veel te veel een maker van nieuw leven om in 
ondergang te berusten. Als het er- op aankomt, tekent hij verzet aan tegen de 
allesvernielende krachten. En hij is bereid steeds opnieuw te beginnen: 

VOORDRACHT: HANS ANDREUS: BEGINNEN TE GELOVEN. 

Beginnen te geloven, 
dat er een leven op aarde mogelijk is, 
daags leven maar met liefde als een hartslag 
en met een geluk niet alleen voor de man 
de vrouw en het kind, 
maar in het zich verliezen in het andere, 
elk ander, — 
met mensen als kinderen, 
vrienden, feestgangers. 
Mensen. 

Spiegels en het verleden. Maar spiegels ,verweren 
en met het verleden komt men niet uit; 
geen mens leeft met het verleden. 
Maar het valt moeilijk de eenvoudige 
zon te aanvaarden 
en de aarde te bewerken met machines of woorden, 
te begrijpen, 
dat er een simpele mogelijkheid tot vreugde is, 
vreugde omdat het door moet gaan, 
de stilstand voor het ogenblik is, 
omdat het door moet gaan. 

Met mensen die leven onder de daken van hun gedachten 
en in de landschappen van hun gevoelens 
en die de ruimte verwachten. Mensen. 

Mensen. Daarbij komen we tenslotte uit. Een koude, technische maatschappij, 
oorlog, totale ondergang: het bestaat allemaal niet zonder de mensen. De moge-
lijkheid tot ondergang ligt in ons, de mogelijkheid tot leven, nieuw leven. 

De dichters maken nieuw leven. Zij spreken steeds als makers van nieuwe 
waardevolle dingen. Zij hebben in deze tijd de behoefte bij de mensen te zijn, 
één van hen, mét hen te leven. Zij spreken ons leven uit, omdat zij ervan houden; 
ook hun haat is liefde, want die haat is woede om leven, dat niet echt en waar- 

• achtig is. Hielden zij niet van het leven, zij zouden hun mond stijf dichthouden. 
Maar zij spreken het leven uit. En wij luisteren, meelevend. Zij zeggen dat het 
leven door moet gaan. Zij erkennen geen ondergang, juist omdat zij steeds opnieuw 
beginnen, steeds nieuwe dingen maken, waarin het leven zich voortzet. En zij 
zoeken het niet ver buiten de wereld of de maatschappij. Die dooltochten van de 
romantiek zijn niet de hunne. Temidden van de mensen leven zij en zien in hun 
geest een menselijke wereld: 

„met mensen als kinderen, 
Vrienden, feestgangers 
Mensen". 

DR. J. C. BRANDT CORSTIUS 
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