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Omdat het door moet gaan!

Het leven is hard. De maatschappij is gevoelloos, Machinaal, koud. Wij wer-
ken en zwoegen dag in dag uit, het gaat aan de lopende band. Het is soms of de
Jevgnde ziel eruit ging. En het verlangen komt op naar warmte, naar een veilig
thuis, naar een vertrouwde wereld, waarin men goed geborgen is. Het harde, koude
leven en de droom van een goede, koesterende wereld, waarin men tot zich zelf
komt en zich zelf ontplooit. Zo is het altijd geweest. Het leven is voor de meeste
mensen moeilijk en zwaar. In hun verlangen, hun droom zoeken zij het goede
leven. En al zoekende komen zij mensen tegen, die zeggen het gevonden te heb-
ben. Die mensen zijn zeker, zij weten waar de veiligheid, de warmte te vinden
zijn. Kom maar bij ons, roepen zij uit. Hier is het. Sluit u aan, wordt een der
onzen, dan hebt U niets meer te vrezen en te lijden. Hier is troost en verlossing.
En wij luisteren en ontdekken, dat ook zij mooie dromen hebben en erin gelo-
ven. Zij zijn niet anders dan wij: ook bij hen een zwaar bestaan en een heerlijke
droom van een andere wereld. Wat doen zij en wij anders dan in de onherberg-
zame vrieskou van het leven kleurige beeldjes toveren van zon en blauwe lucht
en bloemen en vogels? Daarom schreef Remco Campert het volgende gedicht:

VOORDRACHT REMCO CAMPERT.

in de winter is de lucht

gebouwd van droge machines
bomen staan aan de lopende band
en bijna ontzield

wij willen door de dorpen dwalen

en horen hoe het vee zijn hoeven schraapt
en luister,

honden waarschuwen

dat het gevaar voorbij is

in de avond teruggekeerd naar de stad
luisteren wij naar de man

die vergeefs verklaart

dat wij ons het best verwarmen

daar en daar

en snachts

als de sterren in de stoepen vriezen
en de maan koud vuur is

vlak bij de hand

drukken wij plakplaatjes van vogels
op de bloemenruiten af

U hoort het, de dichter van deze tijd brengt onder woorden, wat wij zijn tijd-
genoten, innerlijk beleven. Want al kiest hij zijn eigen beelden — het zijn altijd
de beelden van het leven van ons. De dichter plaatst zich niet buiten de maat-
schappij. En hij is er niet op uit alleen te schrijven over zijn persoonlijke zaken.
Hij leeft met ons allen hetzelfde leven en maakt daarvan een beeld. Hij doet
dat, opdat wij het zullen herkennen: kijk, zo is het. Herkenning betekent verhel-
dering. Dat is ook de bedoeling. Het heeft niet zoveel zin alleen te zeggen: zo is
het. Dan beleven we de moeilijkheden twee keer in plaats van één, en dat vindt
niemand prettig. Dat helpt bovendien ook niet. Tenzij — tenzij helderder inzicht
iets van uitzicht met zich mee brengt, b.v. het besef: het leven is een koude win-
ter en onze dromen zyn een schrale troost, maar diezelfde dromen betekenen,
dat we er niet in berusten. In ons zien we betere tijden. Die vogels, die kleurige
plakplaatjes schijnen kinderspel, goed voor dromende dichters. In werkelijkheid
bewijzen ze de aanwezigheid van een kracht die naar een betere wereld streeft.




De tegenwoordige dichters kunnen ook scherpe kritiek uitoefenen op maat-
schappelijke gebeurtenissen, b.v. op de oorlog. Zij doen dat anders dan de vroegere
dichters. Oorlog en mensen zijn nu ook anders. De dichter Lucebert begint met
een grimmige spot. De wereld van ruines en rode brandgloed in de lucht lijkt
bij hem eerst wel een schitterend natuurverschijnsel. Hij hoort ook de mensen,
die in nood gauw naar de kerk lopen en hun pijn zodoende een mooie schijn
geven. En is het laatste woord van de stervende soldaat op de verschroeide aarde
niet een roep om zijn moeder? De bommen vallen, de kleine, en ook die grote,
die een reusachtige parasol maakt, Het bloed druppelt, en de mens wordt klein
en valt op zn knieén. De overtuigden, de zekeren, berijden hun stokpaardjes.
Zij roepen: kom bij ons, hier is redding. Zij zuigen de mensen naar zich toe, zij
trompetten hun reddende waarheden luidkeels uit. Maar de wereld staat in
brand. De dichter verstijft zich in bittere spot:

VOORDRACHT: LUCEBERT: WERELDDEEL.

oh hoe prachtig rustig groeien ruines

onder rood de blote lucht bespattende vliegmachines
en op verfraaide wintervoeten biechtelingen
piepende hier en daar zwerven de pater toe

en hoe als hoorde hij zacht nog ,mamma” zingen
zo star verstokt hurkt op de kraterringen de blinde

en als snelle slapers vallen de grote vogels

en de kleine vlerken als schichtige vlokken vallen

en daardoor bonzend een zonnehoed bouwen de bomen

maar de pinken de pinken die druplen en tikken

en maar de wimpers neerslachtig ruisen en knielen

en daardoor en daardoor bonzend een schroeiende zonnehoed bouwen de bommen

rondom de ruiters en rondom hun stokpaard

over de aarde van zuigers en over de aarde van blazers

ch hoe toch prachtig en rustig daar groeien ruines

en daarboven: oh hoe prachtig hardvochtige vliegmachines
bespatten het luchtige lichaam met snauwende vlammen en vliegen

Ock in dit gedicht herkennen wij een werkelijkheid, die bestaan heeft en
dreigt. De dichter zegt het duidelijk. En hij legt ‘er zich niet bij neer. Dat blijkt
uit de hele toon van zijn gedicht. Er leeft verzet in hem tegen de oorlog. Hij is
een van die mensen die er geen natuurverschijnsel in zien. Vandaar zijn grimmige
spet met die prachtige groeiende ruines. Hij ziet de stakkerige mens en z'n arm-
zalige toevluchtsoorden. Hij heeft dus een hogere opvatting van de menselijkheid,
waarbij vergeleken de realiteit armzalig is. Hij wil meer en laat daarom scherp zien

hceveel minder het is. De moderne sociale poézie is niet van taak veranderd, wel
van taal en beeld.

Ze spreekt de taal en vertoont het beeld van onz
voelen met de dichter mee.

Hoe dikwijls Wprdt niet de gedachte opgeroepen, dat in onze tijd een totale
cpdgrgang mogelijk is. Het zou wel een wonder zijn als de dichters eraan voor-
bijgingen. Ook in romans wordt meer dan eens het absolute einde gelaten gedra-
gen, bgschreven. De dichter Ben Gami maakt er een gedicht vanj De laatste be-
scherming valt weg. De aarde is een woestijn. Een vreemde ster schuift ’s nachts
om de aarde. Zonder angst, zonder gebed dus, staan de mensen en kijken. Geen
reddende ster, geen boodschap van nieuw leven. Hij gaat slechts voorbij, komt
op een dag niet meer terug. Het leven blijkt een toevalligheid, een nietigheid in
het heelal. Die erkenning is het laatste gevoel van geluk, zoveel mens zijn ze
toch nog. Zwijgerid sterven zij in de woestijnwereld, die koud en leeg voort-
wentelt door een koud zinloos heelal:

VOORDRACHT: BEN GAMI: TOEN DE ZEVENDE TOREN,

e tijd. En wij verstaan het en

Toen de zevende toren was verbrokkeld en vergaan
Beseften zij dat alle land woestijn moest worden;
Nog gingen zij in 't zand niet liggen sterven. Een ster
Groter dan de sedert eeuwen naderende zon. i
Schoof bij heldere nacht rings om den einder,

En schoon zij niet meer baden, want hun angst was dood,
Stonden zij in groepen op de kale heuvels

En zagen hoe de schaduwen verschoven

Terwijl het lichtend wiel zijn reis volbracht.



Toen ook dit teken gelijk een legende verdween,

Sloten zij hun ogen op de witte vlakten hunner zielen,
Vonden er een glimlach en droegen hem gelijk een licht
Achter de dorre huid van hun gelaat. Zo laat herkenden zij
Het toeval van kil bestaan, het zweven van een pluim

Naar de palm der hand. Zij strekten zich in 't warme zand,
Lichtende juwelen op een glinsterend wit bed,

En stierven zonder woord, zonder afscheid, zonder berouw.

Hier ontbreekt elke hoop, elk uitzicht. Wie kent die stemming niet?

Wie ziet niet van tijd tot tijd soortgelijke beelden voor zijn geest?

Is dit het laatste woord? Nee. Al direct niet van de dichter Ben Gami. Hij.
schrijft nog. Dat wil zeggen: er is nog iets om voor te leven. Bijvoorbeeld: de
dichtkunst. En hij neemt aan, dat het niet alleen voor hem geldt, want hij laat z’'n
gedichten drukken.

Het is nog de moeite waarde een stukje cultyur te maken. Dat betekent: het
leven voort te zetten op een scheppende wijze. Wie dus dicht over een totale
ondergang, is tegerlijkertijd bezig; het leven:..voort te brengen, iets nieuws te
maken, dat getuigt van de scheppende kracht van de cultuur. Dat weten de dich-
ters natuurlijk. Zo’n ondergangsgedicht.is een stemming van het ogenblik of van
een bepaalde tijd. De dichter is veel te veel een maker van nieuw leven om in
ondergang te berusten. Als het er-op aankomt, tekent hij verzet aan tegen de
allesvernielende krachten. En hij is bereid steeds opnieuw te beginnen:

VOORDRACHT: HANS ANDREUS: BEGINNEN TE GELOVEN.

Beginnen te geloven,

dat er een leven op aarde mogelijk is,

daags leven maar met liefde als een hartslag
en met een geluk niet alleen voor de man
de vrouw en het kind,

maar in het zich verliezen in het andere,

elk ander, —

met mensen als kinderen,

vrienden, feestgangers.

Mensen.

Spiegels en het verleden. Maar spiegels ,verweren
en met het verleden komt men niet uit;

geen mens 1ééft met het verleden.

Maar het valt moeilijk de eenvoudige

zon te aanvaarden

en de aarde te bewerken met machines of woorden,
te begrijpen,

dat er een simpele mogelijkheid tot vreugde is,
vreugde omdat het door moet gaan,

de stilstand voor het ogenblik is,

omdat het door moet gaan.

Met mensen die leven onder de daken van hun gedachten
en in de lanQSChappen van hun gevoelens
en die de ruimte verwachten. Mensen.

Mensen. Daarbij komen we tenslotte uit. Een koude, technische maatschappij,
oorlog, totale ondergang: het bestaat allemaal niet zonder de mensen. De moge-
lijkheid tot ondergang ligt in ons, de mogelijkheid tot leven, nieuw leven.

De dichters maken nieuw leven. Zij spreken steeds als makers van nieuwe
waardevolle dingen. Zij hebben in deze tijd de behoefte bij de mensen te zijn,
€én van hen, mét hen te leven. Zij spreken ons leven uit, omdat zij ervan houden;
ook hun haat is liefde, want die haat is woede om leven, dat niet echt en waar-
achtig is. Hielden zij niet van het leven, zij zouden hun mond stijf dichthouden.
Maar zij spreken het leven uit. En wij luisteren, meelevend. Zij zeggen dat het
leven door moet gaan. Zij erkennen geen ondergang, juist omdat zij steeds opnieuw
beginnen, steeds nieuwe dingen maken, waarin het leven zich voortzet. En zij
zoeken het niet ver buiten de wereld of de maatschappij. Die dooltocht'en van de
romantiek zijn niet de hunne. Temidden van de mensen leven zij en zien in hun
geest een menselijke wereld: !

»Mmet mensen als kinderen,
Vrienden, feestgangers

Mensen”,
DR. J. C. BRANDT CORSTIUS
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7 sept. 9.45 uur V.AR.A. ;,Wijsheid en techniek”. Dr. V. Schenk.
14 sept. 9.45 uur V.A.R.A. ,,Angst”. Prof. Dr. T. T. ten Have.
21 sept.9.45 uur V.A.R.A. ,De Eenzame”. Mevr. A. J. Groenman-Deinum.
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