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Twijfelt U wel eens? Meer dan me lief is, antwoordt U misschien. Ik geloof het 
graag. Er is zoveel onzekers. In het groot en in het klein. Is het wel goed geweest, 
wat ik mijn kind heb toegestaan, denkt een moeder. Was het wel in orde, dat ik 
hem dat verzweeg, overweegt een zakenman. Zo gaat het in het klein. Maar ook 
in het groot: doen wij er wel goed aan het geboortecijfer van Nederland zo hoog _ 
te houden? Zijn wij met onze opvoeding wel op de goede weg als we bedenkeri wat 
er tegenWoordig, vooral in de grote steden, door jonge mensen gezamenlijk wordt 
vernield? Betekent meer materiële welvaart beter' en gelukkiger leven? Dat zijn, 
allemaal dingen, waarover we dikwijls twijfelen. 

* 	* 

s 	• 

Toch bedoel ik die twijfel niet. Er is nog een andere., Er bestaat een twijfel, die 
ons persoonlijk sterk raakt, van top tot teen, van binnen en van buiten,  aangaat. 
Twijfelt U wel eens aan iemand, van wie IJ erg- houdt? Twijfelt U wel eens aan 
wat U innerlijk altijd voor waar hebt gehouden? Aan Uw diepste overtuiging, dat 
wat U niet zo dagelijks uitspreekt, waaraan U niet-  altijd denkt, maar wat, als het-
er op aan komt, U kracht geeft en zekerheid? Twijfelt U daar wel eens aan? 

In de oorlog woonde ik een tijdlang op een afgelegen boerderij. In die dagen 
zat ik veel te lezen: Dan kon, zo tegen twaalf _uur in de middag de boer thuis-
komen en tegen me zeggen: Moet je dat nou allemaal lezen? En hij schudde z'n 
hoofd. Dat's niet goed, zei hij dan: daar krijg je maar twiefel van in- de kop. Die 
boer en ik konden best met elkaar overweg..Maar hij en ik leefden, voelden en 
dachten heel verschillend. Voor hem was- alles om hem heen vast en zeker en 
wat hij niet begreep bleef buiten hem. Hij wist waaraan hij toe was. Hij twijfelde 
nooit. Hij zou ook altijd maken dat hij nooit behoefde te twijfelen. Hij kon zich•- 
niet eens voorstellen watt twijfel was, behalve dan dat het iets verschrikkelijks 
moest wezen. 

Als hij dat dan zo tegen mij zei, van die twiefel in de kop, moest ik denken 
aan een vroeger bekend hoogleraar waarvan het verhaal ging dat hij in een boek 
nooit verder kwam dan de eerste drie woorden. Want die drie woorden riepen 
direct al zoveel tegenspraak bij hem op, dat hij druk bezig was aan zijn tegen-
werpingen, zijn twijfel aan de juistheid van die woorden. Dat verhaal was natuurlijk 
overdreven. Maar het wilde:toch zeggen dat er ook mensen zijn, die onmiddellijk 
beginnen te twijfelen als ze iets als juist of waar horen verkondigen. Het is ook 
duidelijk waarom ze dat doen. Ze zijn steeds bezorgd', dat aan de waarheid tekort 
wordt gedaan. Zulke mensen zijn door en door waarheidszoekers. Ze maken het 
zich niet makkelijk. Dan was mijn boer beter af! Dat wil zeggen: is dat wel zo? 
Wat vindt U er van? Het is toch wel bijzonder prettig om altijd en onder alle 
omstandigheden zonder twijfel te zijn, keihard zéker. En die eeuwige twijfelaars, 
wat heb je er aan?Moeizame tobbers zijn het, of ze doen niets anders dan met 
anderen van mening verschillen. Nee, ik kies liever voor.... voor de keiharde, 
rotsvaste zekerheid, die al het onzekere buitensluit, zou ik haast zeggen. Waarom 
zeg ik het niet? Omdat ik ineens weet, voel, bedenk wat daaraan vast kan ziften. 
U kent ze toch wel, die zekeren, ja die zelfverzekerden, die het zo, goed weten? 
Zó goed, dat ze zich niet eens meer in de opvattingen en de gedachten van anderen 
kunnen indenken, nee, willen indenken. Ze hebben de waarheid in pacht. Al het 
andere is bij voorbaat waardeloos. Zij weten precies hoe het in elkaar zit: _waar 
de wereld vandaan komt en waar hij heengaat, hoe je moet leven en waarom je 
zo moet leven. Zij trekken scherpe rechte 'grenzen: dat is goed en dat is kwaad, 
dat is mooi en dat lelijk, dat is waar maar dat andere is vals. Zij blijven zond& 
op of om te kijken precies overtuigd van wat eenmaal voor ze vaststaat. Het zijn 



die mensen, waarover een hele oude dichter meer dan achthonderd jaar geleden 
het al had, toen hij dichtte over die mensen: 

Die het geijkte wijselijk beleden, 
die aan geen twijfel of onzekerheden 
ziek gingen en dan andersdenkenden 
getroost het leven en de eer afsneden. 

Die oude dichter had ze blijkbaar door. Maar wat een verschrikkelijke mensen 
zijn dat ook. U kent ze natuurlijk al evengoed als ik. Je vindt ze overal. Ze noemen 
zich graag principieel. Ze hebben principes. Maar ze bedoelen eigenlijk: zo precies 
moet iedereen leven, dat mag wel en dát mag niet. Je vindt zulke mensen in alle 
kringen. Er bestaan zulke  -geheide wereldverachters en wereldhervormers: geheide 
partijgangers, geheide christenen en atheïsten, vegetariërs en mensen die anderen 
willen bekeren, pacifisten en geweldaanbidders. Overal vind je ze. Ze leggen een 
zware druk op hun omgeving. Ze voeden hun kinderen vooral principieel op. Want 
zij kennen geen twijfel. Een ijskoude atmosfeer van akelige zekerheid, die starheid 
is, gaat van hen uit. Maar laat ik over ze ophouden. Waarom zou ik in dit 
zo heel vroege, vriendelijke voorjaar toch nog een stuk ijskou in Uw kamer 
brengen! U hebt intussen wel begrepen, wat ik wil zeggen. Of niet? Denkt U 
soms dat ik nu maar liever de eeuwige twijfelaar verkies? Welnee! Waarom zou 
ik! Dat is van de regen in de drup. Dat bedoelde ik ook niet toen ik U begon te 
vragen: twijfelt U wel eens? Daarmee bedoelde ik of U een 'doodgewoon mens 
bent. Dat wil zeggen iemand die het niet druk over principes heeft en die het 

'- allemaal niet zo heel zeker en vast weet, maar die toch op z'n eigen geestelijke 
benen staat, als 't erop aankomt en zeggen kan: Nee mannetje, dat doe ik niet 
met je mee, of: natuurlijk, daar hebben ze gelijk in, zo moet het ook gaan. En 
het dan niet bij zeggen laat. Valt het U ook wel eens op, dat de mensen, die zo 
zijn, niet veel zeggen, maar di5en, iets zijn, zéker, zonder starheid, innerlijk over—
tuigd zonder te verdoemen en erbij te staan alsof ze de waarheid in pacht hebben. 
Welnu, zo proberen wij immers te zijn. Maar dat betekent dan ook dat we soms 
verschrikkelijk kunnen twijfelen aan onze persoonlijke waarheid, aan de grond 
van onze innerlijke overtuiging. .Want die innerlijke overtuiging is iets, dat niet 
altijd precies klopt met de dingen die dagelijks gebeuren. Die overtuiging heeft 
immers altijd te maken met hoe het zou moeten gebeuren — en natuurlijk ook 
vaak genoeg gebeurt! Maar .als er veel in ons en buiten ons tegen onze innerlijke 
overtuiging ingaat, kun je geducht twijfelen. 

* 	* 

Laat ik het maar op de man af zeggen. Kijk eens, ik weet natuurlijk niets  van 
Uw levensovertuiging af. Ik veronderstel alleen dat U niet zonder innerlijke over-
tuiging leeft. Want voor zover ik weet doen we dat allemaal wèl, of we willen 
of niet. Maar U weet van mij wel iets. Ik spreek hier in de rubriek geestelijk leven 
als humanist. Dat is dus al zo iemand, die overtuigd is van de mogelijkheid dat 
e.  r met onze menselijkheid iets te beginnen valt in de wereld, iets te doen valt 
in de richting van een menswaardig bestaan. Goed, dikke woorden, maar geen 
duistere woorden. Je kunt er ja of nee tegen zeggen. Maar ook wie er ja tegen 
zegt — en dat doe ik — is er niet mee klaar. Natuurlijk niet. Want die menselijk-
heid, wat een vreselijk, raadsel is dat. U weet wat ik weet. U hebt ook in de krant 
gelezen over die jonge Amerikaan, die de erfenis welke hem van zijn moeder 
te wachten stond, wilde hebben zonder te wachten en dus, bij zijn volle verstand, 
een bom plaatste in het vliegtuig, waarmee zij, als een van ruim veertig passagiers, 
een reis ondernam. Allen kwamen om het leven. Er viel die dader geen onbereken-
baarheid toe te kennen. Natuurlijk was er in zijn leven een en ander misgelopen, 
anders zou hij zoiets niet gedaan hebben. Maar in elk leven loopt een en ander 
mis, niemand groeit helemaal ideaal op. En zo'n krantenbericht staat niet op zich 
zelf. Het kost weinig moeite uit heden en verleden de ergste dingen van de mensen 
te vertellen. Begrijpt U nu, dat ik met mijn humanisme soms lelijk in mijn maag 
zit. Dat ik het gevoel heb te bouwen op drijfzand? Dat ik twijfel, grondig twijfel 
aan de houdbaarheid van mijn innerlijke overtuiging? Aha! Zie je wel, zullen 
nu misschien sommige mensen zeggen. Nu zegt hij het zelf. Drijfzand. — Dat 
hebben wij immers altijd al van het humanisme gezegd. Drijfzand, niets dan drijf-
zand. Nu zeggen ze het zelf en nog wel door de microfoon, dat iedereen het kan 
horen. Nu geven die humanisten ons toch maar gelijk. Laten ze nu verder hun 
mond maar houden. 

Nog even die paar minuten! Want het gaat toch om mijn overtuiging en mijn 
twijfel. We kunnen op dit punt toch niet voor elkaar spreken. Ik kan toch niet 
zeggen, dat de overtuiging van iemand anders voor die ander drijfzand is. Dat 



is zijn eigen zaak, daarover kan niemand anders een uitspraak (16-en-.-  Ieder "staat 
of valt met zijn eigen overtuiging. Dat kunnen we elkaar niet laten doen, tenzij 
we elkaar het leven benemen. Wat dan ook in verleden en heden veel met anders-
denkenden is gebeurd en nog gebeurt! Ik hoop nu maar dat U niet tot die gelijk-
hebberige mensen behoort op het ogenblik. Want U weet met mij maar al te 
goed dat ieder mens, die geestelijk wil • leven en geestelijk levend wil blijven, 
momenten van echte twijfel kent, zo echt, dat hij als het ware geen grond meer 
onder z'n voeten voelt. Nu, over zo'n moment had ik het. Het is helemaal niet 
typisch humanistisch echte twijfel te kennen. Ik zou willen zeggen: een innerlijke, 
echte levensovertuiging, 'waaraan nooit eens twijfel bij te pas komt, loopt grote 
kans te verstarren, tot een houten liniaal, waarlangs alleen nog maar de rechte 
lijnen van wat moet en niet moet te trekken vallen. 

Voor de humanist blijft de menselijkheid een raadsel. Soms lijkt het hem absurd 
in de menselijkheid te geloven. Maar geloof en dwaasheid wonen niet zover -van 
elkaar. En het bezit van een innerlijke overtuiging garandeert niet eenzelfde 
blijvende overtuiging. Twijfel kan leiden tot dieper overtuiging, tot andere over-
tuiging. Dat gaat niet zo maar. Want het betreft hier iets, dat graag duurzaam is. 
Zo is het ook met het vertrouwen in het menselijke. Die vreselijke, die afschuwelijke 
dingen die wij mensen zien doen en waartoe wij zelf wellicht ook in staat zouden 
zijn, die dingen zijt. juist voor ons zo afschuwelijk omdat wij beter weten, beter 
willen. En dat niet alleen, want het zou een hopeloos weten en willen kunnen 
zijn. En dat is het niet. Want ieder van ons slaagt erin een stukje menselijkheid 
in praktijk te- brengen, dat niet kapot maakt maar dat maakt, dat werkelijk bestaat 
als een bewijs van hoe we als mens zo graag willen zijn. En dáár gaat het om. 
Het blijkt, dat het kan. De wereld is er vol van. En van het vertrouwen in die 
scheppende kracht gaat iets uit dat die kracht doet toenemen. Dat is de recht-
vaardiging van het humanisme. 
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