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%ry’;zand, hieto dan drijjzand

Twijfelt U wel eens? Meer dan me lief is, antwoordt U misschien. Ik geloof het
graag. Er is zoveel onzekers. In het groot en in het klein. Is het wel goed geweest,
wat ik mijn kind heb toegestaan, denkt een moeder. Was het wel in orde, dat ik
hem dat verzweeg, overweegt een zakenman. Zo gaat het in het klein. Maar ook
in het groot: doen wij er wel goed aan het geboortecijfer van Nederland zo hoog
te houden? Zijn wij met onze opvoeding wel op de goede weg als we bedenken wat
er tegenwoordig, vooral in de grote steden, door jonge mensen gezamenlijk wordt
vernield? Betekent meer materiéle welvaart beter en gelukkiger leven? Dat zijn.
allemaal dingen, waarover we dikwijls twijfelen.

* *
L

Toch bedoel ik die twijfel niet. Er is nog een andere. Er bestaat een twijfel, die
ons persoonlijk sterk raakt, van top tot teen, van binnen en van buiten aangaat.
Twijfelt U wel eens aan iemand, van wie U erg houdt? Twijfelt U wel eens aan
wat U innerlijk altijd voor waar hebt gehouden? Aan Uw diepste overtuiging, dat
wat U niet zo dagelijks uitspreekt, waaraan U niet altijd denkt, maar wat, als het
er op aan komt, U kracht geeft en zekerheid? Twijfelt U daar wel eens aan?

In de oorlog woonde ik een tijdlang op een afgelegen boerderij. In die dagen
zat ik veel te lezen. Dan kon, zo tegen twaalf uur in de middag de boer thuis-
komen en tegen me zeggen: Moet je dat nou allemaal lezen? En hij schudde z'n
hoofd. Dat’s niet goed, zei hij dan: daar krijg je maar twiefel van in de kop. Die
boer en ik konden best met elkaar overweg..Maar hij en ik leefden, voelden en
dachten heel verschillend. Voor hem was alles om hem heen vast en zeker en
wat hij niet begreep bleef buiten hem. Hij wist waaraan hij toe was. Hij twijfelde
nooit. Hij zou ook altijd maken dat hij nooit behoefde te twijfelen. Hij kon zich
niet eens voorstellen wat twijfel was, behalve dan dat het iets verschrikkelijks
moest wezen. ; ) ¥ ,

Als hij dat dan zo tegen mij zei, van die twiefel in de kop, moest ik denken
aan een vroeger bekend hoogleraar waarvan het verhaal ging dat hij in een boek
nooit verder kwam dan de eerste drie woorden. Want die drie woorden riepen
direct al zoveel tegenspraak bij hem op, dat hij druk bezig was aan zijn tegen-
werpingen, zijn twijfel aan de juistheid van die woorden. Dat verhaal was natuurlijk
overdreven. Maar het wilde toch zeggen dat er ook mensen zijn, die onmiddellijk
beginnen te twijfelen als ze iets als juist of waar horen verkondigen. Het is ook
duidelijk waarom ze dat doen. Ze zijn steeds bezorgd, dat aan de waarheid tekort
wordt gedaan. Zulke mensen zijn- door en door waarheidszoekers. Ze maken het
zich niet makkelijk. Dan was mijn boer bgte1‘ af! Dat wil zeggen: is dat wel zo?
Wat vindt U er van? Het is toch wel bl_Jzonder, prettig om altijd en onder alle
omstandigheden zonder twijfel te zijn, kglh&rd zéker. En die eeuwige twijfelaars,
wat heb je er aan?Moeizame tobbers zijn het, of ze doen niets anders dan met
anderen van mening verschillen. Nee, ik kies liever voor.... voor de keiharde,
rotsvaste zekerheid, die al het onzekere buitensluit, zou ik haast zeggen. Waarom
zeg ik het miet? Omdat ik ineens weet, voel, bedenk wat daaraan vast kan zitten.
U kent ze toch wel, die zekeren, ja die zelfverzekerden, die het zo goed weten?
76 goed, dat ze zich niet eens meer in de opvattingen en de gedachten van anderen
kunnen indenken, nee, willen indenken. Ze hebben de waarheid in pacht. Al het
andere is bij voorbaat waardeloos. Zij weten precies hoe het in elkaar zit: waar
de wereld vandaan komt en waar hij heengaat, hoe je moet leven en waarom je
zo moet leven. Zij trekken scherpe rechte grenzen: dat is goed en dat is kwaad,
dat is mooi en dat lelijk, dat is waar maar dat andere is vals. Zij blijven zonder
op of om te kijken precies overtuigd van wat eenmaal voor ze vaststaat. Het zijn




die mensen, waarover een hele oude dichter meer dan achthonderd jaar geleden
het al had, toen hij dichtte over die mensen:

Die het geijkte wijselijk beleden,

die aan geen twijfel of onzekerheden

ziek gingen en dan andersdenkenden b
getroost het leven en de eer afsneden.

Die oude dichter had ze blijkbaar door. Maar wat een verschrikkelijke mensen
zijn dat ook. U kent ze natuurlijk al evengoed als ik. Je vindt ze overal. Ze noemen
zich graag principieel. Ze hebben principes. Maar ze bedoelen eigenlijk: zo precies
moet iedereen leven, dat mag wel en dat mag niet. Je vindt zulke mensen in alle
kringen. Er bestaan zulke geheide wereldverachters en wereldhervormers: geheide
partijgangers, geheide christenen en atheisten, vegetariérs en mensen die anderen
willen bekeren, pacifisten en geweldaanbidders. Overal vind je ze. Ze leggen een
zware druk op hun omgeving. Ze voeden hun kinderen vooral principieel op. Want
zij kennen geen twijfel. Een ijskoude atmosfeer van akelige zekerheid, die starheid
is, gaat van hen uit. Maar laat ik over ze ophouden. Waarom zou ik in dit
zo heel vroege, vriendelijke voorjaar toch nog een stuk ijskou in Uw kamer
brengen! U hebt intussen wel begrepen, wat ik wil zeggen. Of niet? Denkt U
soms dat ik nu maar liever de eeuwige twijfelaar verkies? Welnee! Waarom zou
ik! Dat is van de regen in de drup. Dat bedoelde ik ook niet toen ik U begon te
vragen: twijfelt U wel eens? Daarmee bedoelde ik of U een doodgewoon mens

~ bent. Dat wil zeggen iemand die het niet druk over principes heeft en die het
allemaal niet zo heel zeker en vast weet, maar die toch op z'n eigen geestelijke
benen staat, als 't erop aankomt en zeggen kan: Nee mannetje, dat doe ik niet
met je mee, of: natuurlijk, daar hebben ze gelijk in, zo moet het ook gaan. En
het dan niet bij zeggen laat. Valt het U ook wel eens op, dat de mensen, die zO
zijn, niet veel zeggen, maar doen, iets zijn, zéker, zonder starheid, innerlijk over-:
tuigd zonder te verdoemen en erbij te staan alsof ze de waarheid in pacht hebben.
Welnu, zo proberen wij immers te zijn. Maar dat betekent dan ook dat we soms
verschrikkelijk kunnen twijfelen aan onze persoonlijke waarheid, aan de grond
van onze innerlijke overtuiging. Want die innerlijke overtuiging is iets, dat niet
altijd precies klopt met de dingen die dagelijks gebeuren. Die overtuiging heeft
Immers altijd te maken met hoe het zou moeten gebeuren — en natuurlijk ook
vaak genoeg gebeurt! Maar als er veel in ons en buiten ons tegen onze innerlijke
overtuiging ingaat, kun je geducht twijfelen.

* *

*

Laat ik het maar op de man af zeggen. Kijk eens, ik weet natuurlijk niets van
Uw levensovertuiging af. Ik veronderstel alleen dat U niet zonder innerlijke over-
tuxg{ng leeft. Want voor zover ik weet doen we dat allemaal weél, of we willen
of niet. Maar U weet van mij wel iets. Ik spreek hier in de rubriek geestelijk leven
als humanist. Dat is dus al zo iemand, die overtuigd is van de mogelijkheid dat
€r met onze menselijkheid iets te beginnen valt in de wereld, iets te doen valt
In de richting van een menswaardig bestaan. Goed, dikke woorden, maar geen
duistere woorden. Je kunt er ja of nee tegen zeggen. Maar ook wie er ja tegen
zegt — en dat doe ik — is er niet mee klaar, Natuurlijk niet. Want die menselijk-
heid, wat een vreselijk raadsel is dat. U weet wat ik weet. U hebt ook in de krant
gelezen over die jonge Amerikaan, die de erfenis welke hem van zijn moeder
te wachten stond, wilde hebben zonder te wachten en dus, bij zijn volle verstand, |
een bom plaatste in het vliegtuig, waarmee zij, als een van ruim veertig passagiers,
een reis ondernam. Allen kwamen om het leven. Er viel die dader geen onbereken- |
baarheid toe te kennen. Natuurlijk was er in zijn leven een en ander misgelopen, |
anders zou hij zoiets niet gedaan hebben. Maar in elk leven loopt een en ander |
mis, niemand groeit helemaal ideaal op. En zo’n krantenbericht staat niet op zich
zelf. Het kost weinig moeite uit heden en verleden de ergste dingen van de mensen
te vertellen. Begrijpt U nu, dat ik met mijn humanisme soms lelijk in mijn maag
zit. Dat ik het gevoel heb te bouwen op drijfzand? Dat ik twijfel, grondig twijfel
aan de houdbaarheid van mijn innerlijke overtuiging? Aha! Zie je wel, zullen
nu mlsschgep sommige mensen zeggen. Nu zegt hij het zelf. Drijfzand. — Dat
hebben wij immers altijd al van het humanisme gezegd. Drijfzand, niets dan drijf-
zand. Nu zeggen ze het zelf en nog wel door de microfoon, dat iedereen het kan
horen. Nu geven die humanisten ons toch maar gelijk. Laten ze nu verder hun
mond maar houden.

Nog even die paar minuten! Want het gaat toch om mijn overtuiging en mijn
twijfel. We kunnen op dit punt toch niet voor elkaar spreken. Ik kan toch niet
zeggen, dat de overtuiging van iemand anders voor die ander drijfzand is. Dat
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is zijn eigen zaak, daarover kan niemand anders een uitspraak doen. Ieder staat
of valt met zijn eigen overtuiging. Dat kunnen we elkaar niet laten doen, tenzij

+ we elkaar het leven benemen. Wat dan ook in verleden en heden veel met anders-

denkenden is gebeurd en nog gebeurt! Ik hoop nu maar dat U niet tot die gelijk-
hebberige mensen behoort op het ogenblik. Want U weet met mij maar al te
goed dat ieder mens, die geestelijk wil -leven en geestelijk levend wil blijven,
momenten van echte twijfel kent, zo echt, dat hij als het ware geen grond meer
onder z'n voeten voelt. Nu, over zo’n moment had ik het. Het is helemaal niet
typisch humanistisch echte twijfel te kennen. Ik zou willen zeggen: een innerlijke,
echte levensovertuiging, waaraan nooit eens twijfel bij te pas komt, loopt grote
kans te verstarren, tot een houten liniaal, waarlangs alleen nog maar de rechte
lijnen van wat moet en niet moet te trekken vallen.

Voor de humanist blijft de menselijkheid een raadsel. Soms lijkt het hem absurd
in de menselijkheid te geloven. Maar geloof en dwaasheid wonen niet zover van
elkaar. En het bezit van een innerlijke overtuiging garandeert niet eenzelfde
blijvende overtuiging. Twijfel kan leiden tot dieper overtuiging, tot andere over-
tuiging. Dat gaat niet zo maar. Want het betreft hier iets, dat graag duurzaam is.
Zo is het ook met het vertrouwen in het menselijke. Die vreselijke, die afschuwelijke
dingen die wij mensen zien doen en waartoe wij zelf wellicht ook in staat zouden
zijn, die dingen zijn juist voor ons zo afschuwelijk omdat wij beter weten, beter
willen. En dat niet alleen, want het zou een hopeloos weten en willen kunnen
zijn. En dat is het niet. Want ieder van ons slaagt erin een stukje menselijkheid -
in praktijk te brengen, dat niet kapot maakt maar dat maakt, dat werkelijk bestaat
als een bewijs van hoe we als mens zo graag willen zijn. En déar gaat het om.
Het blijkt, dat het kan. De wereld is er vol van. En van het vertrouwen in die
scheppende kracht gaat iets uit dat die kracht doet toenemen. Dat is de recht-
vaardiging van het humanisme., -
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