L

HET WO'O'RD VAN "D EGYEILNS

24 juni 1956 9e jaargang nr. 26

@

Rembrandt en zichzel}

Toen mij gevraagd werd, een korte beschouwing over Rembrandt en zichzelf
voor U uit te spreken, heb ik die gaarne toegezegd. Immers is van de eenvoudige
Leidse molenaarszoon — die in verrukking naar palet en etsnaald greep om van
hemelse schoonheid in aardse gedaante te getuigen — van allerlei gemaakt dat
hij niet was. Men heeft hem op vele wijzen geportretteerd, en al leken Rembrandts
portretten soms niet al te best, de portretten die anderen van hem schreven ge-
leken beslist nog veel minder. Men heeft hem zelfs als opvoeder en ,Kunst-
filosoof afgeschilderd, en nog meer is hem in de loop van een paar eeuwen
in de schoenen geschoven.

Laat ons dus liever zien wat hij zelf zeide, en wat tijdgenoten van hem neer-
schreven, die hem ontmoetten. Door het verwerpen van hetgeen in zijn tijd als
onaantastbaar gold, werd hij al gauw een ketter genoemd, en dat men er niet
op gesteld was dat hij een roeping volgde, in één vervoering leefde, is hem hard-
handig duidelijk gemaakt met de Nachtwacht en het Eedverbond der Batavieren.
Terecht schrijft een zijner leerlingen, Hoogstraten, dat hij in de Nachtwacht meer
werk gemaakt had van ,het grote beeld zijner verkiezing, dan van de afbeeldsels,
die hem waren aanbesteed”. De meeste van de 18 mannen, die, toen het schilderij
gereed was, later door een ander hun namen er op lieten aanbrengen, deden dat
ongetwijfeld omdat er op hun aangezicht niet zoveel licht viel als zij gewenst
vonden. En wat ongeveer twintig jaar later met Claudius Civilus en zijn Batavieren
gebeurde, die voor het Amsterdamse Raadhuis geschilderd werden, bewijst, dat
zij nog minder behaagden. In 1661 hing het grandiose werk op de daartoe be-
stemde plaats. In 1662 hing er een ander, door een van Rembrandts leerlingen.

* *®
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Al vroeg tekent Rembrandts aard en zelfstandigheid zich af. Hij verwierp het
ge-ijkte. Itali€, het land waar de Renaissance vandaan kwam, was destijds het
Mekka van een ieder, die op een goede opvoeding prijs stelde. Zijn leermeesters
behoorden tot de Italianiserende kunstenaars. Zowel Jacob Swanenburch te Leiden,
die zich op zijn Italiaaans Jacomo noemde, met een Italiaanse gehuwd was en op
zijn Italiaans schilderde, als Lastman te Amsterdam, waar Rembrandt later kwam,
waren sterk Italiaans georiénteerd.

In tegenstelling tot die zoetelijke navolgers van een zoetelijke schilderkunst
zien wij Rembrandt al gauw eigen wegen gaan. De fijnbesnaarde Constantijn
Huygens, secretaris van Prins Frederik Hendrik, is dan ook verwonderd dat zulk
een jongeling — een baardeloze molenaarszoon, zegt hij — heel Italié aan zijn
laars lapt en zegt ,,geen tijd” te hebben om er heen te reizen. Zo vol is het levende
leven om Rembrandt heen, zo verstelpend vol! En Huygens prijst Rembrandt
en diens vriend Lievens om hun arbeidzaamheid, hij staat versteld van hetgeen
de jonge meester alreeds presteerde. Een mooier brevet kon de beginnende Rem-
brandt zich niet wensen.

Maar waarom had de jonge schilder het zo druk? Omdat de gehele wereld
met al haar mensen, dieren, planten, werelddelen en wat zij voortbrachten binnen
zijn gezichtkring getuimeld was, toen de Renaissance zich baan brak. Voor dien
had de prediking van het Christendom de tegenstelling hemel-aarde geleerd. Men
zou de kunst der Middeleeuwen kunnen karakteriseren met de woorden, die
Vondel boven zijn Lucifer schreef: ,het toneel is in de hemel”. Nu was het besef
tot leven gekomen, dat de aarde en al wat zij bevatte niet een verleiding maar
een geschenk Gods betekende. De ontdekkingsreizen deden een wereldscheepvaart
ontstaan, waarvan Amsterdam een centrum werd. De stad wemelde van vreem-
delingen, tot Turken en Levantijnen toe. Zijn schepen voeren naar QOost en West,
naar Noord en Zuid. Meer dan drieduizend Hollandse bodems passeerden elk jaar



de Sont op weg naar Zweden en Rusland, andere haalden hout uit Noorwegen.
Van de West tot Japan lag de wereld in het bereik — Holland had zich vrijge-
vochten van Spanje en de moed van Leiden was door Prins Willem met de
universiteit geéerd, waar Rembrandt als student werd ingeschreven. Uit de Cost
stroomden kostelijke specerijen en tal van artikelen binnen, uit Venetié kwam alles
wat het Nabije Oosten maar bood: rijk brokaat, zijde en fluweel, kant, gouden
sieraden, vederen en gespen, bokalen en tapijten zien wij in overvloed op de
stillevens en portretten uit die jaren. Een hoorn van overvloed stortte zich uit
over een wereld, die bij Jeroen Bosch nog uitsluitend met duivels bevolkt scheen.
En bij dat alles treedt nu de mens op de voorgrond. Leefde deze vroeger een
leven dat uitsluitend als voorbereiding tot het hiernamaals waarde had, in al zijn
levens-uitingen zocht Rembrandt zich hem eigen te maken.

Hoe dor en dood werden nu de schoolse regels, volgens welke men die mens
op de ateliers van Lastman of Swanenburch leerde zien en schilderen! Hoe on-
verdragelijk de compositie-regels! De mens was daar een gecostumeerde pop. De
schilder, met het palet in de hand, werd evenals de zeeman aan het stuur een
ontdekkingsreiziger. Schilderde men vroeger het licht als symbool, abstract, als
stralenkrans, nu werd het levend, reéel, kreeg het glans: het was immers het
goddelijke licht dat leven mogelijk maakte. Wat ging er om in het gemoed van
de mens, achter zijn uiterlijk, achter zijn gebaren die er de weerslag van waren?
Dat boeide nog veel meer! En om zich ook eigen te maken, hoe allerlei aandoe-
ningen zich in het gelaat deden gelden, wierp Rembrandt recepten der schoolse
leermeesters overboord en trok voor de spiegel allerlei gezichten, scherp speurende
welke trekken de lach, het speuren, de weifeling, de ergernis weerspiegelen.
Nu hij de schoolbanken verlaten had, werd hij pas echt leerling, maar leerling
van de Natuur. En de schilder Sandrart, van wie reeds een schuttersstuk hing
in de zaal, waar de Nachtwacht geplaatst moest worden, schrijft dan ook dat
hij alleen de natuur tot richtsnoer nam, en zich niet bekommerde om de anatomie,
de regels voor compositie, en verdere conventionele begrippen.

Rembrandt is zijn leven lang een leerling gebleven, nooit een meester geworden
die laat zien wat hij kan. Juist door dit opgaan in wat hij waarnam verkreeg zijn
werk dat doordringende, ontroerende, dat ons in de ziel grijpt omdat het hem in
de ziel gegrepen heeft. Tegenwoordig noemen zich sommige kunstenaars experi-
menteel. Men vraagt zich af, of niet voor een echt kunstenaar ieder schilderij een
experiment blijft, en ophoudt kunst te zijn zodra dit niet meer het geval is. Dan
immers treedt het koele, bewuste kunnen in de plaats der gloeiende inspiratie
— waarvan de uitslag ongewis blijft.

* #
*

Van al onze ,ismen” zou Rembrandt zeer beslist niets hebben willen weten.
Stelsels en theorieén zijn hem te star en dood. Toen dezelfde leerling, Hoogstraten,
hem om recepten, zoals andere leermeesters die gaven, vroeg, zeide hij: ,,Pas nu
maar toe, wat je nu al weet. Dan zullen de verborgenheden, waar je nu naar
vraagt, vanzelf voor de dag komen”. Niet het bedachte, slechts het doorvoelde
is de enige bron voor kunst. Daarvoor bestaat geen gebruiksaanwijzing, zegt
Rembrandt. ” 3

De natuurlijke bewegelijkheid, schrijft hij aan de secretaris van Prins Frederik
Hendrik, heeft hij nagespeurd in de stukken, voor de Prins geschilderd. Het leven-
de, bewegende, stromende wilde hij vatten. Daarnaar streefde de Barok, die zich
uit de Renaissance ontwikkelde. En aan die Barok zou hij zich weer ontworstelen,
om minder bewegelijk, en meer.nnerlijk bewogen te zijn. Terecht zegt in de acht-
tiende eeuw Houbraken, dat in de door Rembrandt geschilderde mensen ,toorn,
haat, droefheid, alles zo natuurlijk staat weergegeven, dat men uit de penne-
trekken van zijn tekeningen lezen kan wat elk zeggen wil”.

Men vraagt zich af, of Rembrandt zijn naam, vol van de tover zijner schilderijen,
als kind reeds kreeg omdat men iets bijzonders in hem zag. In een familie van
Herman en Neeltje straalt die naam met al de kracht van zijn gouden licht. Hij
werd ingeschreven voor de studie, maar hqe edel het Latijn ook mocht wezen,
de levende mens boeide hem meer. In de bedelaars, gehuld in lompen, geuzen,
wrakken uit de oorlog, die op krukken voortschmﬁelden of op een houten been
strompelden, voelde hij meer. Zag hij er eerst schilderachtige modellen in, later
werden het hem brokken mensenleed. Zo kon hij de figuren uit de Bijbel leren
doorleven, en bovenal de gestalte van Christus overtuigender beelden dan wie
ook, gelijk Schmidt Degener het heeft uitgedrukt. Hij kende de Bijbel als weinigen.
Steeds opnieuw vat hij eenzelfde onderwerp weer op, zich verdiepend in het
gegeven tracht hij het steeds intenser tot uiting te brengep. De Bijbelse sfeer zag
hij in de Joden, die patriarchale figuren met hun levendig gebarenspel, om zich



heen. Hij was bevriend met de geleerde Menasse ben Israé€l, zijn overbuur in de
Breestraat.

Onvergankelijk is Rembrandts kunst, omdat zij het eeuwige van ’s mensen ge-
moed tot onderwerp, tot levend onderwerp heeft. Nooit heeft een kunstenaar
getekend en geschilderd met zo volkomen afwezigheid van een vaste, succes
garanderende manier. Hij is vol tegenstrijdigheden, maar juist omdat hij zich aan
zijn onderwerp overgeeft, stijgt hij steeds-hoger en verwerft zijn werk de grootste
rust, die alleen een genie is weggelegd. Die opperste nederigheid heeft hem doen
stijgen tot het hoogste, wat schilderkunst vermag: een kleurenorkestratie te schep-
pen, die het in verf vertaalde zieleleven wordt.

JAN POORTENAAR.
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178 pagina’s - gebonden f 6,50 - ingenaaid f 4,90.

Bestellingen bij het Centraal Bureau Humanistisch Verbond,
Bleyenburgstr. 1, Utrecht, Postgiro 304960.

DRUKKERW A. STORM - UTRECHT



0
HET WOORD VAN DE WEEK

VERSCHIJNT Frankering bij
WEKELIJKS ! Abonnement
24 JUNI 1956 UTRECHT

De Heer

Mevrouw

Mejuffrouw

Onbestelbare exemplaren
terug aan:
Bleyenburgstraat 1, Utrecht

Het Woord van de Week
Humanistische radiolezingen uitgesproken voor de Vara-microfoon.
Administratie en redactie: Humanistisch Verbond, Bleyenburgstraat 1, Utrecht, Postgiro 304960
Abonnementsprijs bij vooruitbetaling f 1,— p. kwart., losse numm. f 0,12, buitenland f 4,60 p.j.



