Het menselijk tekort

~Het is alweer vijf en twintig jaar geleden dat in Frankrijk een van de belang-

rijkste literaire .prijzen, de Prix Concourt, werd toegekend aan een roman van
André Malraux, welke roman indertijd door Duperron in het Nederlands is vertaald
onder de titel ,,Het menselijk tekort”. De oorspronkelijke titel zou beter zijn weer
le geven door een omschrijving: De toestand, de gesteldheid waarin de mens ver-
keert, of misschien ook zijn noodlot. Maar de term ,menselijk tekort” geeft toch
de bedoeling wel juist weer. Waarin bestaat dat tekort? Wel, de mens heeft
volgens Malraux.eigenlijk een leven zonder uitzicht en zonder veel hoop. Indien
hij het toch aanvaardt dan schuilt zijn grootheid hierin, dat hij — om een woord
‘e gebruiken dat wordt toegeschreven aan Willem de Zwijger — niet zeker behoeft
te zijn, dat .hij slaagt, om toch volhardend te streven en te strijden. Niet echter
tegen tastbare vijanden vecht hij, maar tegen fatale machten die in de mens
schuilen en in het bittere leven tot uiting komen. Hij vecht om zichzelf tot waarde
te maken, hij strijdt dus om zijn menselijke waardigheid te redden. Maar zonder
veel hoop op de overwinning. Hier ontmoet men dus een levensbeschouwing, die
men aristocratisch zou kunnen noemen en voorndam, maar ook hard.

Men weet dat Malraux sinds de oorlog nauw is verbonden met de Franse Gene-
raal de Gaulle, en dat heeft hem nu weer in het lichy geplaatst van de openbaar-
heid. Maar laten wij eerst enige aandacht schenken aan zijn roman, die hij om-
streeks 1930 schreef. Het tekort van de mens in zijn onvermogen, om de tegen-
werking der omstandigheden in zijn innerlijk en buiten hem te overwinnen, maar
ook om werkelijk te geloven aan een hoger menselijk doel. Om aan de wanhoop
te ontkomen strijdt hij soms en ontplooit dan een ontzaglijke energie. Maar hij
doet dat meer om zich te doen gelden en zich een taak te stellen dan uit ver-
trouwen en geloof in het doel daarvan. De roman speelt in de Chinese revolutie
en heeft als achtergrond de verschrikkelijke strijd tussen nationalisten en com-
munisten in Sjanghai in 1927.

De hoofdfiguren zijn hard, hun strijd is wreed, zij doden en worden gedood. De
romantische idealisten onder hen worden verbitterde realisten en van zedelijke
grootheid is weinig sprake meer.

Grootheid schuilt echter wel in het aanvaarden van een zelf opgelegde taak.
Er komt een merkwaardige zin in voor over een jonge man: ,Hij bezat aan leven
niet veel meer dan er nodig was om het lijden te verdragen”. En eenzelfde trots
komt tot uiting in de gedachte, dat de dood niet verschrikkelijk is, maar dat het
een voorrecht is, zijn wijze van sterven zelf te kiezen: het is schoon zijn eigen dood
te sterven, een dood die lijkt op het eigen leven. Men ziet, dat de beschouwing
tragisch is. Het boek eindigt met een gesprek tussen een Chinees en een Europese
Vrouw, die zich in dienst heeft gesteld van de revolutionairen en na de neder-
laag der communisten naar Moskou gaat. De oudere man zegt tot haar: ,Luister
naar mij: je moet van de levenden houden en niet van de doden”. En zij antwoordt:
Ik ga niet naar Moskou om van iemand te houden”. De man tracht haar ervan te
overtuigen, dat zij niet de wraak moet zoeken. ,Op de weg van de wraak ontmoet
je het leven”. Maar zij antwoordt: ,Dit is geen reden, om het leven te zoeken”. En
haar laatste woorden: ,JIk schrei nu bijna nooit meer”.

Het menselijke tekort, inderdaad. Wij ontmoeten wreedheid, en hoeveel daarvan
heeft de wereld in de laatste dertig jaar gekend. Martelingen, onmenselijkheid,
hardheid. En zelfs zij die zich beroepen op idealen vervallen vaak in de strijd
tot het gebruik van ruwe folteringen, of die nu lichamelijk of geestelijk van aard
zijn. Welk een teleurstellingen, welk een ontnuchtering hebben zij te verwerken.
En als hier wordt gesproken van waardigheid dan betreft die voornamelijk de
trots, waarmee men zijn zwaarmoedigheid onderdrukt, de verbetenheid, waarmee
men zich laat gelden. [ _ :

Ik geloof dat wij in een tijd, die zoveel oorlogen.,‘ revolu_mes, Staatsgrepen en
mishandelingen heeft meegebracht — en hoe vers zijn nog in ons geheugen het
nationaal-socialisme en de jodenvervolging — de bittere mentaliteit van deze




romanhelden wel kunnen begrijpen. En men k& dit pessimisme ook niet weg-
vagen met blijmoedige woorden, alsof wij zouden leven op zijn best in de beste
der werelden. De uitvinding van atoom- en waterstofbommen is al voldoende, om
ons met de werkelijkheid te confronteren. De kranten geven de lezers elke dag
redenen te over om zich bedreigd te voelen.

Ook zonder de zucht naar. sensatie is de historie al angstwekkend genoeg. En
wij moeten erkennen, dat het voorndam is, indien men de wanhoop, die aldus
mocht ontstaan kan verdringen en verdrijven door activiteit en ontplooiing van
energie. Deze stoutmoedigheid is een vergoeding voor het tekort of liever een
tegenwicht.

En aan de helden van de roman van Malraux kan men zijn -bewondering ook
niet onthouden. Er is weliswaar opgemerkt, dat zij in zekere zin ,,supermensen’
zijn, en men heeft in dit verband de naam genoemd van een geidealiseerde Na-
poleon, of van de Duitse wijsgeer Nietzsche die op dichterlijke wijze droomde
van een soort hogere mens, die ook al hard zou zijn jegens het leed. Zonder echter
maar enigszins aan deze voorbeelden te denken kan men ook toegeven, dat er
waarheid kan schuilen in de gedachte, dat de smart een mens kan stalen. In de
door ons genoemde roman komt een zin voor, die te denken geeft: ,Er bestaat
geen waardigheid, die niet op leed berust”.

En toch worden dit mistroostige gepeins en die tragische filosofie weerlegd door
één zeer practische tegenwerping: men kan er niet bij leven. Wij zagen dat de
oudere Chinees aan het einde van de roman de opmerking maakt, dat men van
de levenden moet houden en het leven moet zoeken. Dit is geen preek, maar een
noodzakelijkheid. En wij zullen trachten dit toe te lichten.

Dit jaar is in de nazomer in Moskou een internationaal congres gehouden van
wetenschappelijke beoefenaren van de Slavische taal en letterkunde. Er werd
toen veel gesproken over de betekenis van Dostojewski. En een Amerikaanse
deelnemer maakte daarbij een vergelijking tussen de Fransman Malraux en de
Rus Dostojewski. Hij zag de gelijkenis hierin, dat beiden niet 'de sociale omstan-
digheden verantwoordelijk stelden voor het kwaad, maar dat hun aanklacht het
leven zelf zou gelden, de dnwaardigheid van de mens. Er is niemand die men
schuldig zou kunnen verklaren, de schuld ligt in de wortel van het bestaan,
zo zouden beiden hebben geredeneerd. Er was veel verzet tegen deze stelling,
wat Dostojewski betreft, en men kan haar ook niet volledig en consequent toe-
passen op Malraux. Want wij zullen zien, dat deze, ondanks zijn roman ,Het
menselijk tekort” een innerlijk tegenstrijdige figuur is. /
B:&a’f, mé ]?:O}Sxtqc]ewslki aa{ngdaat,hbij wie men denkt aan de roman ,,Schuld gn

€, staat het wel vast, dat hij wel degelij i j ns de
m%?,e?’}elnz irkende. ) gelijk het begrip van schuld jege

€l had hij een enigszins mysterieuze en ten dele theologische opvatting over
dat begrip ,,schuld”. Voor ons als humanisten betekent het w%(fgd ecﬁ)’cer alleg:reerst
gevoel van verantwoordelijkheid jegens onze naasten. Indien men spreekt van een
rr}enseluk tekort, dan steekt en hindert dat en bezorgt het ons wroeging, zodra wij
eigen aansprakelijkheid beseffen. En wel geen sterveling zal vrij zijn van dat
gevoel. Dit bewijst te meer, dat wij er naar streven, in harmonie met anderen te
leven, al zijn onze theorieén over de mens nog zo pessimistisch.

Natuurlijk ontbreekt er veel aan de situatie van het menszijn, en dat
zal altijd zo blijven. De volmaaktheid is een illusie, en zelfs de humaniteit zal nooit
volkomen worden verwerkelijkt. Elk kind wordt geboren met alle driften, die
zijn zedelijke vermogens tegenwerken. En zelfs zijn opvoeding tot maatschappelijke
deugden slaagt nooit geheel. Het leven zelf levert ecen tekort op, en de grimmige
pessimist Schopenhauer heeft er van gezegd, dat het .een onderneming is,
waarvan de inkomsten de uitgaven nooit dekken”. Maar wat baat het of men
dat alles steeds weer in het licht stelt? Er zijn gelegenheden genceg, waarbij
men het moet constateren. Dat betekent echter helemaal niet, dat'men zou kunnen
Jeven alleen om (door zich een taak te stellen), zijn wanhoé)p de baas te blijven.
De energie, die wij hebben, is niet alleen in staat ons zelf te laten gelden, maar
ook om iets te scheppen, dat waardevol is voor anderen. En die anderen hebben
wij altijd nodig voor het wekken van hoop, voor iets positiefs, dat ons verrijkt en
troost en helpt. Men kan zelfs zeggen: een aanzienlijk deel van onze energie moeten
wij aan anderen schenken, wij .hebben het over, wij kunnen niet anders dan het
weggeven. En dit feit maakt iets mogelijk, dat staat als een tegoed tegenover
een tekort. Het maakt het ons mogelijk, van levende mensen te houden. Het moge
dan waar zijn, dat er genoeg in het leven is om te haten, niemand ontkomt aan

“de noodzakelijkheid te zoeken naar liefde, al was het maar om zich te troosten
over het bestaan, en die liefde te geven om aan de eenzaamheid te ontkomen.

De schrijver van de roman, Malraux, kan men daarom al niet vereenzelvigen
met de theorie, die men uit zijn boeken kan putten. Hij is zelf een vat vol tegen-
strijdigheden.




Na de oorlog, als aanhanger van De Gaulle, heeft hij weliswaar gevaarlijke
theorieén verkondigd over sterke mannen, die als een soort{ Napoleon boven de
gewone stervelingen zouden staan. Maar anderzijds heeft hij deelgenomen aan de
strijd tegen fascisme en nationaal-socialisme en op hartstochtelijke wijze tegen ty-
rannie en rassendiscriminatie en folteringen gevochten. In de praktijk heeft ook hij
niet kunnen berusten in het uitzichtloze of wanhopige van het leven en niet kun-
nen volstaan met aristocratische verachting. In zijn boek zegt iemand: ,,IJk heb
deelgenomen aan de burgeroorlog. Ik weet het: de onzen hebben ook gemarteld.
De mensheid zal veel vreugde moeten leren kennen om dit alles goed te maken”.
Inderdaad: velen hebben iets aan elkander goed te maken. Daartoe hebben wij
het vermogen. Maar dat niet alleen: wij kunnen niet anders, als wij niet willen
verkommeren en vertwijfelen. En als men spreekt van waardigheid en van on-
verbiddelijke strijd, dan betreffen die toch zeker de onvermijdelijke opdracht,
het levensgeluk en elkaar te zoeken en blijdschap en uit elke nederlaag en teleur-
stelling ons weer op te richten met dat doel. En zelfs als het leven redeloos en absurd
wordt genoemd is er maar één verlichting, ook voor degenen die dat in hun
pessimistische uren zeggen, en die ligt in het onvermoeid streven naar verdraag-
zaamheid, een zo kenmerkend woord, dat zegt dat men elkaar moet verdragen om
het leven te dragen. En een stap verder brengt ons tot iets meer, al is dat dan
ook bestemd voor een veel kleinere kring: tot sympathie en genegenheid jegens
mensen, van wie wij leren houden.

Er zijn perioden genoeg dat wij geneigd zijn de nadruk te leggen op het
vernederende, het onwaardige van het bestaan der mensen. En wij zijn te wijs
geworden om veel illusies te hebben. Velen vluchten in de verbeelding, die af-
leiding biedt, anderen in het daadloos fatalisme, sommigen in een soort wanhopige
en onredelijke activiteit, waarmee zij zich wijs maken de wanhoop de baas te
blijven. Redelijk echter is het, hoop te koesteren, dat wij voor elkaar iets kunnen
betekenen. Voor de mens blijft toch de mens het hoogste wezen, en binnen onze
gemeenschap moge dan veel leed gevonden worden, buiten onze gemeenzaamheid

ligt geen vreugde.
Dr. A. L. CONSTANDSE
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