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,Het leven begint steedos opnicuw’

Voordracht: Vasalis: Onweer in het Moeras

ONWEER IN HET MOERAS

Naast het vlakke gladde meer
blauw en roze als een maansteen
staat het rechte bos van riet
elke halm een groene speer,

elke speer staat slank alleen
met een dun vernis van licht.
Licht en schaduw bewegen niet.

In de hemel hangen zware
violet gekleurde wolken,
Niets verraadt de gele schare
vogels, die het riet bevolken.

Dan splijt met een verblindend licht

de hemel open en slaat dicht-

met een donderende slag —

Als in een donkre smederij

spatten uit het rieten bos

vonkenregen vogels los

een zwerm van duizend vurige vlerken
stuift geel omhoog in ’t sombere zwerk en
een ziedend hoog gezang breekt vrij.

Mijn hart werd plotseling wit en heet
't was of ik zelf werd omgesmeed.

Ik heb het angstig ondergaan

ik kwam er sterk en nieuw vandaan.

Het dagelijks leven lijkt gelijkmatig, eentonig, saai. Het is steeds hetzelfde. Hoe
vreselijk. Hoe houden wij het uit. Zo denken wij soms onder de indruk van het
alledaagse. Maar dan vergeten wij iets. We miskennen een deel van onszelf. Ons
leven ziet er effen en kleurloos uit. Maar ieder kent zijn ogenblikken van levens-
vernieuwing. Het gevoel van weer een begin te kunnen maken, een nieuwe start.
Meestal hebben we dat gevoel, als er eerst iets vastgelopen is. We hadden het
gevoel, dat het allemaal verkeerd ging. We leefden verkeerd, we deden niets goed.
Het was niet in orde met onszelf, en onze medemensen. Alles wat we deden liep
averecht. De stemming in ons en voor ons was bedorven. We maakten ruzie, ook
met onszelf. We hadden het gevoel of een onheil naderde, een katastrofe op komst
was, een krisis. Zo was het ook. De uitbarsting liet ten slotte niet lang meer op zich
wachten. De storm ontlaadde zich: in onszelf tegen ontzelf of naar buiten toe, tegen
anderen. Het scheen of alles verloren was. Maar zie, de toestand klaarde juist
op, veel doods en stars viel van ons af. We voelden ons meer en meer opgefrist,
nieuw, gesterkt. We konden lachen met onze sombere, angstige stemming van




daarvoor. Wat een onzin. Het leven biedt genoeg mogelijkheden. De dingen gaan
ons goed af. Er valt met onszelf en met de anderen best wat te beginnen. Hoe
dikwijls gaat het zo binnen in ons. Misschien merken anderen er weinig of niets van.
Ze beseffen niet wat een storm, wat een onweer er in ons heeft gewoed. Wij Hol-
landers laten ook niet zo veel merken. In het zuiden van Europa trekken zulke
onweren minder onopvallend voorbij. Wij denken daarom ook te gauw, dat het leven
eentonig is. Terwijl we het denken barsten misschien vlakbij ons heel wat onweren
los.

Het is blijkbaar onvermijdelijk, dat levensvernieuwing wordt voorafgegaan" door
een crisis, een benauwende periode. Dat is een levenswet. Geen groei zonder druk,
geen nieuw leven zonder pijn, geen nieuw uitzicht zonder duisternis. De dichteres
Vasalis heeft deze ervaring, die alle mensen hebben, op haar eigen manier verbeeldt:
de angstige roerloze spanning van het vlakke moeras, de dreigende zwaarte van de
hangende wolken. Dan bliksemstraalt en donderslag, gevolgd door de uiteenspattende
gele vogels, die hooggierend de sombere lucht inschieten. De dichteres ontgaat het
lichamelijk: een grote angst, een innerlijke omwenteling. Dan de zuivering van het
onweer: een gevoel van nieuwe kracht. Het leven begint voor haar opnieuw.

Voordracht: Nijhoff: Aan een Graf

AAN EEN GRAF

Vliegen en vlinders, kinderen en bijen,

al wat als stipjes vonkt door de natuur,

warm, blij en snel, moedertje, schoot van vuur,
daar hield je van, en zie, die bleven bij je.

Want als ik hier de diepe stilte intuur,

stijgt het zo glinsterend op, dat ik moet schreien,
en duizend lachjes, liedjes, mijmerijen,

tintelen uit het gras naar het azuur.

'k Sta aan je graf als jij eens aan mijn wieg,
Moed_er, vrees niet dat ik bij dit verzonken
handjevol as mij om het vuur bedrieg.

Ik ween, als jij toen, om de vrije vonken,
de bij, het kind, de vlinder en de vlieg,
die in het licht van puur geluk verblonken.

_ Het gedicht begint met lichte, levende dingetjes als vonkjes vuur, vliegende
lichte puntjes leven. Het lijkt of de dichter ons brengt in een bloemenwei, waar
het zomers zoemt en geurt en heerlijk warm is. En vooral licht en kleurig, een
klein paradijsje, enkel behagelijkheid, blijheid, licht spel van beweging, kleur en
geluid in harmonie. Dat kleine, zuivere vuurwerk van leven doet de dichter
schreien. Waarom? Hij staat bij het graf van zijn moeder en denkt eraan, hoezeer
zij bij haar leven al wat leefde liefhad, al die vuurvonkjes. Hij moet er ook aan
denken, dat hij nu, daar in die zomerse blijheid van leven, aan haar graf staat.
Zo stpnd zlj eens op een zomerse dag aan zijn wieg. En om die wieg waren de bij en
de vlinder en de vlieg. Het zoemde en lachte en vonkte van leven in en om de wieg.
De moeder kreeg er tranen van in haar ogen, een vol geluk was haar deel, een
aards paradijs.

De dichter spreekt zijn dode moeder, die zo levend in zijn geest is, toe. En wat
hij zegt, is belangrijk. Wees niet bang, moeder, zegt hij, dat voor mij jouw dood het
altijd weer nieuwe leven overschaduwt. Vrees niet dat ik het leven gering zal
achten, omdat de dood bestaat. De dood, dat grote vuur, heeft jou tot een handjevol
as verteerd. Maar daarmee bedriegt hij mij niet. Hij speelt het niet klaar mij te
brengen tot de erkenning van zijn volstrekte almacht. Alles om mij heen hier bij
jouw graf en alle herinnering in mij, spreekt van leven, leven, dat over de dood
triomfeert; aards leven, dat goed is en onvergankelijk.

Dit besef van de dichter, staande aan het graf van zijn moeder, leeft diep en
overtuigd in vele mensen van deze tijd. De dood brengt niet tot ontkenning, tot min-
achting van het leven. Wie over de dood denkt en spreekt doet als de levende.
Hijzelf is een bewijs van de macht van het leven:; over de dood. De dichter voelde
dat sterk, staande aan het graf van wie hem het leven had gegeven: nieuw vuur
voortbracht, een nieuw vonkje. En zo gaat het, oneindig, het leven heeft geen einde,
in ontelbare vonken schittert het boven de graven der gestorvenen.




Voordracht: XLVIII (Tempel en Kruis, Marsman, Verzameld Werk I, 200)

De hemel is leeg,

de oneindigheid bloedt,

in het nachtelijk gewelf
niets dan sintels en roet;

en de transen gescheurd

van den brandenden schreeuw
en de sneeuw weer besmeurd
met het bloed dezer eeuw.

alle duister en gloed

van ’t beroofd firmament
wordt een brandend ferment
in het menselijk bloed.

Zie, de aarde is rood,

van den tragischen wijn;

’t paradijs een woestijn,

maar het schepsel wordt groot.

De dichterer Vasalis bracht in haar gedicht Onweer in het Moeras een persoon-
lijke levensvernieuwing in beeld. Het gedicht Aan een Graf van Nijhoff sprak van
de onvergankelijkheid van het leven, waarvan de dood alleen maar dieper besef
kon geven. Marsman, in de verzen, die U het laatst hebt gehoord, betrekt de idee
van de triomf des levens op de mensheid. h

Hij deed dat in de sombere tijd waarin de tweede wereldoorlog begon. Nu niet
bepaald een tijd om te dichten over hoopvol perspectief voor de mens. Was die
Marsman dan een van die onverbeterlijke wereldvreemde idealisten? Zijn gedicht
laat ons wel anders horen. Veel moois kan hij van de maatschappij en van zijn eigen
tijd niet zeggen. Er is geen hemel die uitzicht biedt. Het heelal is één bloedende
wond en waar het bloed niet is, zijn er verbrande resten van leven. Wat nog leeft
stijgt als één ontzettende noodkreet de ruimte in zonder antwoord te krijgen. Alle
zuiverheid is besmeurd. Duistere gloed brandt in het bloed van de mensen, vernie-
tigend, verwoestend, leven schennend. De liefelijke streken der aarde zijn barre
woestijnen geworden. 40

En als hij dat heeft gezegd, laat de dichter er plotseling, onre;_:leluk volkomen
ongemotiveerd op volgen: maar het schepsel wérdt groot. Dat zijn bovendien de
laatste woorden van het gedicht. Hoe is dat mogelijk? Staat er geen drukfout? Is er
geen grote vergissing in het spel? Nee. De vergissing, de fout is niet groter dan die,
welke in elk geloof wordt gemaakt. Wie in iets gelooft, ddet dat. Marsman is er
in dit gedicht onomstotelijk van overtuigd, dat de mens naar zijn aanleg tot groot-
heid is voorbestemd. Daar doet voor hem geen wereldoorlog iets aan toe of af. De
dichter gelooft hier in de mens. En wij stemmen met hem in, ook al, omdat er reeds
genoeg van de mogelijkheid tot ontplooiing gebleken is, om niet volkomen onredelijk
te geloven. Ons geloof in de mens druist niet in tegen ervaringen van mens zijn.
De dichter plaatst het schepsel hier in de meest sombere omstandigheden. Maar hij
moet innerlijk erkennen, dat met al die somberheid niet het laatste woord is gezegd.
Zijn laatste versregel luidt: Maar het schepsel wordt groot. Dat wil zeggen: het
menselijk leven blijft groeien naar zijn bestemming, dat is: naar de praktijk van
waarachtige’ menselijkheid.

Dr. J. C. BRANDT CORSTIUS.
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Binnenkort verschijnt de 2e druk van deze brochure. Bestellingen worden nu reeds
genoteerd door het Centraal Bureau van het Humanistisch Verbond, Oudegracht
152, Utrecht.
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Lezingen voor de radio

13 juli 9.45 uur V.AR.A. ,De achtergrond van ons werk”, Prof. dr. G. Stuiveling.
20 juli 9.45 uur V.AR.A. ,Vernieuwing”, Dr. Arnold Saalborn.
27 juli 9.45 uur V.A.R.A. , Aktualiteit van het verledén”, Dr. W. Kraak.

3 aug. 945 uur V.AR.A. ,0O, vrij te zijn!”, Dr. J: C. Brandt Corstius, met mede-
werking van Aafje Top, voordracht.

10 aug. 945 uur V.A.R.A. ,Vogels van diverse pluimage”, Dr. D. H, Prins.
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