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turidrc!ger en liet kind 

Ik wou u een verhaal vertellen. Of eigenlijk 	geen verhaal, want 't is waar 
gebeurd. Ik hoorde 't van een vriend, toen ik bij hem op bezoek was. 't Gaat .over 
een man, die zoals dat heet, in zijn dorp „ongunstig bekend" stond. Hij was een 
dronkaard. Een grote, brute kerel, die er, vooral als hij een borrel op had, een taal 
uitsloeg.. nou, dat was niet mooi meer. Hij was ook een vechtersbaas en iedereen 
was eigenlijk bang voor hem: „Je kon beter uit z'n handen blijven!" Niemand wilde 
met hem om gaan. 0 ja, hij had wel een paar kornuiten, maar dat waren ook al 
geen besten, zeiden ze in het dorp. Maar met hèm kon je je beter niet inlaten. -
Dat was geen mens meer. Dat was een onmens, zeide ze, de brave burgers van het 
dorp. 

Op een dag komt deze „onmens" turf bezorgen bij mijn vriend. Een grote wagen 
vol. De turf moet naar de bovenverdieping. De man is sterk en hij wil dat laten zien 
ook! Hij laadt een kolossale mand vol met van die grote, zware turven, en hij draagt 
hem de trap op, alsof 't niks is. De mand is zo vol, dat je je hart vasthoudt, dat 't 
zaakje naar beneden komt rollen. Maar 't gaat goed, en mijn vriend besluit maar 
zo lang de kamer weer in te gaan. Hij hoeft er niet bij te blijven om een handje te 
helpen. Die knaap rooit het wel alleen. En 't zal nog wel even duren voor die hele 
wagen turf naar boven is gesjouwd. 

* 

Intussen is het driejarige dochtertje des huizes de kamer uitgesnapt. Ze staat 
onder aan de trap met open mond te kijken naar de vreemde man met de grote 
mand op z'n rug. De man merkt niets van het kind. Dan rolt er een turf van de 
mand af. Het ding springt van de ene tree op de andere, slaat dan een paar treden 
over, op de mat. „Ikke hebbe", zegt het kind blij, en ze grijpt met haar beide 
handjes naar de turf. 

Op het geluid van die kinderstem staat de man op de trap plotseling stokstijf 
stil. Heel voorzichtig draait hij zich een halve slag om en kijkt naar beneden. En 
als hij 't kind ziet roept hij: „Hé, meneer!" En als  -de vader van het kind in de 
deuropening verschijnt — de man houdt z'n mand nog steeds krampachtig stil om 
te voorkomen dat er nog meer turven vallen — zegt de turfdrager, in de taal die 
hij gewend is te gebruiken: „Meneer, haal dat jong daar vandaan. Als ze zo'n hard 
ding op d'r kop krijgt, ken je d'r wel gelijk naar 't ziekehuis brenge. Met die 
krenge mot je oppasse." En hij houdt nog een hele scheldkannonnade.... op z'n 
turven, niet op de vader of het kind. 

Dit was de geschiedenis van de man, de turven, en het kind.... èn van de 
dorpelingen, die de man een „Cmmens" noemden. 

En waarom vertel ik u die geschiedenis nou? Och, omdat ze mij getroffen heeft. 
En ook omdat ze allerlei gedachten in me deed opkomen. De geschiedenis doet 
namelijk, vragen oprijzen: Wat denken we van de turfdrager? Van zijn gedrag op 
de trap ten opzichte van het kind. Maar ook van zijn overige gedrag, dat hem zo'n 
slechte naam bezorgd had. Wat denken we van de dorpelingen die hem links lieten 
liggen en in hem „geen mens" meer zagen. Ja er komt zelfs de vraag bij te pas: Wat 
denken we van de mens in 't algemeen? Over al zulke vragen zouden we een heel 
gesprek met elkaar kunen hebben. Maar ik zit hier nu voor de microfoon, en ik 
moet het dus wel alleen doen. Jammer eigenlijk! Mijn mening kan allicht eenzijdig 
zijn. En u weet het: „Uit de botsing der meningen ontspringt de waarheid." 

Maar wat heeft mij nu zo getroffen in de geschiedenis van de turfdrager en het 
kind? Wel, dat was nou juist die bezorgdheid van die ruwe turfdrager voor dat 
kind: Zijn plotseling stilstaan op de trap. Alles wat hij deed om te voorkomen, dat 
er nog meer turven zouden vallen. Het feit, dat hij de vader riep om het kind weg 
te halen. 



Of ik dat dan zo iets bijzonders vind? Och nee,- ik niet. Ik had niet anders 
verwacht. En u misschien ook niet. Maar de dorpelingen hadden dat toch, geloof ik, 
niet van hem verwacht. Anders zouden ze hem geen „onmens" hebben genoemd. Want 
dat betekent dan toch maar, dat ze „geen mens" meer in hem zagen. Zoals ze 't ook 
zeiden: „Die turfdrager...., dat was „geen mens" meer!" Ik wou wel dat ze hem 
daar op de trap hadden gezien, met zijn turven, en met het kind. Dan zouden ze 
hebben gezien dat het menselijke hem niet vreemd was; dat hij zich ook als een 
volledig mens kon gedragen. Dan zouden ze hebben gezien, dat hij evengoed als 
zij, meegevoel had met andere mensen (hier met het kind). En dat hij zich, even-

-goed als' zij dat zouden hebben gedaan, verantwoordelijk voelde voor het lot van 
dat kind. En ze -zouden nog meer hebben gezien. Ze zouden hebben gezien, dat de 
turfdrager ook in staat was aan zijn verantwoordelijkheid te voldoen. Hij was 
immers niet alleen maar bezorgd voor het kind. Daar zou het kind nog weinig aan 
hebben. Nee, hij dééd ook wat. Hij nam zijn maatregelen: Hij bleef stilstaan. Hij 
draaide zich heel voorzichtig om. Hij riep de vader. Kortom, hij bleek ook in staat 
om de dingen, waarvoor de omstandigheden hem hadden geplaatst, tot een goede 
oplossing te brengen. Dus, zoals ik het al eerder zei: Hij was zich niet alleen bewust 
van z'n verantwoordelijkheid, maar hij wist ook aan zijn verantwoordelijkheid te 
voldoen. 

Het lijkt allemaal zo vanzelfsprekend, dat u zich misschien afvraagt of we hier 
nu wel zoveel aandacht aan moeten besteden. Maar dan moet ik toch denken aan 
dat schaap, waarvan een boer mij vertelde: Een lammetje was in de sloot geraakt 
en verdronken. Het schaap stak in letterlijke zin geen poot uit en het trok er zich 
kennelijk ook achteraf niks van aan. Maar een schaap is ook geen mens en heeft 
geen weet van meegevoel en verantwoordelijkheid. Het kan ook niet bewust en 
handelend ingrijpen. 

Mag ik de vraag nog eens stellen: Waarom heeft de geschiedenis van 'de turf-
drager mij zo getroffen? Wel, omdat het bevestigd heeft, wat ik als humanist nu 
juist zo stellig geloof: dat in alle mensen het menselijke aanwezig is, en dat dat 
menselijke altijd weer boven kan komen, soms op de meest onverwachte momenten. 
Ik ben niet bereid de mens als „alleen maar geneigd tot alle kwaad" te zien. En daar 
heb ik ook geen reden voor. Daarvoor zie ik — gelukkig — te veel goede dingen om 
mij heen. De dorpelingen zagen in de turfdrager „geen mens meer". Maar op die 
trap bleek het menselijke wel degelijk in hem aanwezig te zijn. 

Maar daarmee zijn we natuurlijk niet af van het probleem van het kwaad, dat 
toch ook gebeurt ! Want willen we daarmee nu al dat andere goed praten, wat die 
turfdrager deed en doet?: De stoelen, die hij in de café's stuk sloeg. De ruiten, die 
hij verbrijzelde. De verwondingen, die hij in zijn vechtpartijen anderen aanbracht. 
De schulden, die hij bij zijn schuldeisers had staan. Zijn drankmisbruik, en nog 
zoveel meer? 

0 nee, ik weet alleen, dat in ieder mens het menselijke aanwezig is, ook al slaagt 
hij er niet altijd in, dat tot uitdrukking te brengen. Maar niemand heeft het recht 
een ander het menselijke te ontzeggen, omdat hij op bepaalde punten -tekort 
schiet. 
En waarom dan niet? Daar wou ik nog wel even op ingaan. Zonder dat we 
overigens alle kanten daarvan kunnen bekijken. Daar is een kwartiertje te kort 
voor. Maar goed: Waarom meen ik dat niemand het recht heeft een ander het 
menselijke te ontzeggen? Wel, in de eerste plaats omdat ieder dat menselijke in zich 
draagt. Het kan verdrongen zijn. Het kan onvoldoende tot zijn recht komen. 
Maar het is in ieder aanwezig. Dat bleek toch ook bij onze turfdrager! En in de 
tweede plaats omdat we allemáál tekort schieten. Ook de brave burgers van het 
dorp. De een hierin, de ander daarin. De een meer, de ander minder. De een in 
de ene periode van z'n leven, de ander in de andere. 

En waarom, daardóór, schieten we allemaal op onze tijd tekort? „Omdat we men-
sen zijn", zult u zeggen. Ja, dat is het nu juist. Maar hebt u zich wel eens gereali-
seerd, wat we daarmee eigenlijk zeggen? Ik geloof, dat we daarmee uitspreken, 
dat we geen dieren zijn. Het dier kan niet tekortschieten, omdat het geen weet 
heeft van het verschil tussen goed en kwaad. Het dier staat niet voor de moeilijk-
heid, dat het telkens in zijn leven kiezen moet. Het doet eenvoudig wat zijn instinc-
ten hem voorschrijven. Daardoor kunnen we het dier ook niet voor z'n daden 
verantwoordelijk stellen. „Dat stomme dier weet niet beter", zeggen we dan. Het 
dier heeft 't eigenlijk gemakkelijk in het leven. Het kent geen problemen. 

Zo beschouwd, hebben wij het eigenlijk veel moeilijker, juist omdat we geen 
,,stomme dieren" zijn. 0, niet dat we dat graag zouden willen zijn. Denkt 't u maar 
eens in! Als een koe de hele dag in de wei loopt. Gras vreten. Herkauwén. De 



volgende dag weer; en niets meer! 't Zou ons gauw vervelen. Ik denk, dat we al 
gauw van graspollen een hut gingen bouwen, en dat we van de madeliefjes een 
krans vlochten in ons haar! Nee, wij zijn mensen, en wij willen mensen zijn. Maar 
een feit blijft, dat we 't daardoor ook moeilijker hebben. Want -'t is dan toch 
maar zo, dat wij altijd voor problemen staan: .Dat wij kiezen moeten tussen goed 
en kwaad. Dat wij denken kunnen en dat wij dat denkvermogen ook moeten gebrui-
ken, willen we ons in 't leven handhaven. 't Is dan toch maar zo, dat wij Voor 
allerlei verantwoordelijkheden staan en ook verantwoordelijk worden gesteld. 

Dat is nou, wat ik wou willen noemen: onze menselijke situatie, onze, menselijke 
toestand, onze positie in dit bestaan. Daarin verschillen we nu. juist van het dier. 
Die situatie is wel aantrekkelijk en ze opent allerlei mogelijkheden voor ons, die 
het dier niet heeft, maar het is niet altijd een gemakkelijke situatie. -Het menselijke 
is in ons allemaal aanwezig. We zagen 't bij de turfdrager. Maar het is niet altijd 
gemakkelijk het ook te verwezenlijken. Dat kost dikwijls inspanning en strijd. 

En zou het dan vreemd zijn, als we daarin tekort schoten? Dat is „menselijk", 
zoals u al zei. Dat zit 'm in die eigenaardige menselijke situatie. Als we dieren 
waren, zouden we niet eens tekort kiinnen schieten. 

En nu stuiten we geloof ik, op twee manieren telkens op ons menselijk tekort: 
naar buiten, en naar binnen. 

Aan de ene kant staan we tegenover een weerbarstige wereld, die machtiger is 
dan wij. Onze menselijke krachten zijn dan te klein: We wilden bijvoorbeeld-  geen 
oorlog, en desondanks waren we nog niet in staat hem te voorkomen. We wilden 
het kwade niet doen, maar de omstandigheden hebben ons ertoe gedreven en we 
waren niet bij machte ze te weerstaan. We zouden het mysterie van leven en zijn 
wel willen onthullen, maar dat mysterie is groter dan wij.' In al zulke gevallen 
zouden we kunnen zeggen: We hebben wel gewild, maar we hebben niet gekund. 

En aan de andere kant staan we tegenover ons weerbarstige zelf. Hoezeer we ook 
weten, dat we ons verstand moeten gebruiken en naar ons gevieten moeten leven, 
we doen 't niet altijd. Dan stuiten we op 't tekort in onszelf: We lieten ons door onze 
driften meeslepen. Of we zochten ons eigen belang en susten ons geweten; terwijl 
het toch wel sprak. Of we kozen de weg van de minste weerstand, omdat we ons 
onttrekken aan dingen, waarvan we weten, dat we ze toch zouden moeten laten of 
geen inspanning wilden getroosten. Of...., o, er zijn zovele redenen om ons te 
doen. In al zulke gevallen zouden we zeggen: We hebben- wel gekund maar we heb-
ben niet gewild. 

Op die twee manieren voelen we telkens — en dikwijls pijnlijk — ons mense-
lijk tekort: We konden tegen de omstandigheden niet op, of we verzuimden onze 
menselijke krachten ten volle te gebruiken. Eén van beiden, of allebei tegelijk. 

En hoe zou het met onze trufdrager — in dit opzicht bedoel ik dan — zijn? 
Och, ik wil niet over hem oordelen. Wat weet ik van hem af? Misschien zijn 
de omstandigheden hem te machtig geweest. Misschien ook schoot hij tekort 
in het gebruik van zijn "menselijke vermogens. En waarschijnlijk is 't beiden 
tegelijk. 

0c,h nee, dat mensen tekort schieten is niet vreemd. Dat doen we allemaal. Dat 
zit hem in die lang niet altijd geMakkelijke menselijke situatie. Vréérnd wordt het 
pas als mensen niet bereid zijn telkens opnieuw te' beginnen en verder te gaan. 
Want dan verloochenen zij hun menselijkheid. 

C. H. SCHONK. 
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