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clOg ,Jpelen „vx~ein" 

De titel van dit kleine betoog zal U wel niet veel gezegd hebben. Dat is ook opzet. 
Het wèrkelijke onderwerp wilde ik U zelf noemen — om er dan mijn toelichting 
aan te verbinden. 

Welnu, ik wil beweren dat de feitelijke gebeurtenissen in een bepaald opzicht 
eigenlijk van geen enkel belang zijn. U voelt wel, dat deze ongewone voorstelling 
van zaken een theoretische uiteenzetting vergt; maar ik hoop er toch in te slagen 
mijn redenering stap voor stap levendig te illustreren.... met belangwekkende 
feiten. 

In de eerste plaats moet ik mij, om misverstand te voorkomen, wel een heel 
eind verwijderen van .de levensovertuiging, die het gehele leven als een' on-
serieuze, wel boeiende, maar toch eigenlijk luchthartige grap wil beschouwen. 
't Leven is letterlijk: de moeite waard. 

Natuurlijk heeft zwaartillendheid óók onze afkeer en overschatting van onze 
persoonlijke, zelfs van onze algemeen-menselijke situatie, is in elk opzicht te 
verwerpen — al zegt U mij dit waarschijnlijk niet zo gemakkelijk na, als U op 
dit moment kiespijn hebt of er een ziek kind in de andere kamer ligt. 

Maar in beginsel wordt onze visie op dit leven toch naar de kant van de zwart 
gallige overdrijving het best behoed door overwegingen van relativiteit, die naar 
mijn smaak nooit overrompelender. 'onder woorden zijn gebracht dan door de 
Russische novellist Anton Tsjechow: „Ons heelal bevindt zich misschien in de kies 
van een of ander monster". 

* 

Aan de andere kant, hoezeer wij er voor voelen om het menselijke bedrijf tegen 
de achtergrond van het onvoorstelbare universum 'n niet zo .erg gewichtige plaats 
te verlenen; zelfs toegegeven, dat onze gehele cultuur een spelkarakter bevat —
een spel moet toch wel serieus gespeeld worden. 

Vooral kinderen hebben dit dóór. Onze vermaarde historicus Huizinga heeft met 
dit oogmerk een treffende anecdote verteld, die precies toelicht, wat ik bedoel. 
Hij vertelde dit: Een vader vindt zijn zoontje van vier jaar op de voorste rij stoelen 
gezeten, „trein"-spelend. Het is een aardig gezicht en hij gaat naar het joch toe 
en knuffelt hem. Maar dan zegt het kind: „Vader, je mag de locomotief niet zoenen, 
anders denken de andere wagens, dat het niet echt is." 

Ik heb dit zèlf scherp waargenomen bij mijn eigen kinderen. Ze waren iets 
onduidelijks aan het doen, toen ik ze moest storen. Ze moesten, geloof ik, aan tafel 
om te eten. Met laatdunkende verontwaardiging werd ik echter teruggewezen, 
want, riep één van hen: „we spelen mensen". 

Daar hebt U mijn titel. Ze speelden en ik stoorde. Toen ik - iets beter keek, 
begréep ik, dat tussen spel en ernst geen duidelijk verschil te onderkennen is. Boven-
dien: als ik volwassen medemensen goed gadesla — en_ terdege tot mijn besef laat 
doordringen, wat en ho_e ik zèlf doe — dan groeit in mij de overtuiging, dat wij .... 
„mensen" spelen. Maar denk niet, dat dit een minachtend oordeel bevat over het 
menselijk gedoe! De vraag is alleen maar: doen we ons best? 

Toch is er èrgens een moment, dat het diepste zelfbesef ons tot de ontdekking 
brengt van onze volstrekte ernst. Vele lieden, die hierover veel grondiger hebben 
nagedacht dan ik, menen dat dit het moment is, waarop de mens door wat zij 
noemen zijn zedelijke- ontroering vervuld wordt. Ik kan dit probleem niet geheel 
overzien en weet dus ook niet zeker, of dit het ènige moment is — maar dat 
gevoelens van waarheid en van gerechtigheid, van erbarmen en van vergeven, 
indien ze echt zijn, ons verheffen boven elke notie van spel en luim, dát lijkt mij 
werkelijk voor geen tegenspraak vatbaar. In het domein van het wezenlijkste 



zedelijke beleven heerst waarachtige ernst. 
Maar luist hier begint mijn betoog in eigenlijke zin, te weten: hier zijn de feiten 

als zodanig principieel overbodig. Dit wil ik U denionstreren door een toneelspel 
ko-rt na te vertellen, dat ik een paar maanden geleden zag opvoeren. Het was een 
stuk van de Engelsman J. ,B. Priestley: Een inspecteur vraagt belet. 

Een gezin zit aan een• feestelijke maaltijd. De verloving van de dochter wordt 
gevierd en aan tafel zitten: de vader, een ietwat zelfvoldaan fabrikant, de moeder, 
de dochter met haar verloofde en . de jongere zoon-. Op zeker moment wordt er 
een inspecteur van politie aangediend, die dringend om belet heeft gevráagd. Er 
wordt besloten hem te woord te staan. De inspecteur komt binnen en vertelt, dat 
er enkele uren tevoren in het ziekenhuis een jonge vrouw is gestorven, tengevolge 
van vergiftiging door een zeer grote dosis lysol, die zij zichzelf had toegediend. 
Er wordt nu een onderzoek ingesteld naar de motieven, die haar tot deze daad 
hebben gebracht. 

De fabrikant vraagt verwonderd, wat zijn familie daarmede te maken heeft —
maar dan láat de inspecteur hem een foto zien. "Hij schrikt en er komt aan 't licht, 
dat het meisje twee jaar tevoren door de fabrikant is ontslagen, omdat ze bij een 
staking voor een geringe loonsverbetering was betrokken geweest. De fabrikant 
voelt zich geenszins bezwaard — maar bij de zoon en bij de dochter komen elemen-
taire gevoelens van billijkheid in opstand. Dan wendt de inspecteur zich tot de 
dochter des huizes met de vraag, of zij het meisje gekend heeft. Nadat de foto • 
is getoond, komt aan het licht, dat door een gril van de dochter het meisje daarna 
uit een modemagazijn is ontslagen. Met enkele vragen wordt het duidelijk, dat 
gevoelens van afgunst de dochter hebben geleid en nu geraakt zij geheel overstuur. 

Dan laat de inspecteur de naam vallen, die het meisje nadien had aangenomen. 
Nu geraakt de verloofde in verwarring en tenslotte bekent hij dat hij het meisje 
na haar ontslag uit het modemagazijn- in een ontredderde toestand heeft leren 
kennen en gedurende een half jaar met haar heeft samengeleefd, terwijl hij tegen-
over zijn eigen meisje grote drukte in zijn werk voorwendde. Dit levert wéér 
een crisis op. 

• * 

Op dit moment tracht de vrouw des hilizes de inspecteur te intimideren, door 
de feiten te bagatelliseren. De situatie verandert echter weer volkomen als de 
inspecteur bij de moeder informeert, of het juist is, dat zij het meisje veertien 
dagen geleden nog heeft gesproken. Tot verbijstering van het gezin blijkt de 
moeder, die een invloedrijk bestuurslid is taxi de plaatselijke liefdadigheidsver-
eniging, geweigerd te hebben het meisje steun te verlenen, toen zij zich in bijzonder 
moeilijke omstandigheden tot haar wendde. Onder de conventionele bedenkingen 
van haar man en de emotionele verontwaardiging van haar kinderen geeft deze 
moeder tenslotte te kennen, dat zij op grond van weinig wáárdige overwegingen 
het meisje heeft verstoten. 

Nog één schok" en er komt tenslotte aan het licht, dat het meisje op dat moment 
zwanger was van de zoon des huizes. 

Hierna verlaat de inspecteur de scène, niet zonder op scherpe wijze zijn mening 
over de _aanwezigen te hebben uitgesproken. 

Maar nu begint pas de passage, waar ik Uw aandacht op wilde vestigen. De 
familie zit nu bijeen, heel anders dan een paar uur tevoren. De ouders denken 
aan de maatschappelijke gevolgen. De kinderen liggen serieus met zichzelf over-
hoop. Maar dan heeft de vader een idee. Hij belt zijn vriend, de hoofdcommissaris 
van politie op — en hij verneemt, dat er bij het corps niemand in dienst is van de 
naam, waarmee de inspecteur zich voorstelde. 

Dit is een geweldige anticlimax. De ouders en de schoonzoon zuchten van ver-
lichting — er is geen onderzoek, dus zijn er geen gevolgen. De kinderen zijn niet-
temin verward en verbijsterd en voeren aan, dat toch door allen is gedaan, wat 
er deze avond is bekend. , 

Dan krijgt de schoonzoon een idee: hij belt het ziekenhuis op en verneemt, dat 
er al sinds lang geen zelfmoord is geregistreerd. Dit is wéér een enorme anticlimax. 
Nu is elke moeilijkheid voor de ouders en de schoonzoon opgeheven — niet alleen, 
dat er niets zal uitkomen, er is niet eens wat gebeurd! 

De kinderen evenwel gevoelen des te scherper, dat hun gedrag toch de mogelijk- 
heid voor een catastrofe in zich borg. 	 • 

Hierop valt een nieuwe slag. De telefoon klinkt en er wordt medegedeeld, dat 
er zojuist een meisje in het ziekenhuis is gestorven door het innemen van vergif 
en dat er een inspecteur op weg is naar hun huis om enkele vragen te stellen. 
Dan valt het doek. 

Natuurlijk bevat dit spel een geconstrueerde situatie; de dagelijkse werkelijkheid 



levert vrijwel nimmer een dergelijke sluitende combinatie van dramatische schakels 
op. Doch het is een historisch recht van de dramaturg om de werkelijkheid te 
vereenvoudigen, teneinde het wezenlijke van het leven te demonstreren. 

Door een geraffineerd spel van climax en anti-climax heeft de schrijver naar 
mijn smaak voornamelijk •aangetoond, dat de feitelijke gevolgen van een bepaald 
gezindheid — eigenlijk 'overbodig zijn. De laakbaarheid • van ons gedrag hangt in 
beginsel niet af van de gevolgen. 

Dat is allemaal wel heel erg duidelijk, geloof ik. Maar dat is toch ook nog. niet 
't voornaamste, dat ik U zeggen Wilde. Er komt een heel merkwáardige bijzbnder-
heid bij. 

Toen het stuk van Priestley destijds afgelopen was, kreeg ik de gelegenheid 
— door de feestelijke omstandigheden waaronder de opvoering • had plaats ge-
vonden — om met de acteurs en actrices van het stuk, zoals men dat noemt, het 
glas te heffen en enige tijd na te praten. 

En nu vertelde de acteur, die de belangrijke rol van inspecteur had gespeeld, 
mij een treffende herinnering. 

Hij zei me, dat hij bij de eerste leesrepetities van het spel, ná het opkomen, 
op een stoel had plaats genomen en de ondervraging verder ook hoofdzakelijk 
zittend had gevoerd. „Maar er was iets niet in orde", vertelde hij, „er deugde 
iets niet, we voelden dat allemaal:" „Tot ik 'n idee kreeg", vervolgde de acteur: 
„ik mocht niet gaan fitten, ik moest blijven staan, nu eens hier, dan weer daar 
in die andere hoek van de scène. Toen hèdden we 't. Het spel vlotte, de dialogen 
verkregen hun natuurlijke gang, de spanning was er in gebracht." 	. 

Ik ben van mening, dat dit niet alleen 'n vondst voor de regie Was. Het inzicht, 
dat de inspecteur in beweging moet blijven, vooral niet deel mag gaan uitmaken 
van het gezin, is van beslissende betekenis voor de-  functie, die deze acteur in 
het Spel vervult. Daar hoeft niet aan getwijfeld te worden. 

Maar er is méér. Als ik er in geslaagd ben, U enigszins het spel te doen beleven, 
dan is het duidelijk, dat de inspecteur de verpersoonlijkte kritiek der moraal, dat 
hij eigenlijk het geweten is. Maar dan moet hij bbven dè situatie staan. Hij stelt 
een vraag, laat •'n foto zien — en ontketent een moreel conflict onder de ,leden 
van het gezin zelf. Hij woelt vanzelfsprekendheden los, ontzenuwt vooroordelen, 
drijft de gedachten in een bepaalde richting en — het zedelijke besef van de 
betrokkenen komt vrij. 

DM was dan ook mijn opzet: aanschouwelijk te betogen, dat het in het serieuze ' 
spel van ons mensen aankomt op onze gezindheid ten goede — maar vooral: dat-
onze 'kritiek, onze zèlfkritiek vooral, bewegelijk moet blijven om te voorkomen, 
dat onze opvattingen verstarren en vervuilen. 

Onze kritiek, in 't bijzonder onze twijfel aan de eigen braafheid moet actief 
blijven — want al menen wè dan, dat er nog niemand door ons .gedrag is ten 
gronde gericht.... de telefoon kan elk ogenblik gaan. 

P. SPIGT. 
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