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Persoonlijkheid en de grenzen der
demokratische vrijheden

Waarom roept de Demokratie in onze tijd proble-
men op. Omdat velen die haar als wapen gebrui-
ken daarmee haar tegendeel verdedigen. Anders
gezegd, omdat men onder demokratische leuzen
ondemokratische dingen doet. Herman Gorter
heeft in zijn gedicht Mei de idealen van de Tach-
tigers, Persoonlijkheid en Schoonheid het sterkst
tot uiting gebracht. Als de Kleine Mei zegt, dat
ze Balders Vrouw wil worden, antwoordt hij:

,,Nooit kan dit zijn, Mei, dat ik aan
een ander hore, ik zie niemand dan
mijzelf, niet u, mijn kind.

Ik leef door eigene ontvangenis.”

Dit zijn dodelijke woorden voor Mei, misschien de
krachtigste, maar ook de kilste woorden van ego-
centrisch zelfbewustzijn van de persoonlijkheid.
Later bracht hij die van het Socialisme onder
woorden.

O te leven in deze schoonste tijd

Nu men zich ieder ogenblik kan geven
Aan de mensheid en ieder uur van 't leven
Zich zelf hebben en zich zelf raken kwijt.

Zich weggeven en tegelijk zich zelf blijven, de
hoogste zaligheid, zegt hij. En dit kan nu door het
Socialisme. Liefde voor, geen haat tegen de
mensheid van de quintessens van zijn commu-
nisme, evenals van Henriétte Roland Holst.

Op ’t ogenblik tiert haat en vijandschap tussen
de mensen van oost en west, van links en niet
links. In Gorter is deze tegenstelling tussen Ik en
Wij al omstreeks 1916 volledig uitgesproken. Er
is met deze persoonlijkheid iets gebeurd tussen
1885 en nu, iets dat men een evolutie kan noemen
in opgaande of neergaande zin, al naar het stand-
punt waarop men zich plaatst.

Van af Kloos’ beroemde woorden:

»ik ben een God in ’t diepst van mijn gedachten”
tot bijv. Remco Campert:

ik speelde tussen wrakstukken van weggewor-
pen bommenwerpers”,

heeft er zich een degenererende tendens voorge-
daan van het begrip persoonlijkheid. Ik moet nu
even een paar voorbeelden aanhalen om dit toe
te lichten:

Nijhoff schreef in 1916:

»lk ben een stille man waar God mee speelt”.

J. C. Bloem in 1930:

»Min hart is maar een vod. Het wordt nog niet
eens verkwist en langzaam wordt het tot bezit
van een grijze mist.”

En van Marsman zijn de wel heel typerende
woorden:

Ik die bij de sterren sliep en °t haar der ruimten
droeg ....ik zal sterven in het zand als een cre-
perend dier”.

Uit de aard der zaak zijn dit persoonlijke opmer-
kingen, maar dichters zijn de woordvoerders van
wat er onder de jeugd van hun tijd leeft. En wat
sedert 1950 geschreven en dus gedacht wordt, zet
deze min of meer negatieve lijn in neerwaartse
richting voort. De persoonlijkheid leeft nog, even
vurig en hartstochtelijk als in 1880, maar zij is
hard geworden, realistisch en laat zich vooral
drijven door haat, terwijl het scheppende ele-
ment, dat de sterke persoonlijkheid kenmerkt in
het negatieve vlak is terecht gekomen tot aan de
wil het bestaande omver te werpen toe.

De kinderen van vandaag zijn de kinderen van
het absurde. Ze hebben de krachten van hun per-
soonlijkheid omgezet in destruktieve richting. Zij
zetten als het ware de verwoestende krachten
van de oorlog voort in straatgevechten en aan-
vallen op de bastions van wetenschap en kunst.
Wat is het onderscheid tussen een 18-jarige
Jacques Perk, wanneer hij zegt:

,,De Godheid troont in mijn trots gemoed” en ,,Ik
stoot de wereld weg in de eindeloosheid” en de
jongeren van vandaag die medezeggenschap ver-
langen en inspraak bij de organisatie van univer-
siteiten, die hoogleraren de les lezen en discus-
sies eisen om hen schaakmat te zetten. Ook zij
willen hun persoonlijkheid geéerbiedigd zien en
hun mensenrechten gewaarborgd. Hier kunnen
we inkomen. Alleen is er onderscheid in de toe-
gepaste methoden. Hier kan men van mening
verschillen.

Een overeenstemming tussen vroegere en heden-
daagse generaties is feitelijk altijd gelijk: be-
wustwording van een eigen persoonlijkheid. De
vader is dan de oervijand, hij vertegenwoordigt
de wereld, de maatschappij, het gezag, het bevel,
de verordening, de gestelde regels. Deze symbo-
lische vader dient derhalve bestreden om de
jonge persoonlijkheid haar kans te geven. Bij de
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Nieuwe pocket-uitgave:
DE DOOD VERANDERT

In deze brochure geven een aantal per-
sonen van verschillende richting hun visie
op wat voor hen de dood betekent. We zien
dat zich een verandering van de doods-
gedachte voltrekt.

112 blz. — f 3,25

Bestellingen bij voorkeur door overschrij-
ving op postrekening 30.49.60 t.n.v. het Hu-
manistisch Verbond - Utrecht.

Tachtigers was dit de 19de eeuwse cliché-vor-
ming van de taal, het zich conformeren aan de
godsvruchtige taboes. Bij de jongeren vandaag
galat het tegen de hele samenleving en alles veel
feller.

Perk zei het voor allen:

,,De duizend die zich zelf niet wezen konden
bezitten saam een waarheid die hen bindt

hun is 't geloof dat spreekt uit duizend monden.”

Maar je moet er zelf op uitgaan, zelf onderzoe-
ken, zelf meedoen met oplossen van de proble-
men. Zoekend naar verschillen tussen 80 en 60
zou ik willen zeggen, dat de jeugdige persoon zich
in beide gevallen manifesteren wil, dat ,,Het
oudere”, het gisteren, de aanstootgever is die haat
en oppositie verwekt, dat in beide tijdperken
wordt gezocht naar nieuwe vormen en een eigen
persoonlijke uitspraak. Maar dat de verschillen
te vinden zijn in de mate van agressiviteit van de
methoden, een verbitterde liefdeloosheid, die de
persoonlijkheid na haar verslapping een heel an-
der aanzien gegeven heeft.

Tachtig mikte op een welhaast Nietsche-aanse
hooggestemde persoonlijkheid, ver boven de pro-
fane massa, een idealistisch dichterschap cultive-
rend, ver boven de werkelijke wereld. Een van
de redenen, dat de Tachtigers heden ten dage uit
de gratie zijn is juist dit on-werkelijke idealisme
waar men terecht vandaag geen raad meer mee
weet. De jongeren van nu zijn heel wat nuchter-
der en zakelijker ingesteld. Zij kunnen deze zwe-
vende idealen niet aanvaarden. Bij hen speelt het
sociale besef een zeer grote rol. Geen van de
Nieuwe Gidsers is Socialist geweest. Zelfs Eden
niet, in wie het sociale element toch al heel vroeg
ontwaakt was. Van Gorter heb ik al gesproken.
En nu kom ik als gezegd tot de methode.

Hier moet het zwaar geladen woord demokratie
worden ingeschakeld. Eerst even een uitspraak
die u gaarne zult onderschrijven. Zondagmorgen
sprak in de Rozenboom voor de gemeenschap
Bussum van het Humanistisch Verbond drs. Fries
de Vries over ,,Hoeveel jaren zijn wij jong?”
»Meer dan ooit”, aldus de spreker, ,,is de mens
van deze tijd op zoek naar nieuwe normen, naar
nieuwe spelregels. De jeugd gaat hierbij voorop,
zij trekt de ouderen mee, voorzover die ouderen
in dit opzicht jong hebben weten te blijven en
openstaan voor de veranderingen, die zich aan
het voltrekken zijn. De oude gezagsverhoudingen
zijn aan het verdwijnen, de jeugd aanvaardt al-
leen nog gezag, voorzover dit erkenning verdient
en redelyk wverantwoord is. Zij is niet langer
gehoorzaam aan het verstarde gezag, dat op
autoriteit berust zonder meer. De emancipatie
van de jeugd is in volle gang en onze hele sa-
menleving ondervindt daar de weerslag wvan.
Daarbij worden ook wel eens oude waarden over-
boord gezet, die behouden behoren te blijven,
maar spreker vertrouwt dat het evenwicht zich
wel weer herstellen zal. Dit is een verschijnsel
dat zich altijd voordoet in tijden wvan wver-

nieuwing. ,,Echte demokratie”, zei spreker” is
het openen van nieuwe mogelijkheden. Wie hier-
aan mee kan werken mag jong genoemd worden,
ongeacht het aantal van zijn jaren.”

Deze woorden zijn op het ogenblik ,,in”. Dat wil
zeggen, ze gaan er in als gesneden koek. Ook
ouderen die menen jong te moeten blijven zijn
het hiermee eens, zoals zij ook denken, dat de
overstroming met Sex als een teken des tijds be-
hoort te worden aanvaard. Ieder die zich blijft
verzetten krijgt te horen dat hij de jeugd niet
meer begrijpt en dat zulks bijzonder dom, be-
krompen en ouderwets is. Ik ben daar niet bang
voor. De demokratie komt uit het antieke Athene
van 400 v. Chr. En juist doordat het kleine Grie-
kenland zoveel autokratién in zijn stadstaatjes
kenden, licht daar de Atheense demokratie des
te helderder uit op. Perikles heeft het ons in zijn
lijkrede voor de gevallenen in het eerste oorlogs-
jaar van de strijd van Athene tegen Sparta ge-
zegd:

,,Wij hebben een staatsvorm, welks naam is de-
mokratie, omdat invloed op staatszaken is een
recht van velen. Vrij leven wij als vrije burgers
in onze gemeenschap. In het dagelijks leven rem-
men wij niet elkaars gedragingen door spieden-
de argwaan. We zijn niet gemelijk over onze
naasten. In het openbare leven houden wij ons
strikt aan de plichten ons door de staat opgelegd
in gehoorzaamheid aan de opeenvolgende over-
heden en aan de wetten.”

Demokratie is geen anarchie, geen vrijbuiter-
schap, maar ook geen dwingelandij van de ene
groep over de andere, maar eist naast de vrij-
heid van ieder gehoorzaamheid aan de wetten
en de zelfgekozen overheid, met behoud van
eigen persoonlijkheid. Een ongeordende maat-
schappij is de contradictie in terminis want het
begrip maatschappij impliceert, houdt in, ge-
ordendheid. En deze geordendheid vereist dat de
individuen die deze maatschappij vormen, aan
regels en wetten gebonden zijn, zich moeten hou-
den aan de spelregels die ten nutte van het wel
en wee der gemeenschap zijn opgesteld. Demo-
kratie: letterlijk: heerschappij van het (gehele)
volk. De souvereiniteit (staatsmacht), wetge-
vend, uitvoerend en rechtelijk in handen van het
geheel der staatsburgers. Maar wat is dat gehqel
der staatsburgers? De volledige massa, een mil-
joenkoppig monster, als massa een eenheid, als
miljoenen individuen noch in wil, noch in over-
tuiging een homogene, gelijkgezinde groep.
Daarom wordt de staatsmacht uitgeoefend door
een meerderheid plus één, gekozen volksverte-
genwoordigers. Demokratisch heet een staat
(monarchie of republiek) die een dergelijke
staatsvorm voorstaat. En dat is goed. )

In onze tijd is de jeugd sterker sociaal en poli-
tiek bewogen dan de Tachtigers waren. De gb-
stracte dame Schoonheid heeft hun vandaag niets
meer te zeggen. Men is links, zelfs tot in het an-
archistische toe. De S.D.A.P. ten tijde van Domela
Nieuwenhuis weigerde diens anarchie te aan-
vaarden. Nu heeft die anarchie uiteraard een
sterk individualistische inslag. Ze is a.h.w. een
extreme vorm van de rechten der persoonlijk-
heid. En het is dan ook in deze richting dat mo-
derne persoonlijkheidsgevoelens zich trachten uit
te leven. Maar hierin ligt dan tevens een tendens
naar eigengerechtigheid en miskenning van het
recht van anderen, d.i. van demokratie. Wanneer
we dan ook van Studenten lezen, die college-
zalen binnendringen, waar een hoogleraar bezig
is, en discussies eisen, dan is er dunkt me sprake
van een averechtse persoonlijkheid, die om gelijk
te krijgen wanorde sticht, ook al zouden zij hun
kritiek op bepaalde instellingen met rede en



recht kunnen verdedigen. Hier zijn de grenzen
van de demokratische vrijheden bepaald over-
schreden, die aan iedere burger het recht op zijn
maatschappelijk bestaan en persoonlijke overtui-
ging garanderen. Het is al vaker gezegd, dat hier
sprake is van autoritair en anarchistisch optre-
den, dat lijnrecht in strijd is met alle demokra-
tische begrippen.

Laten we oppassen, hierbij niet te generaliseren.
Het zijn ten slotte bepaalde fanatieke minder-
heden, die labiele elementen met holle gebaren
en grote woorden mee slepen. U weet natuurlijk
allemaal, dat de befaamde rechten van de mens
terug gaan op de denkbeelden van 18de eeuwse
filosofen als Montesquieu, Rousseau en op de
mannen die aan Frankrijk haar eerste grondwet
hebben gegeven, in 1791, laatstelijk bevestigd in
het verdrag van Ziirich. De Déclarations des
droits des hommes. Mag ik het zo formuleren:
,,De persoonlijke vrijheid van de mens, en dat
zijn dan zijn natuurlijke rechten, bestaat in alles
te kunnen doen en zeggen wat niet schadelijk is
voor anderen. De uitoefening van deze rechten
kent geen andere beperkingen en grenzen, dan
dezulke, welke aan de andere leden van de ge-
meenschap het genot verzekeren van diezelfde
rechten.”

Ik weet natuurlijk heel best, dat zij die geen
vrede kunnen hebben met bestaande toestanden,
de wegen van de revolutie en het geweld kiezen,
die uit de aard der zaak alles, ook de demokratie,
wil omverwerpen. De geschiedenis heeft ons dat
afdoende geleerd. En inderdaad wordt de volle-
dige onverwerping van de bestaande samenle-
ving ook ronduit in bepaalde kringen toegege-
ven, waarbij dan bepaalde tekortkomingen als
voorwendsel worden gebruikt. Wat er op volgen
moet, weet men niet te formuleren, zoals de
Franse en de Russische revoluties van 1789 en
1917 maar al te goed onder woorden en daden
hebben gebracht. Maar hoe dan ook, het blijft

een pijnlijke zaak, waar naar mijn overtuiging
de devaluatie van de persoonlijkheid mee te ma-
ken heeft. Het vele geschreeuw en de weinige
wol wijzen op een onevenwichtige geestesge-
steldheid die de ware demokratie meer kwaad
dan goed doen.

Eerbied voor elkander en elkander in positieve
zin helpen is een centrale humanistische doel-
stelling. Discussies vanuit een ondertoon van
vijandige gezindheid kunnen nooit resulteren in
een menselijk kontakt en een vruchtbare samen-
werking. Een gezonde en gave persoonlijkheid
heeft de vijand in zich zelf overwonnen. Alle
vijandige gevoelens zijn bekrompen gevoelens:
men sluit zich af van de andere mens en kan hem
dan niet meer zien als gewone medemens, wiens
overtuiging men dient te eerbiedigen, eventueel
te bestrijden met menswaardige middelen.

Ik wil en mag hier trouwens ook geen politiek
bedrijven maar waar men om zich heen kijkt,
ziet men muren die het uitzicht op een open so-
ciaal en demokratisch maatschappelijk leven ver-
sperren. Proudhon, de vader van het anarchis-
me vroeg om een maatschappij steunend op een
systeem van gerechtigheid en wederkerigheid
(mutualisme). De grenzen van de demokrati-
sche vrijheden liggen waar dit begrip van we-
derkerigheid wordt miskend. Uit naam van de
rechten van de mens, het recht op meningsuiting,
worden deze rechten belaagd. Er wordt roof-
bouw gepleegd op de demokratie door zowel an-
archistische als autokratische tendensen van
luidruchtige minderheden.

Mag ik er ten slotte aan herinneren, dat zowel de
Christelijke als de Joodse levensbeschouwingen
eerbied vragen voor de mens als nederig kind van
God, en de humanistische opvatting eveneens de
mens eerbiedigt in zijn zoeken naar een zelfstan-
dige plaats in het maatschappelijk leven.

A. Saalborn

Tegen

Haar rok sloeg tegen haar benen. Ze liep tegen
de wind in. Op een buitenweg. Het regende. Het
regende hard. Waarom loop ik hier? dacht zij.
De wind rukte aan de paraplu die ze met moeite
ophield. Ze kon niet vooruitzien, niet zien waar
zij liep. De straatstenen onder haar schoenen
gaven de richting aan.

»,Waarom loop ik hier? ’k Lijk wel gek. Ieder
ander zinnig mens was thuisgebleven. Met zulk
weer. 't Is net of het aldoor erger wordt. Of ook
word ik moe van het er tegen-in lopen, tegen die
regen en die wind. Ik word de laatste tijd zo
gauw moe. Van alles. Vroeger kon het me niet
schelen of het iets tegen zat. Kop omlaag en
schouders er tegen-in, dacht ik dan. Teken dat
je ouder wordt, als je er niet zo graag meer
tegen-in gaat, tegen alles. Misschien had ik
nooit hierbuiten moeten gaan wonen. Een half
uur lopen naar de bus. Daar denk je niet aan.
Als je ’t begint.”

Een slip van haar regenmantel sloeg op en neer.
De onderste knoop trok een beetje. Tenminste
als ze zo haastig doorliep als nu. Met de wind
tegen. Haar knieén werden koud en stijf. Haar
benen nat. De mantel gaf geen beschutting. Niet
daar. En het vocht van de paraplu drupte op en
in haar schoenen.

,, kK Lijk wel gek. En 't is nergens goed voor. Maar
in huis hield ik het ook mniet uit. Net of er hier
wat te beleven valt! Op die rotte kale buitenweg.

de wind in

Geen mens haalde 't in z'n hoofd om hier te gaan
lopen. — — Nou ja, ik kom wat in beweging,
m’n bloed stroomt eens déor, ’k ben er toch even
‘uit’. Thuis is ook niet alles. De eenzaamheid
kijkt je aan. Van alle muren. '’k Wou dat iemand
me nodig had. Maar wie kan ik nu helpen? Met
wat? De mensen leven hun eigen leven. Ieder
voor zich. ’k Heb misschien zelf wel hulp nodig.
Op een andere manier. Gezelligheid, 'n aan-
spraakje. Maar het zit er niet bij, hierbuiten. Ik
kom teveel uit de stad. 't Zit er bij mij niet bij,
ik sluit me niet 4an.”

De regen spetterde op van de stenen. Haar schoe-
nen waren doorweekt. Ze had zichzelf opgelegd
om wat boodschappen te doen. Maar ze had de
tas thuis vergeten. Dan maar niet zo veel. En in
een papier. 't Moest toch eens ophouden of wat
minder gaan gieten. En strakjes had ze de wind
in de rug. Waarom ben ik de stad ontvlucht?
dacht ze.

s,Waarom ben ik mezelf ontvlucht, m’n steedse
zelf, dat graag uitwou, en mensen zien, en ge-
woon gezellig praten. Dat was vroeger toch nooit
moeilijk. Niet dat het zo diep-stak, dat 'wat pra-
ten’, maar — —. 'k Had er genoeg van en ik wist
het. Ik wist het zo verdomde goed dat ik er ge-
noeg van had. Die mensen met hun lieve smoes-
jes. De een voor, de ander na. Smoezen om je uit
te willen horen, om te willen weten of je en hoe
ongelukkig je wel was. Omdat het duidelijk was,



dat hij niet meer kwam. Op die kamer.” —

Die kamer van haar waar ze zich had thuisge-
voeld, aan een van de grachten, had zij moed-
willig opgegeven. Ze wilde niet op niemand
wachten, in hetzelfde huis. Liever opnieuw be-
ginnen. Ergens buiten. Een plattelandsgemeente.
Een dorpsschool. Ergens waar niemand haar
kende. Ze had de plaats gemakkelijk gekregen,
er nauwelijks moeite voor gedaan, alleen gezegd
dat ze weg wou. De meesten wilden juist naar de
grote stad. Het kon haar allemaal niets meer
schelen. Dat grotestadsgedoe, waar je verdrinkt
tussen de mensen. Met het donkere vooruitzicht
van te verdrinken in welke gracht dan ook...
als je tijd was gekomen, als je 't niet langer uit-
hield.

,,7Als ik er in was gelopen, hadden ze me er uit-
gehaald en droge kleren gegeven. Maar eenmazl
droog hadden ze me weer laten gaan. Naar huis,
naar die grachtenkamer met het uitzicht op die
bomen en datzelfde water.”

Die gracht had ze niet meer kunnen zien. Niet
meer zien of luchten. Nadat hij was weggegaan.
Verweg. Met z’n vrouw en de hele santekraam
naar Australié. Een nieuw leven beginnen! Nu,
dat kon zij ook. Dat was een flauw kunstje. Je
liep gewoon weg. Je vertrok. Je nam ergens-
anders werk. De rest ging vanzelf. Had ze dat
toen niet gedacht?

» Kk Heb me opgesloten. Daarom gaat het niet
vanzelf. ’k Heb me afgesloten. Daarom zegt het
me niets, het dorp, de school, de mensen, alles.
En de kinderen zijn dom. Die spelen eindeloze
spelletjes. Na schooltijd. Maar onder de les kij-
ken ze dom. Ze kijken me dom aan. Stadskinde-
ren kunnen dat niet doen ,eindeloos spelletjes
spelen, ze zijn anders, viugger afgeleid, meer on-
deugend. Ik heb dat vroeger nooit zo gezien, niet
begrepen. Niet begrepen dat er tussen kinderen
en kinderen een verschil is. Net als tusen mensen
en mensen. Hier doen de mensen me niets. Had
ik dat maar geweten. Ach, ik zou toch zijn
gegaan!”

Ze kwam hem tegen.

»Waar moet je heen?” vroeg hij.

»Nergens heen, ik loop, ik leef zo maar wat,” zei
zij. ,,Je hebt er ook niets meer mee nodig. Je bent
immers weg gegaan!” En hij: ,,En waarom, dacht
je?l’

Omdat je het wou, dacht ze koppig, omdat je dat
wou! anders dée je zoiets toch niet?

»Je wilde niet met me trouwen,” zei hij. En in
haar gedachtenspel klonk zijn stem moedeloos.
Ze trok haar schouders op, in de regen. Alleen
onderweg. Waarom praatte zij dan toch? Altijd
nog. En altijd over hetzelfde. Met hem.

,»Je had je gezin,” zei zij en ze herinnerde zich
hoe zij ’t hem gezegd had. ,,vrouw en kinderen!”
»M'n vrouw geeft niet meer om mij, ze gaat al
lang met 'n ander,” had hij gezegd. En later, op
een andere keer: ,,waarom wil je nu niet? Eerst
toch wel. Wat is er veranderd?” — Zij had het
niet geweten en ze wist het nog niet, niet duide-
lijk, niet helemaal. Ze wilde het niet weten. Ze
was op haar vrijheid gesteld, dat wist ze wel,
maar dat wilde ze hem niet zeggen, het klonk zo
egoistisch, zo net of ze alleen maar aan zichzel?
dacht... Ze zei dat ze, meer dan hij, dacht aan

zijn kinderen. Dat was niet waar geweest. Dat
wist ze nu heel goed. Ze had het, toen ook al,
heel goed geweten. Ze kon het hem niet verkla-
ren en kon dat ook niet voor zichzelf. Wel wist
ze nog, dat toen zij van de nieuwe ambities van
zijn vrouw hoorde, zij zelf opeens geen ambitie
meer had. Niet om zich aan hem te binden. Ze
voelde zich opeens nog te jong!

» K Zou toch gek geweest zijn om in de stad op
drie vreemde kinderen van hem te gaan lopen
passen. En eten te koken. En alles in huis te doen.
En dan maar te lopen wachten dat hij na kan-
toortijd thuiskwam. Misschien kwam hij wel
laat. Misschien zag hij, tegen die tijd, op kantoor,
of er buiten, ook wel weer eens 'n ander, Net als
met mij. Ben ik daarom liever op mijzelf geble-
ven? — Zou het waar geweest zijn van die vrouw,
zijn vrouw, die een andere man verkoos boven
hem? Of zei hij dat alleen maar om het mij ge-
makkelijk te maken? Je weet nooit wat 'n man
in zo'n situatie kan zeggen of doen. Misschien
was hij wel, als puntje bij paaltje kwam bij z’'n
eigen vrouw gebleven. Maar nee, dat geloof ik
niet. Ofschoon, dat deed hij nu immers 66k? Ik
heb er geen spijt van, alleen misschien een beetje
spijt dat ik niet wat meer gedaan heb alsof ik
om ziyn vrouw toch niet wilde, om die niet te
ontwortelen of zeer te doen of zo. Maar het rolde
opeens naar mij toe, ik kon geen voet verzetten,
hij kwam, toch eigenlijk, onverwacht met zijn
vraag aan mij. Het kwam alles te opeens. Ik kon
het niet overzien. En ik had het ook niet over-
zien. En ik had het ook niet vodrzien dat het ooit
nog eens zo ver zou komen.”

Ze liep alleen in de regen. Haar regenmantel
kletste tegen haar kuiten, ze voelde zich koud.
,,Jk ben net gek om hier in dit weer op deze rot-
weg te gaan lopen. Waarom bleef ik niet thuis?
In m’n eigen kleine huis, waar het niemand aan-
gaat wat ik doe. Waar ik niet aldoor de buren
hoor, zoals op die grachtenkamer...”

De wind sloeg de druppels van de paraplu tegen
haar natte benen. Maar zij ging nog niet naar
huis. Ze stapte nog. Tegen de wind in.

Catharina van der Linden

kerstmisviering

In ’t klein café zitten nu tien personen,

'k Heb ze een voor een zorgvuldig nageteld:
Twee kruideniers, een visboer en zes zonen
Van burgerlui met zeer veel geld.

Ze spelen kaart of dobbelen en praten;

Ze zijn luidruchtig, stevig en gezond.
Moeder Fortuin zal nooit hun dak verlaten,
Zij hebben huizen, aandelen en grond.

Ze zijn zo blij, dat Christus is geboren,

En blijder nog, dat zij geboren zijn.

,»Minuit Chrétiens” . .. de stralende engelenkoren
Zingen de lof van ’t leven en de wijn.

Ze zijn ten slotte niet onsympathiek,
Die dwaze stumpers, door hun tijd verblind, ...
— Wordt een van hen vandaag of morgen ziek,
Dan schreit hij om zijn moeder als een kind.

J. van Nijlen

Van week tot week
RADIO (Hilversum II)

Zondag 29 december 9.45—10 uur: Gesprek tussen roomskatholieken en humanisten.

(Hilversum I)

Zondag 5 januari 9.45—10.00 wur: U. J. Rutgers: ,,De amerikaanse uitdaging aan de mens”.

DRUK: STORM  UTRECHT-MAARSSEN



