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PersoonOijkheid en de grenzen der 
demokratische vrijheden 

Waarom roept de Demokratie in onze tijd proble-
men op. Omdat velen die haar als wapen gebrui-
ken daarmee haar tegendeel verdedigen. Anders 
gezegd, omdat men onder demokratische leuzen 
ondemokratische dingen doet. Herman Gorter 
heeft in zijn gedicht Mei de idealen van de Tach-
tigers, Persoonlijkheid en Schoonheid het sterkst 
tot uiting gebracht. Als de Kleine Mei zegt, dat 
ze Balders Vrouw wil worden, antwoordt hij: 

„Nooit kan dit zijn, Mei, dat ik aan 
een ander hore, ik zie niemand dan 
mijzelf, niet u, mijn kind. 
Ik leef door eigene ontvangenis." 

Dit zijn dodelijke woorden voor Mei, misschien de 
krachtigste, maar ook de kilste woorden van ego-
centrisch zelfbewustzijn van de persoonlijkheid. 
Later bracht hij die van het Socialisme onder 
woorden. 

0 te leven in deze schoonste tijd 
Nu men zich ieder ogenblik kan geven 
Aan de mensheid en ieder uur van 't leven 
Zich zelf hebben en zich zelf raken kwijt. 

Zich weggeven en tegelijk zich zelf blijven, de 
hoogste zaligheid, zegt hij. En dit kan nu door het 
Socialisme. Liefde voor, geen haat tegen de 
mensheid van de quintessens van zijn commu-
nisme, evenals van Henriëtte Roland Holst. 
Op 't ogenblik tiert haat en vijandschap tussen 
de mensen van oost en west, van links en niet 
links. In Gorter is deze tegenstelling tussen Ik en 
Wij al omstreeks 1916 volledig uitgesproken. Er 
is met deze persoonlijkheid iets gebeurd tussen 
1885 en nu, iets dat men een evolutie kan noemen 
in opgaande of neergaande zin, al naar het stand-
punt waarop men zich plaatst. 
Van af Kloos' beroemde woorden: 
„ik ben een God in 't diepst van mijn gedachten" 
tot bijv. Remco Campert: 
„ik speelde tussen wrakstukken van weggewor-
pen bommenwerpers", 
heeft er zich een degenererende tendens voorge-
daan van het begrip persoonlijkheid. Ik moet nu 
even een paar voorbeelden aanhalen om dit toe 
te lichten: 
Nijhoff schreef in 1916: 
„Ik ben een stille man waar God mee speelt". 

J. C. Bloem in 1930: 
„Mijn hart is maar een vod. Het wordt nog niet 
eens verkwist en langzaam wordt het tot bezit 
van een grijze mist." 
En van Marsman zijn de wel heel typerende 
woorden: 
„Ik die bij de sterren sliep en 't haar der ruimten 
droeg . . . . ik zal sterven in het zand als een cre-
perend dier". 
Uit de aard der zaak zijn dit persoonlijke opmer-
kingen, maar dichters zijn de woordvoerders van. 
wat er onder de jeugd van hun tijd leeft. En wat 
sedert 1950 geschreven en dus gedacht wordt, zet 
deze min of meer negatieve lijn in neerwaartse 
richting voort. De persoonlijkheid leeft nog, even 
vurig en hartstochtelijk als in 1880, maar zij is 
hard geworden, realistisch en laat zich vooral 
drijven door haat, terwijl het scheppende ele-
ment, dat de sterke persoonlijkheid kenmerkt in 
het negatieve vlak is terecht gekomen tot aan de 
wil het bestaande omver te werpen toe. 
De kinderen van vandaag zijn de kinderen van 
het absurde. Ze hebben de krachten van hun per-
soonlijkheid omgezet in destruktieve richting. Zij 
zetten als het ware de verwoestende krachten 
van de oorlog voort in straatgevechten en aan-
vallen op de bastions van wetenschap en kunst. 
Wat is het onderscheid tussen een 18-jarige 
Jacques Perk, wanneer hij zegt: 
„De Godheid troont in mijn trots gemoed" en „Ik 
stoot de wereld weg in de eindeloosheid" en de 
jongeren van vandaag die medezeggenschap ver-
langen en inspraak bij de organisatie van univer-
siteiten, die hoogleraren de les lezen en discus-
sies eisen om hen schaakmat te zetten. Ook zij 
willen hun persoonlijkheid geëerbiedigd zien en 
hun mensenrechten gewaarborgd. Hier kunnen 
we inkomen. Alleen is er onderscheid in de toe-
gepaste methoden. Hier kan men van mening 
verschillen. 
Een overeenstemming tussen vroegere en heden-
daagse generaties is feitelijk altijd gelijk: be-
wustwording van een eigen persoonlijkheid. De 
vader is dan de oervijand, hij vertegenwoordigt 
de wereld, de maatschappij, het gezag, het bevel, 
de verordening, de gestelde regels. Deze symbo-
lische vader dient derhalve bestreden om de 
jonge persoonlijkheid haar kans te geven. Bij de 
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Nieuwe pocket-uitgave: 

na Deen "9=RAINDER`J 
In deze brochure geven een aantal per-
sonen van verschillende richting hun visie 
op wat voor hen de dood betekent. We zien 
dat zich een verandering van de doods-
gedachte voltrekt. 

112 blz. — f 3,25 

Bestellingen bij voorkeur door overschrij-
ving op postrekening 30.49.60 t.n.v. het Hu-
manistisch Verbond - Utrecht. 

Tachtigers was dit de 19de eeuwse cliché-vor-
ming van de taal, het zich conformeren aan de 
godsvruchtige taboes. Bij de jongeren vandaag 
gaat het tegen de hele samenleving en alles veel 
feller. 
Perk zei het voor allen: 
„De duizend die zich zelf niet wezen konden 
bezitten saam een waarheid die hen bindt 
hun is 't geloof dat spreekt uit duizend monden." 
Maar je moet er zelf op uitgaan, zelf onderzoe-
ken, zelf meedoen met oplossen van de proble-
men. Zoekend naar verschillen tussen 80 en 60 
zou ik willen zeggen, dat de jeugdige persoon zich 
in beide gevallen manifesteren wil, dat „Het 
oudere", het gisteren, de aanstootgever is die haat 
en oppositie verwekt, dat in beide tijdperken 
wordt gezocht naar nieuwe vormen en een eigen 
persoonlijke uitspraak. Maar dat de verschillen 
te vinden zijn in de mate van agressiviteit van de 
methoden, een verbitterde liefdeloosheid, die de 
persoonlijkheid na haar verslapping een heel an-
der aanzien gegeven heeft. 
Tachtig mikte op een welhaast Nietsche-aanse 
hooggestemde persoonlijkheid, ver boven de pro-
fane massa, een idealistisch dichterschap cultive-
rend, ver boven de werkelijke wereld. Een van 
de redenen, dat de Tachtigers heden ten dage uit 
de gratie zijn is juist dit on-werkelijke idealisme 
waar men terecht vandaag geen raad meer mee 
weet. De jongeren van nu zijn heel wat nuchter-
der en zakelijker ingesteld. Zij kunnen deze zwe-
vende idealen niet aanvaarden. Bij hen speelt het 
sociale besef een zeer grote rol. Geen van de 
Nieuwe Gidsers is Socialist geweest. Zelfs Eden 
niet, in wie het sociale element toch al heel vroeg 
ontwaakt, was. Van Gorter heb ik al gesproken. 
En nu kom ik als gezegd tot de methode. 
Hier moet het zwaar geladen woord demokratie 
worden ingeschakeld. Eerst even een uitspraak 
die u gaarne zult onderschrijven. Zondagmorgen 
sprak in de Rozenboom voor de gemeenschap 
Bussum van het Humanistisch Verbond drs. Fries 
de Vries over „Hoeveel jaren zijn wij jong?" 
,,Meer dan ooit", aldus de spreker, „is de mens 
van deze tijd op zoek naar nieuwe normen, naar 
nieuwe spelregels. De jeugd gaat hierbij voorop, 
zij trekt de ouderen mee, voorzover die ouderen 
in dit opzicht jong hebben weten te blijven en 
openstaan voor de veranderingen, die zich aan 
het voltrekken zijn. De oude gezagsverhoudingen 
zijn aan het verdwijnen, de jeugd aanvaardt al-
leen nog gezag, voorzover dit erkenning verdient 
en redelijk verantwoord is. Zij is niet langer 
gehoorzaam, aan het verstarde gezag, dat op 
autoriteit berust zonder meer. De emancipatie 
van de jeugd is in, volle gang en onze hele sa-
menleving ondervindt daar de weerslag van. 
Daarbij worden ook wel eens oude waarden over-
boord gezet, die behouden behoren te blijven, 
maar spreker vertrouwt dat het evenwicht zich 
wel weer herstellen zal. Dit is een verschijnsel 
dat zich altijd voordoet in tijden van ver- 

nieuwing. „Echte demokratie", zei spreker" is 
het openen van nieuwe mogelijkheden. Wie hier-
aan mee kan werken mag jong genoemd worden, 
ongeacht het aantal van zijn jaren." 
Deze woorden zijn op het ogenblik „in". Dat wil 
zeggen, ze gaan er in als gesneden koek. Ook 
ouderen die menen jong te moeten blijven zijn 
het hiermee eens, zoals zij ook denken, dat de 
overstroming met Sex als een teken des tijds be-
hoort te worden aanvaard. Ieder die zich blijft 
verzetten krijgt te horen dat hij de jeugd niet 
meer begrijpt en dat zulks bijzonder dom, be-
krompen en ouderwets is. Ik ben daar niet bang 
voor. De demokratie komt uit het antieke Athene 
van 400 v. Chr. En juist doordat het kleine Grie-
kenland zoveel autokratiën in zijn stadstaatjes 
kenden, licht daar de Atheense demokratie des 
te helderder uit op. Perikles heeft het ons in zijn 
lijkrede voor de gevallenen in het eerste oorlogs-
jaar van de strijd van Athene tegen Sparta ge-
zegd: 

„Wij hebben een staatsvorm, welks naam is de-
mokratie, omdat invloed op staatszaken is een 
recht van velen. Vrij leven wij als vrije burgers 
in onze gemeenschap. In het dagelijks leven rem-
men wij niet elkaars gedragingen door spieden-
de argwaan. We zijn niet gemelijk over onze 
naasten. In het openbare leven houden wij ons 
strikt aan de plichten ons door de staat opgelegd 
in gehoorzaamheid aan de opeenvolgende over-
heden en. aan de wetten." 

Demokratie is geen anarchie, geen vrijbuiter-
schap, maar ook geen dwingelandij van de ene 
groep over de andere, maar eist naast de vrij-
heid van ieder gehoorzaamheid aan de wetten 
en de zelfgekozen overheid, met behoud van 
eigen persoonlijkheid. Een ongeordende maat-
schappij is de contradictie in terminis want het 
begrip maatschappij impliceert, houdt in, ge-
ordendheid. En deze geordendheid vereist dat de 
individuen die deze maatschappij vormen, aan 
regels en wetten gebonden zijn, zich moeten hou-
den aan de spelregels die ten nutte van het wel 
en wee der gemeenschap zijn opgesteld. Demo-
kratie: letterlijk: heerschappij van het (gehele) 
volk. De souvereiniteit (staatsmacht), wetge-
vend, uitvoerend en rechtelijk in handen van het 
geheel der staatsburgers. Maar wat is dat geheel 
der staatsburgers? De volledige massa, een mil-
j oenkoppig monster, als massa een eenheid, als 
miljoenen individuen noch in wil, noch in over-
tuiging een homogene, gelijkgezinde groep. 
Daarom wordt de staatsmacht uitgeoefend door 
een meerderheid plus één, gekozen volksverte-
genwoordigers. Demokratisch heet een staat 
(monarchie of republiek) die een dergelijke 
staatsvorm voorstaat. En dat is goed. 
In onze tijd is de jeugd sterker sociaal en poli-
tiek bewogen dan de Tachtigers waren. De ab-
stracte dame Schoonheid heeft hun vandaag niets 
meer te zeggen. Men is links, zelfs tot in het an-
archistische toe. De S.D.A.P. ten tijde van Domela 
Nieuwenhuis weigerde diens anarchie te aan-
vaarden. Nu heeft die anarchie uiteraard een 
sterk individualistische inslag. Ze is a.h.w. een 
extreme vorm van de rechten der persoonlijk-
heid. En het is dan ook in deze richting dat mo- 
derne persoonlijkheidsgevoelens zich trachten uit 
te leven. Maar hierin ligt dan tevens een tendens 
naar eigengerechtigheid en miskenning van het 
recht van anderen, d.i. van demokratie. Wanneer 
we dan ook van Studenten lezen, die college- 
zalen binnendringen, waar een hoogleraar bezig 
is, en discussies eisen, dan is er dunkt me sprake 
van een averechtse persoonlijkheid, die om gelijk 
te krijgen wanorde sticht, ook al zouden zij hun 
kritiek op bepaalde instellingen met rede en 



recht kunnen verdedigen. Hier zijn de grenzen 
van de demokratische vrijheden bepaald over-
schreden, die aan iedere burger het recht op zijn, 
maatschappelijk bestaan en persoonlijke overtui-
ging garanderen. Het is al vaker gezegd, dat hier 
sprake is van autoritair en anarchistisch optre-
den, dat lijnrecht in strijd is met alle demokra-
tische begrippen. 
Laten we oppassen, hierbij niet te generaliseren. 
Het zijn ten slotte bepaalde fanatieke minder-
heden, die labiele elementen met holle gebaren 
en grote woorden mee slepen. U weet natuurlijk 
allemaal, dat de befaamde rechten van de mens 
terug gaan op de denkbeelden van 18de eeuwse 
filosofen als Montesquieu, Rousseau en op de 
mannen die aan Frankrijk haar eerste grondwet 
hebben gegeven, in 1791, laatstelijk bevestigd in 
het verdrag van Zrich. De Déclarations des 
droits des hommel. Mag ik het zo formuleren: 
„De persoonlijke vrijheid van de mens, en dat 
zijn dan zijn natuurlijke rechten, bestaat in alles 
te kunnen doen en zeggen wat niet schadelijk is 
voor anderen. De uitoefening van deze rechten 
kent geen andere beperkingen en grenzen, dan 
dezulke, welke aan de andere leden van de ge-
meenschap het genot verzekeren van diezelfde 
rechten." 
Ik weet natuurlijk heel best, dat zij die geen 
vrede kunnen hebben met bestaande toestanden, 
de wegen van de revolutie en het geweld kiezen, 
die uit de aard der zaak alles, ook de demokratie, 
wil omverwerpen. De geschiedenis heeft ons dat 
afdoende geleerd. En inderdaad wordt de volle-
dige onverwerping van de bestaande samenle-
ving ook ronduit in bepaalde kringen toegege-
ven, waarbij dan bepaalde tekortkomingen als 
voorwendsel worden gebruikt. Wat er op volgen 
moet, weet men niet te formuleren, zoals de 
Franse en de Russische revoluties van 1789 en 
1917 maar al te goed onder woorden en daden 
hebben gebracht. Maar hoe dan ook, het blijft  

een pijnlijke zaak, waar naar mijn overtuiging 
de devaluatie van de persoonlijkheid mee te ma-
ken heeft. Het vele geschreeuw en de weinige 
wol wijzen op een onevenwichtige geestesge-
steldheid die de ware demokratie meer kwaad 
dan goed doen. 
Eerbied voor elkander en elkander in positieve 
zin helpen is een centrale humanistische doel-
stelling. Discussies vanuit een ondertoon van 
vijandige gezindheid kunnen nooit resulteren in 
een menselijk kontakt en een vruchtbare samen-
werking. Een gezonde en gave persoonlijkheid 
heeft de vijand in zich zelf overwonnen. Alle 
vijandige gevoelens zijn bekrompen geVoelens: 
men sluit zich af van de andere mens en kan hem 
dan niet meer zien als gewone medemens, wiens 
overtuiging men dient te eerbiedigen, eventueel 
te bestrijden met menswaardige middelen. 
Ik wil en mag hier trouwens ook geen politiek 
bedrijven maar waar men om zich heen kijkt, 
ziet men muren die het uitzicht op een open so-
ciaal en demokratisch maatschappelijk leven ver-
sperren. Proudhon, de vader van het anarchis-
me vroeg om een maatschappij steunend op een 
systeem van gerechtigheid en wederkerigheid 
(mutualisme). De grenzen van de demokrati-
sche vrijheden liggen waar dit begrip van we-
derkerigheid wordt miskend. Uit naam van de 
rechten van de mens, het recht op meningsuiting, 
worden deze rechten belaagd. Er wordt roof-
bouw gepleegd op de demokratie door zowel an-
archistische als autokratische tendensen van 
luidruchtige minderheden. 
Mag ik er ten slotte aan herinneren, dat zowel de 
Christelijke als de Joodse levensbeschouwingen 
eerbied vragen voor de mens als nederig kind van 
God, en de humanistische opvatting eveneens de 
mens eerbiedigt in zijn zoeken naar een zelfstan-
dige plaats in het maatschappelijk leven. 

A. Saalborn 

Tegen de wind in 

Haar rok sloeg tegen haar benen. Ze liep tegen 
de wind in. Op een buitenweg. Het regende. Het 
regende hard. Waarom loop ik hier? dacht zij. 
De wind rukte aan de paraplu die ze met moeite 
ophield. Ze kon niet vooruitzien, niet zien waar 
zij liep. De straatstenen onder haar schoenen 
gaven de richting aan. 
„Waarom loop ik hier? 'k Lijk wel gek. Ieder 
ander zinnig mens was thuisgebleven. Met zulk 
weer. 't Is net of het aldoor erger wordt. Of ook 
word ik moe van het er tegen-in lopen, tegen die 
regen en die wind. Ik word de laatste tijd zo 
gauw moe. Van alles. Vroeger kon het me niet 
schelen of het iets tegen zat. Kop omlaag en 
schouders er tegen-in, dacht ik dan. Teken dat 
je ouder wordt, als je er niet zo graag meer 
tegen-in gaat, tegen alles. Misschien had ik 
nooit hierbuiten moeten gaan wonen. Een half 
uur lopen naar de bus. Daar denk je niet aan. 
Als je 't begint." 
Een slip van haar regenmantel sloeg op en neer. 
De onderste knoop trok een beetje. Tenminste 
als ze zo haastig doorliep als nu. Met de wind 
tegen. Haar knieën werden koud en stijf. Haar 
benen nat. De mantel gaf geen beschutting. Niet 
dáár. En het vocht van de paraplu drupte op en 
in haar schoenen. 
„'k Lijk wel gek. En 't is nergens goed voor. Maar 
in huis hield ik het ook niet uit. Net  of er hier 
wat te beleven valt! Op die rotte kale buitenweg. 

Geen mens haalde 't in z'n hoofd om hier te gaan 
lopen. — — Nou ja, ik kom wat in beweging, 
m'n bloed stroomt eens dóór, 'k ben er toch even 
'uit'. Thuis is ook niet alles. De eenzaamheid 
kijkt je aan. Van alle muren. 'k Wou dat iemand 
me nodig had. Maar wie kan ik nu helpen? Met 
wat? De mensen leven hun eigen leven. Ieder 
voor zich. 'k Heb misschien zelf wel hulp nodig. 
Op een andere manier. Gezelligheid, 'n aan-
spraakj e. Maar het zit er niet bij, hierbuiten. Ik 
kom teveel uit de stad. 't Zit er bij mij niet bij, 
ik sluit me niet áán." 
De regen spetterde op van de stenen. Haar schoe-
nen waren doorweekt. Ze had zichzelf opgelegd 
om wat boodschappen te doen. Maar ze had de 
tas thuis vergeten. Dan maar niet zo veel. En in 
een papier. 't Moest toch eens ophouden of wat 
minder gaan gieten. En strakjes had ze de wind 
in de rug. Waarom ben ik de stad ontvlucht? 
dacht ze. 
„Waarom ben ik mezelf ontvlucht, m'n steedse 
zelf, dat graag uitwou, en mensen zien, en ge-
woon gezellig praten. Dat was vroeger toch nooit 
moeilijk. Niet dat het zo diep-stak, dat 'wat pra-
ten', maar — 'k Had er genoeg van en ik wist 
het. Ik wist het zo verdomde goed dat ik er ge-
noeg van had. Die mensen met hun lieve smoes-
jes. De een voor, de ander na. Smoezen om je uit 
te willen horen, om te willen weten <Sf je en hóe 
ongelukkig je wel was. Omdat het duidelijk was, 



dat hij niet meer kwam. Op die kamer." — 
Die kamer van haar waar ze zich had thuisge-
voeld, aan een van de grachten, had zij moed-
willig opgegeven. Ze wilde niet op niemand 
wachten, in hetzelfde huis. Liever opnieuw be-
ginnen. Ergens buiten. Een plattelandsgemeente. 
Een dorpsschool. Ergens waar niemand haar 
kende. Ze had de plaats gemakkelijk gekregen, 
er nauwelijks moeite voor gedaan, alleen gezegd 
dat ze weg wou. De meesten wilden juist naar de 
grote stad. Het kon haar allemaal niets meer 
schelen. Dat grotestadsgedoe, waar je verdrinkt 
tussen de mensen. Met het donkere vooruitzicht 
van te verdrinken in welke gracht dan ook ... 
als je tijd was gekomen, als je 't niet langer uit-
hield. 
„Als ik er in was gelopen, hadden ze me er uit-
gehaald en droge kleren gegeven. Maar eenmaal 
droog hadden ze me weer laten gaan. Naar huis, 
naar die grachtenkamer met het uitzicht op die 
bomen en datzelfde water." 
Die gracht had ze niet meer kunnen zien. Niet 
meer zien of luchten. Nadat hij was weggegaan. 
Verweg. Met z'n vrouw en de hele santekraam 
naar Australië. Een nieuw leven beginnen! Nu, 
dat kon zij ook. Dat was een flauw kunstje. Je 
liep gewoon weg. Je vertrok. Je nam ergens-
anders werk. De rest ging vanzelf. Had ze dat 
toen niet gedacht? 
„'k Heb me opgesloten. Daarom gaat het niet 
vanzelf. 'k Heb me afgesloten. Daarom zegt het 
me niets, het dorp, de school, de mensen, alles. 
En de kinderen zijn dom. Die spelen eindeloze 
spelletjes. Na schooltijd. Maar onder de les kij-
ken ze dom. Ze kijken me dom aan. Stadskinde-
ren kunnen dat niet doen ,eindeloos spelletjes 
spelen, ze zijn anders, vlugger afgeleid, meer on-
deugend. Ik heb dat vroeger nooit zo gezien, niet 
begrepen. Niet begrepen dat er tussen kinderen 
en kinderen een verschil is. Net als tusen mensen 
en mensen. Hier doen de mensen me niets. Had 
ik dat maar geweten. Ach, ik zou toch zijn 
gegaan. 
Ze kwam hem tegen. 
„Waar moet je heen?" vroeg hij. 
„Nergens heen, ik loop, ik leef zo maar wat," zei 
zij. „Je hebt er ook niets meer mee nodig. Je bent 
immers wèg gegaan!" En hij: „En waarom, dacht 
je?" 
Omdat je het wou, dacht ze koppig, omdat je dat 
wou! anders dêe je zoiets toch niet? 
„Je wilde niet met me trouwen," zei hij. En in 
haar gedachtenspel klonk zijn stem moedeloos. 
Ze trok haar schouders op, in de regen. Alleen 
onderweg. Waarom praatte zij dan toch? Altijd 
nog. En altijd over hetzelfde. Met hem. 
„Je had je gezin," zei zij en ze herinnerde zich 
hoe zij 't hem gezegd had. „vrouw en kinderen!" 
„M'n vrouw geeft niet meer om mij, ze gaat al 
lang met 'n ander," had hij gezegd. En later, op 
een andere keer: „waarom wil je nu niet? Eerst 
toch wel. Wat is er veranderd?" — Zij had het 
niet geweten en ze wist het nog niet, niet duide-
lijk, niet helemaal. Ze wilde het niet weten. Ze 
was op haar vrijheid gesteld, dat wist ze wel, 
maar dat wilde ze hem niet zeggen, het klonk zo 
egoistisch, zo net of ze alleen maar aan zichzelf 
dacht ... Ze zei dat ze, meer dan hij, dacht aan  

zijn kinderen. Dat was niet waar geweest. Dat 
wist ze nu heel goed. Ze had het, toen ook al, 
heel goed geweten. Ze kon het hem niet verkla-
ren en kon dat ook niet voor zichzelf. Wel wist 
ze nog, dat toen zij van de nieuwe ambities van 
zijn vrouw hoorde, zij zelf opeens geen ambitie 
meer had. Niet om zich aan hem te binden. Ze 
voelde zich opeens nog te jong! 
„'k Zou toch gek geweest zijn om in de stad op 
drie vreemde kinderen van hem te gaan lopen 
passen. En eten te koken. En alles in huis te doen. 
En dan maar te lopen wachten dat hij na kan-
toortijd thuiskwam. Misschien kwam hij wel 
laat. Misschien zag hij, tegen die tijd, op kantoor, 
of er buiten, ook wel weer eens 'n ander. Net  als 
met mij. Ben ik daarom liever op mijzelf geble-
ven? — Zou het wáár geweest zijn van die vrouw, 
zijn vrouw, die een andere man verkoos boven 
hem? Of zei hij dat alleen maar om het mij ge-
makkelijk te maken? Je weet nooit wat 'n man 
in zo'n situatie kan zeggen of doen. Misschien 
was hij wel, als puntje bij paaltje kwam bij z'n 
eigen vrouw gebleven.. Maar nee, dat geloof ik 
niet. Ofschoon, dat deed hij nu immers óók? Ik 
heb er geen spijt van, alleen misschien een beetje 
spijt dat ik niet wat meer gedáán heb alsof ik 
om zijn vrouw toch niet wilde, om die niet te 
ontwortelen of zeer te doen of zo. Maar het rolde 
opeens naar mij toe, ik kon geen voet verzetten, 
hij kwam, toch eigenlijk, onverwacht met zijn 
vraag aan mij. Het kwam alles te opeens. Ik kon 
het niet overzien. En ik had het ook niet over-
zien. En ik had het ook niet voorzien dat het ooit 
nog eens zo ver zou komen." 
Ze liep alleen in de regen. Haar regenmantel 
kletste tegen haar kuiten, ze voelde zich koud. 
„Ik ben net gek om hier in dit weer op deze rot-
weg te gaan lopen. Waarom bleef ik niet thuis? 
In m'n eigen kleine huis, waar het niemand aan-
gaat wat ik doe. Waar ik niet aldoor de buren 
hoor, zoals op die grachtenkamer ..." 
De wind sloeg de druppels van de paraplu tegen 
haar natte benen. Maar zij ging nog niet naar 
huis. Ze stapte nog. Tegen de wind in. 

Catharina van der Linden 

kepsCnnisvieping 

In 't klein café zitten nu tien personen, 
'k Heb ze een voor een zorgvuldig nageteld: 
Twee kruideniers, een visboer en zes zonen 
Van burgerlui met zeer veel geld. 

Ze spelen kaart of dobbelen en praten; 
Ze zijn luidruchtig, stevig en gezond. 
Moeder Fortuin zal nooit hun dak verlaten, 
Zij hebben huizen, aandelen en grond. 

Ze zijn zo blij, dat Christus is geboren, 
En blijder nog, dat zij geboren zijn. 
„Minuit Chrétiens" ... de stralende engelenkoren 
Zingen de lof van 't leven en de wijn. 

Ze zijn ten slotte niet onsympathiek, 
Die dwaze stumpers, door hun tijd verblind, ... 
— Wordt een van hen vandaag of morgen ziek, 
Dan schreit hij om zijn moeder als een kind. 

J. van Nijlen 

Van week dGt week 

RADIO (Hilversum II) 

Zondag 29 december 9.45-10 uur: Gesprek tussen roomskatholieken en humanisten. 

(Hilversum I) 
Zondag 5 januari 9.45-10.00 uur: U. J Rutgers: „De amerikaanse uitdaging aan de mens". 
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