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ZO VAREN DE SCHEEPJES VOORBLU...

o varen de scheepjes voorbij.. Terecht
Z zoudt u er meewarig om glimlachen

als het mijn bedoeling zou blijken het
een of andere kinderleidje met u te behan-
delen. Al moet ik toegeven, dat de titel van
mijn onderwerp wel ver in uw en mijn leven
teruggrijpt.
Dat kan intussen geen kwaad. ,,De grootste
zegen, die een mens kan ten deel vallen, is
zolang mogelijk kind te blijven”, schreef
eens iemand. Misschien zijn er al te véél
groten, en te veel van hen, die groter willen
worden.
Maar dit terloops. Ik zou u over die scheep-
jes spreken. Die scheepjes, waarvan ouderen
de kleinen zo hardnekkig voorhouden, dat
zi) voorbijvaren.
Vind u dat ,voorbij” ook zo'n geweldig
woord? Zo regelrecht en onverbiddelijk?
Als een ,,voorbij” niet wordt betrokken op
zoiets als een examen of een ziekbed, roept
het haast altijd een zekere weemoed bij de
mens op.
»Het sprookje is uit; een mocie droom is
voorbij”’, zo kan het nu en dan opeens uit de
luidspreker klinken. Ja, het is angstwek-
kend, dat woord ,,VOOIle” Hard ook — hard
in zijn onherroepelijkheid.
Nu is het heel wel mogelijk, dat u al-maar
zit te denken: ,,waar heb ik dat méér ge-
hoord, dat voorbijvaren — behalve in de
kinderkamer?”
En opeens hebt u het: natuurlijk, van
Rudyard Kipling, Engels schrijver en win-
naar van de Nobelprijs voor literatuur, is
dat ontroerende beeld ,ships that pass
another in the night = schepen, die elkan-
der in de nacht voorbijvaren”.
Zij is van overoude tijden, de beeldspraak,
die het Leven een zee noemt, een wijde
oceaan. U en ik bevaren haar; wij zijn de
schepelingen. .
Dobberend, stampend, rijzend en verzin-
kend, koerst ons schip voort. Onder de hoge
hemel het stralend sterrenveld of het jagend
Wolkenfloers
Wel een gedachte om er even bij stil te staan,
dat wij schepelingen zijn, Wij, gemeen-
schapswezens, die desondanks dikwijls ra-

kelings langs elkander gaan. Wonderlijk, hoe
wij meestentijds niet mét, maar naast elkan-
der leven.

Mensen worden geboren, worden volwassen,
treden in het huwelijk. En velen van hen
leven van de groene tot de zilveren of gou-
den bruiloft rustig (en soms ook dnrustig!)
naast elkaar. Ook uit hun huwelijken wor-
den er kinderen geboren, van wie sommi-
gen hun ouders vaak vreemd, innerlijk
vreemd blijven. Van één vader en moeder,
in één gezin, in één huis glootcebracht
gaan later velen jarenlang langst elkaar.
Niet zelden ook vreet zulk een vervreem-
ding voort en groeit zij tot een droeve, maar
bovenal beschamende verwijdering. Hele
families, in één stad of provincie, zijn elkan-
der totaal uit het oog en dus zeker uit het
hart verloren!

Charles Dickens verhaalt ons van een groot
gezin. Vader dagelijks ter beurze, op kantoor
of tussen de wielen en ma alleen ’s nachts
thuis. Voo6r- en nadien reisde zij stad en
land af om propaganda te bedrijven voor het
een of andere prijzenswaardige doel.
Natuurlijk, dat de kinderen uit dat gezin
een ,best” leven leidden. De een voedde de
ander op, hetgeen niet mocht verhinderen,
dat Pipi, de jongste van het zevental, voort-
durend op sjouw was. Meestal met de askar
mee, naar de bejaarde huishoudster wist.
Hoe kon het schaap dus tijd vinden om 66k
nog naar school te g‘aan?

Gelukkig maar, dat er in de meeste gezin-
nen minder hapelt aan de onderlinge band,
dan in ons voorbeeld gesteld. Toch — elke
hapering in de binding tussen man en
vrouw, tussen broers en zusters, tussen fa-
milies, heeft haar terugslag. Zoals ook de,
hier en daar rafelige binding tussen de vol-
keren geenszins nalaat haar heilloze uitwer-
king te tonen.

Is het, huiselijk gezegd, niet om te huilen als
mensen elkander zo weinig tot steun zijn,
dat zij elkaar onbewogen Vombustevenen"
Als schepen in de nacht — ja.

Bedenken wij daarbij dat de mens zich iets
dergelijks niet kan permitteren.

Hij is namelijk al zo’n bedreigde figuur en
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daarenboven nog zozeer kwetsbaar. Daarom
— als wij het beeld nog even vasthouden —
daarom is er geen schip, dat tijdens de vaart
geen schade oploopt. Hier is een zeil ge-
scheurd, daar een mast afgeknapt en ginds
zelfs een roer verloren gegaan. Schepen ge-
noeg in de omgeving, maar.... de meeste
varen voorbij!

Of er dan nergens havens, hulpposten zijn?
O zeker. In onze dagen zien wij de krach-
tige opkomst, de glorieuze opbouw van wat
ons wordt aangeduid als ,,maatschappelijk
werk”. Hartverwarmend, alle hedendaagse
voorzieningen en mogelijkheden ten behoe-
ve van hen, die, hoe dan ook, in eigen mo-
gelijkheid moeten falen.

Er is wellicht één maar, één gevaar, naar
het wil voorkomen en dat is het gevaar van
de Over-organisatie op dit terrein. Het is
vaker gebeurd, dat aan het eind de bomen
beletten het bos nog te zien. Want wat, als
wel de grote, maar niet de geringe schade
zou worden opgemerkt en hersteld, aangezien
deze organisatorisch in geen enkele sector
van maatschappelijke bijstand was onder te
brengen?

Mag ik het even directer uitdrukken: er be-
staat een verdriet onder de mensen, dat
niets van doen heeft met ziekte, invaliditeit,
werkloosheid of ouderdom. Leed, dat zeélfs
geen verband houdt met de omstandigheid,
dat ons volk, zoveel jaar na zijn bevrijding,
nog onder een woningnood heeft te lijden.
Onlangs bezocht ik iemand, die ten einde
raad bleek. Niemand moest hem ooit nog
met maatschappelijk werk aan boord komen
— alsublieft! Letterlijk overal had hij aan-
geklopt, maar eveneens overal was hij te-
gen het hoofd gestoten. Bureau A had naar
B en dit naar C verwezen en zo tot het be-
ruchte bittere einde, in dit geval tot instan-
tie Z toe. Daar hebt u dan die over-organi-
satie. .
_Kan ik niet beter kapot zijn, wat héb ik
nog aan m’n leven?” vroeg de man mij, ruw
door de verbittering. Ik keek in ogen, waar-
in de duisternis zich had gevestigd; ik zag
hoe de niet aflatende tegenslag het gezicht
van de geplaagde met wrede beitel had be-
werkt.

Wij, mensen, zijn mees.tal glechte troosters.
En stellig zijn er ook situaties, waarin geen
troostwoord past. Hoe dan ook — laat mij u
bekennen, dat ik mijn gastheer aanvankelijk
ni ist te bemoedigen. B

glleent Z‘;lkele poging daartoe moest bij gebrek
aan adem voortijdig sterven. Het was als
het opwinden van een klok, waarvan de
veer is gebroken.

vreemde reacties kan geraken! Zo zei

ik eensklaps en al heel weinig ter zake:
Wat heb u daar een buitengewoon sierlijke
’f)lant”. De ander keek enl_sprak ’lusteloos:
.,,Och ja, die heb ik indertijd nog ’s van de
mesthoop gered en nu k9mt me dat ding zo-
waar nog tot bloei ook. _—_— .
Dat is mooi”, hoorde ik mijzelf antwoorden,
::iets tz redden, bedoel ik. Maar. ... hoe goed
ik ook kan begrijpen, dat u die plant niet
kon zien sterven, zo’n moeite kost het mij,
in te zien hoe u dan uzeélf wilt stellen op de
plek, vanwaar u die armetierige stommel
destijds hebt opgeraapt.” Even later zat ik,

I Ioe men in zulke omstandigheden tot

mijns ondanks, in handen met de sleutel tot
het hart van deze vertwijfelde.

Oudtijds werd de mens wel genoemd ,de
maat aller dingen” — zeker is hij niet ge-
boren om te sterven! In hem ligt een wereld
besloten; een schatkamer van ongeweten
kracht en ongemeten mogelijkheid. In u, in
mij, in ons allen. De vraag is alleen: wat
déen wij met deze kracht? Wenden wij onze
mogelijkheden wel aan?

Sommigen achten het leven maar een af-
mattende bedoening. Al zuchtend vertrouwen
zij u toe, dat zij niet bijster verrukt zijn van
het tranendal, waarin zij gedwongen zijn te
verblijven. Vergeten velen niet, dat zij méér
in beheer hebben dan het vege lijf, méér dan
het persoonlijk ik, dat steeds de boventoon
begeert te voeren?

Schepelingen, elkaar geruisloos voorbijva-
rend. Onverschillig voor mogelijke moeilijk-
heden van anderen, werpen er maar weini-
gen anker en lijn uit. En toch. ...

»De stille krachten zullen zeker overwin-
nen”, zo zag en zong eens Henriétte Roland
Holst. U zoudt eens wat beleven in deze
donkere wereld, als wij niet zo krampachtig
ons hart bedwongen. Een houding overigens,
meer uit valse schaamte dan uit louter on-
verzettelijkheid geboren.

Daar is de geslaagde zakenman, die een oude
schoolmakker heeft ontmoet. Hij heeft hem
in zijn auto laten stappen en samen hebben
zij in een duur restaurant wat bijgepraat.
»1k hoor het al, jongen — jij hebt het niet
bepaald getroffen”. Zijn hart was goed
genoeg lets voor de vriend-van-jaren te on-
dernemen; men heeft toch zijn relaties? Al
heeft hij hem (voorzichtigheid voor alles!)
dan ook niets beloofd.. ..

Maar dat is nu alweer een maand of twee
geleden; wij leven snel en onze zakenman is
de hele ontmoeting al bijna vergeten. Hij
heeft het ook zo razend druk — het is wat,
om tegenwoordig op de been en in de markt
te blijven!

Daar is de man, die, vier, vijf jaar geleden,
woorden kreeg met zijn enige broer. Om
niets eigenlijk; achteraf bezien een bagatel.
Maar ja — je hebt toch je principes, je
»ponteneur”. Hoewel, wat zijn Henk en hij
altijd onafscheidelijk geweest. Wat hébben
zij wat met elkaar opgetrokken.

En broer Henk op zijn beurt? Ach, ook hij
heeft zo zijn opvattingen; er is dit verschil:
hij speelt al een paar jaar met de gedachte
aan toenadering. Als.... als hij zn broer
eens een briefje schreef? Maar hij doet het

niet. Want ook Henk’s ,ponteneur” — be-
grijpt u?
Daar is.... Maar waartoe meer voorbeelden?

Het is onmogelijk te zeggen of er veel en hoe-
veel er van die zakenlieden, van die broers,
zusters en anderen zijn, die hun hart gebie-
den te zwijgen. Mensen, die daarmee de
soverwinning van de stille krachten” niet
helpen voorbereiden, maar veeleer in de weg
staan.

Daarom: denkt u nog eens terug ‘aan die be-
spreking in dat restaurant. En — broer
Henk; schrijf 'm toch maar, die brief. Van-
daag nog!

CHR. HENNEKES



de mensen van goeden wille

De ,,mensen van goede wille” wilden met alle middelen — soms door conspiraties
— de vrede redden ,de eenheid van Europa vestigen. Wat hen daarbij bezielde,
was geen godsdienstig gevoel; het was de West-Europese moraal, die in de besten
onzer een zelfstandig bestaan leidt, ons voorzegt was goed en wat verkeerd is en
ons noopt tot de telkens herhaalde poging om datgene wat wij als goed hebben
onderkend, ook tot verwezenlijking te helpen brengen. Geslaagd zijn deze ,,mensen
van goeden wille” niet, of slechts ten dele: hun streven is veelal doodgelopen; zij
hebben misschien iets ergers tegengehouden. Maar zij zijn er. Zij dragen er toe
bij, dat wij het ondanks alles niet behoeven te betreuren, juist in deze tijd te leven.
Deze wereld zou een gelukkige wereld kunnen worden, als zij met meer aandacht
naar de mensen van goeden wille luisteren wilde.

Johannes Tielrooy

De hoogste liefde is liefde voor de mensheid:

er ’s geen andere deugd dan haar te dienen,

geen andere vreugd dan haar te mogen dienen. —
O, stort u in haar, dat gij onbegrensd zijt.

zoals zij onbegrensd is en oneindig.

Verlies u in haar, word in haar herboren:

golf van haar zee, halm van haar ruisend koren,
zuivre stem van haar lied. Vernieuw u, reinig

uw klein hart van de smet van vrees en haat:

elk mensen oog is het oog van uw broeder.

Gij zijt der mensheid kind: wees gij haar moeder:
zij wil uit u groeie’ in volmaakter staat.

Worde uw liefde als een vuur, wit van intensheid:
maak nieuw uzelf, nieuw de aarde, nieuw de mensheid!

Garmt Stuiveling

thuiskomst van de kinderen

Als grote bloemen komen zij uit 't blauwe duister
Onder de frisheid van de avondlucht

waarmee hun haren en hun wangen

licht zijn omhangen,

zijn zij zo warm. Gevangen

door ’t sterke klemmen van hun zachte armen

zie ik de volle schaduwloze liefde,

die op de bodem van hun diep-doorzichtige ogen leeft.
Nog onvermengd met menselijk erbarmen,

dat later komt — en redenen en grenzen heeft.

M. Vasalis

waarom niet juichen en lachen ?

Waarom hebben de meeste mensen het bevrijdende juichen verleerd? Alleen de
Alpenbewoner kent het ,,jodelen”, de bevrijdende uiting van levenslust. Het weer-
klinkt wijd en zijd door de bergen, en ieder is blij, als hij het hoort, behalve wan-
neer hij een akelige knorrepot of bl‘ombeer is.

Stel je eens voor, dat een stadsmens in een van de drukste straten ineens begon
te juichen of te jodelen! Men zou hem voor gek verklaren. Het tatsoen verbiedt
elke uiting van hevige gevoelens. Daarom staat er in romans of brieven ook altijd:
,Hij had het wel kunnen uitschreeuwen van plezier en hij had de hele wereld
willen omhelzen”. B )

Hij ,.had”; waarom ,heeft” hij het niet gedaan?! Omdat de beschaving eist, dat
men zijn vreugde verbergt. Als men alleen op straat loopt, mag men weél huilen.
maar niet lachen, want dit laatste geldt voor een teken van niet helemaal goed bij
je verstand zijn.

WILHELM STEKEL




OP REIS

nlangs heb ik gelezen, dat vakantie heb-

ben betekent: contacten leggen met

mensen. Dit is één van die beweringen,
die het op het eerste gezicht wel aardig
schijnen te doen, maar die niets te beteke-
nen hebben. Ik stel me wvoor, dat beroeps-
contactenleggers zoals handelsreizigers en
maatschappelijke werkers in hun vrije tijd
in hun vakantie alles liever zullen doen dan
aanpappen met hun medemensen. Maar dat
kan ook wel gezichtsbedrog zijn, want de ver-
scheidenheid der reizigers, die ik in de af-
gelopen weken heb waargenomen is groot.
Wat bewoog bijvoorbeeld de, op het oog
67-jarige, heer en ganse week van Thun naar
Interlaken heen en weer te varen? Deze, al-
tijd eenzame, man placht bij weer en onweer
op het achterdek te zitten. Meestal zat hij
in zichzelf gekeerd te starem maar de rTug-
gen wvan zijn medereizigers, de handen ge-
leund op de knop van zijn wandelstok. Zijn
panamahoed lag voor hem op de tafel. Naar
de oevers van het schone meer keek hij niet.
Het rustige zitten was hem blijkbaar Tuim-
sql_zoots‘ voldoende. Menigmaal ook volbracht
hij sluimerend zijn reisweg, maar dat deed
aan zyn waardigheid niets af Hij zat kaars-
recht, de milde mond gesioten en enkele
dunne, dorre grijze haren wuifden in de
wind. Als het weerbericht verspreide buien
}elgﬁ gangelkqnlgligd rustten zijn handen op
: arapluieknop en o
vilfen hogcl, D p de tafel lag een
Men kan slechts raden, waarom die heer
daar dommelde. Had hij misschien, een jaar
of veertig geleden op die boot gevaren met
Zyn jonge bruid en trachtte hij met gesloten
ogen de beelden van zijn jeugd op te roe-
pen? Of wilde hij alleen maar verlost zijn
van het gekwebbel in de conversatiezaal van
zZyn hO_te}? Zat hij misschien stiekum zijn
medereizigers te observeren om hen later in
een roman te gebruiken als vulling van zijn
werk? Of was hij alleen maar een suffige
oude man, die zich domweg heen en weer
liet varen om de tijd dood te slaan? Ik zal
het niet weten.
Duidelijker was het reisdoel van een 42-
jarige, slechtgeklede man met een alpino-
tje op en een grote menigte gouden tanden
mn een slecht gebit.
Het meestopvallende aan deze persoon wa-
Ten zym grote grijze ogen en zijn wvoortdu-
rende kinderlijke, om miet te zeggen kinder-
achtige, lach. Zulke mensen brengen mij al-
tjd even in verwarring. Zij zyn zo idealis-
tisch en staan zo duidelijk open wvoor het
goede in de mens. Nu zie ik in mijn vakan-
ties de wereld ook wel wat rooskleuriger
;ﬁgn dan anders, maar dit gaat mij toch te
er.
Toen ik de man voor het eerst zag, lachte hij
my stralend toe, liet al zijn tanden zien en

keek mij welwillend doch doordringend aan.
Blijkbaar wilde hij mij in zijn vreugde doen
delen. Om hem niet teleur te stellen heb ik
even schichtig teruggegrijnsd. Het was niet
nodig geweest, want alras bleek, dat deze
man niet anders kon dan ongeremd en po-
sitief kijken. Op zijn revers hing een schild
van zes bij vier centimeter, waarop vermeld
werd, dat er ook voor mij nog redding was.
Maar ik wenste mij niet te laten redden,
zeker niet nu ik op reis was en zeer zeker
niet door deze mens.

De zijzakken van zijn slobberig jasje staken
vol papieren en hij droeg in de ene hand een
stok, die hij blijkbaar zelf had gesneden en
van allerlei reddende symbolen had wvoor-
zien, terwijl hij onder de andere arm een
plastic tasje had. Ook dit tasje bevatte druk-
werk. Toen ik hem een keer of wat had ont-
moet (want hij bezocht dezelfde bezienswaar-
digheden als wij) pakte hij uit zijn tasje een
drukwerk, waarop mijn mogelijke redding
nader werd omschreven.

Deze apostel had altijd een uitgebreid gezel-
schap bij zich. Het meest opvallend was een
korte dikke man met een hitlersnorretje en
een filmecamera, die het gezelschap opvro-
lijkte met kinderlijke kwinkslagen. Dan
lachte de man met de grijze ogen hartelijk
mee, maar heel anders. Hij liet daardij zien,
dat het goud niet tot zijn snijtanden beperkt
was, maar tot ver in de grote mondholte
voorkwam. Maar een vrouw in het gezel-
schap lachte mooit. Zij zag er vermoeid en
uitgeblust uit en deed het voorkomen, alsof
zij zich maar het liefst in een ravijn zou
storten.

Verder bestond het gezelschap uit een stuk
of wat jonge meisjes, die al even terneerge-
slagen achter de lachers liepen.

Dit spookachtige troepje kon men aantref-
fen in tamelijk dure kabelbaantjes en restau-
rants, waar zij, aangevoerd door de dikke
grapjas, omvangrijke maaltijden zaten te
verorberen.

Bij ons rees de vraag, of deze mensen op een
zendingstocht waren en gerugsteund werden
door de mogelijkheid wvan declaratie voor
reis- en verblijfskosten, dan wel dat zij een
pleziertocht mackten en en passant een
Goed Werk deden.

In het eerste geval is het rendement bijzon-
der gering geweest. In het tweede geval mo-
gen wij aannemen, dat het meedragen der
tractaatjes de voldoening was van een inner-
lijke behoefte. Em zoiets mag miemand een
ander misgunnen.

Ja, er waren zeer veel merkwaardige mans-
en vrouwspersonen onderweg. Ik vraag mij
af, wat zij wel van ons gedacht zullen heb-
bemn.

H.H.

lezingen voor de radio

z0. 21 aug. VARA 9.45 uur W. Holtland: ,,Want de goden zijn afgunstig”.
20. 28 aug. VARA 9.45 uur W. C. Koppenberg: ,,De Status-zoekers”.
z0. 4 sept. VARA 9.45 uur Dr. W. Kraak: , Niet actueel?”




