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ZO VAREN DE SCHEEPJES VOORBIJ . 

o varen de scheepjes voorbij.. Terecht 
zoudt u er meewarig om glimlachen 
als het mijn bedoeling zou blijken het 

een of andere kinderleidje met u te behan-
delen. Al moet ik toegeven, dat de titel van 
mijn onderwerp wel ver in uw en mijn leven 
teruggrijpt. 
Dat kan intussen geen kwaad. „De grootste 
zegen, die een mens kan ten deel vallen, is 
zolang mogelijk kind te blijven", schreef 
eens iemand. Misschien zijn er al te véél 
groten, en te veel van hen, die groter willen 
worden. 
Maar dit terloops. Ik zou u over die scheep-
jes spreken. Die scheepjes, waarvan ouderen 
de kleinen zo hardnekkig voorhouden, dat 
zij voorbijvaren. 
Vind u dat „voorbij" ook zo'n geweldig 
woord? Zo regelrecht en onverbiddelijk? 
Als een „voorbij" niet wordt betrokken op 
zoiets als een examen of een ziekbed, roept 
het haast altijd een zekere weemoed bij de 
mens op. 
„Het sprookje is uit; een mooie droom is 
voorbij", zo kan het nu en dan opeens uit de 
luidspreker klinken. Ja, het is angstwek-
kend, dat woord „voorbij". Hard ook — hard 
in zijn onherroepelijkheid. 
Nu is het heel wel mogelijk, dat u al-maar 
zit te denken: „waar heb ik dat méér ge-
hoord, dat voorbijvaren — behalve in de 
kinderkamer?" 
En opeens hebt u het: natuurlijk, van 
Rudyard Kipling, Engels schrijver en win-
naar van de Nobelprijs voor literatuur, is 
dat ontroerende beeld „ships that pass 
another in the night = schepen, die elkan-
der in de nacht voorbijvaren". 
Zij is van overoude tijden, de beeldspraak, 
die het Leven een zee noemt, een wijde 
oceaan. U en ik bevaren haar; wij zijn de 
schepelingen. 
Dobberend, stampend, rijzend en verzin-
kend, koerst ons schip voort. Onder de hoge 
hemel, het stralend sterrenveld of het jagend 
wolkenfloers. 
Wel een gedachte om er even bij stil te staan, 
dat wij schepelingen zijn, Wij, gemeen-
schapswezens, die desondanks dikwijls ra- 

kelings langs elkander gaan. Wonderlijk, hoe 
wij meestentijds niet mét, maar náást elkan-
der leven. 
Mensen worden geboren, worden volwassen, 
treden in het huwelijk. En velen van hen 
leven van de groene tot de zilveren of gou-
den bruiloft rustig (en soms ook ónrustig!) 
naast elkaar. Ook uit hán huwelijken wor-
den er kinderen geboren, van wie sommi-
gen hun ouders vaak vreemd, innerlijk 
vreemd blijven. Van één vader en moeder, 
in één gezin, in één huis grootgebracht, 
gaan later velen jarenlang lángst elkaar. 
Niet zelden ook vreet zulk een vervreem-
ding voort en groeit zij tot een droeve, maar 
bovenal beschamende verwijdering. Hele 
families, in één stad of provincie, zijn elkan-
der totaal uit het oog en dus zeker uit het 
hart verloren! 
Charles Dickens verhaalt ons van een groot 
gezin. Vader dagelijks ter beurze, op kantoor 
of tussen de wielen en ma alleen 's nachts 
thuis. Vóór- en nadien reisde zij stad en 
land af om propaganda te bedrijven voor het 
een of andere prijzenswaardige doel. 
Natuurlijk, dat de kinderen uit dat gezin 
een „best" leven leidden. De een voedde de 
ander op, hetgeen niet mocht verhinderen, 
dat Pipi, de jongste van het zevental, voort-
durend op sjouw was. Meestal met de askar 
mee, naar de bejaarde huishoudster wist. 
Hoe kon het schaap dus tijd vinden om óók 
nog naar school te gaan? 
Gelukkig maar, dat er in de meeste gezin-
nen minder hapert aan de onderlinge band, 
dan in ons voorbeeld gesteld. Tóch — elke 
hapering in de binding tussen man en 
vrouw, tussen broers en zusters, tussen fa-
milies, heeft haar terugslag. Zoals ook de, 
hier en daar rafelige binding tussen de vol-
keren geenszins nalaat haar heilloze uitwer-
king te tonen. 
Is het, huiselijk gezegd, niet om te huilen als 
mensen elkander zo weinig tot steun zijn, 
dat zij elkaar onbewogen voorbijstevenen? 
Als schepen in de nacht — ja. 
Bedenken wij daarbij dat de mens zich iets 
dergelijks niet kan permitteren. 
Hij is namelijk al zo'n bedreigde figuur en 
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daarenboven nog zozeer kwetsbaar. Daarom 
— als wij het beeld nog even vasthouden —
daarom is er geen schip, dat tijdens de vaart 
geen schade oploopt. Hier is een zeil ge-
scheurd, daar een mast afgeknapt en ginds 
zelfs een roer verloren gegaan. Schepen ge-
noeg in de omgeving, maar.... de meeste 
varen voorbij! 
Of er dan nergens havens, hulpposten zijn? 
0 zeker. In onze dagen zien wij de krach-
tige opkomst, de glorieuze opbouw van wat 
ons wordt aangeduid als „maatschappelijk 
werk". Hartverwarmend, alle hedendaagse 
voorzieningen en mogelijkheden ten behoe-
ve van hen, die, hoe dan ook, in eigen mo-
gelijkheid moeten falen. 
Er is wellicht één maar, één gevaar, naar 

. het wil voorkomen en dat is het gevaar van 
de óver-organisatie op dit terrein. Het is 
vaker gebeurd, dat aan het eind de bomen 
beletten het bos nog te zien. Want wat, als 
wel de grote, maar niet de geringe schade 
zou worden opgemerkt en hersteld, aangezien 
deze organisatorisch in geen enkele sector 
van maatschappelijke bijstand was onder te 
brengen? 
Mag ik het even directer uitdrukken: er be-
staat een verdriet onder de mensen, dat 
niets van doen heeft met ziekte, invaliditeit, 
werkloosheid of ouderdom. Leed, dat zèlfs 
geen verband houdt met de omstandigheid, 
dat ons volk, zoveel jaar na zijn bevrijding, 
nóg onder een woningnood heeft te lijden. 
Onlangs bezocht ik iemand, die ten einde 
raad bleek. Niemand moest hem ooit nog 
met maatschappelijk werk aan boord komen 
— alsublieft! Letterlijk overal had hij aan-
geklopt, maar eveneens overal was hij te-
gen het hoofd gestoten. Bureau A had naar 
B en dit naar C verwezen en zo tot het be-
ruchte bittere einde, in dit geval tot instan-
tie Z toe. Daar hebt u dan die over-organi-
satie. 
„Kan ik niet beter kapot zijn, wat héb ik 
nog aan m'n leven?" vroeg de man mij, ruw 
door de verbittering. Ik keek in ogen, waar-
in de duisternis zich had gevestigd; ik zag 
hoe de niet aflatende tegenslag het gezicht 
van de geplaagde met wrede beitel had be-
werkt. 
Wij, mensen, zijn meestal slechte troosters. 
En stellig zijn er ook situaties, waarin geen 
troostwoord pást. Hoe dan ook — laat mij u 
bekennen, dat ik mijn gastheer aanvankelijk 
niet wist te bemoedigen. 
Een enkele poging daartoe moest bij gebrek 
aan adem voortijdig sterven. Het was als 
het opwinden van een klok, waarvan de 
veer is gebroken. 

H
oe men in zulke omstandigheden tot 
vreemde reacties kan geraken! Zo zei 
ik eensklaps en al heel weinig ter zake: 

„Wat heb u daar een buitengewoon sierlijke 
plant". De ander keek en sprak lusteloos: 
„Och ja, die heb ik indertijd nog 's van de 
mesthoop gered en nu komt me dat ding zo-
waar nog tot bloei ook." 
„Dat is mooi", hoorde ik mijzelf antwoorden, 
„iets te redden, bedoel ik. Maar.... hoe goed 
ik ook kan begrijpen, dat u die plant niet 
kon zien sterven, zo'n moeite kost het mij, 
in te zien hoe u dan uzèlf wilt stellen op de 
plek, vanwaar u die armetierige stommel 
destijds hebt opgeraapt." Even later zat ik,  

mijns ondanks, in handen met de sleutel tot 
het hart van deze vertwijfelde. 
Oudtijds werd de mens wel genoemd „de 
maat aller dingen" — zeker is hij niet ge-
boren om te sterven! In hem ligt een wereld 
besloten; een schatkamer van ongeweten 
kracht en ongemeten mogelijkheid. In u, in 
mij, in ons allen. De vraag is alleen: wat 
déen wij met deze kracht? Wenden wij onze 
mogelijkheden wel aan? 
Sommigen achten het leven maar een af-
mattende bedoening. Al zuchtend vertrouwen 
zij u toe, dat zij niet bijster verrukt zijn van 
het tranendal, waarin zij gedwongen zijn te 
verblijven. Vergeten velen niet, dat zij méér 
in beheer hebben dan het vege lijf, méér dan 
het persoonlijk ik, dat steeds de boventoon 
begeert te voeren? 
Schepelingen, elkaar geruisloos voorbijva-
rend. Onverschillig voor mogelijke moeilijk-
heden van anderen, werpen er maar weini-
gen anker en lijn uit. En tóch.... 
„De stille krachten zullen zeker overwin-
nen", zo zag en zong eens Henriëtte Roland 
Holst. U zoudt eens wat beleven in deze 
donkere wereld, als wij niet zo krampachtig 
ons hart bedwongen. Een houding overigens, 
meer uit valse schaamte dan uit louter on-
verzettelijkheid geboren. 
Daar is de geslaagde zakenman, die een oude 
schoolmakker heeft ontmoet. Hij heeft hem 
in zijn auto laten stappen en samen hebben 
zij in een duur restaurant wat bijgepraat. 
„Ik hoor het al, jongen — jij hebt het niet 
bepaald getroffen". Zijn hart was goed 
genoeg iets voor de vriend-van-jaren te on-
dernemen; men heeft toch zijn relaties? Al 
heeft hij hem (voorzichtigheid vóór alles!) 
dan ook niets beloofd.... 
Maar dat is nu alweer een maand of twee 
geleden; wij leven snel en onze zakenman is 
de hele ontmoeting al bijna vergeten. Hij 
heeft het ook zo razend druk — het i s wat, 
om tegenwoordig op de been en in de markt 
te blijven! 
Daar is de man, die, vier, vijf jaar geleden, 
woorden kreeg met zijn enige broer. Om 
niets eigenlijk; achteraf bezien een bagatel. 
Maar ja — je hebt toch je principes, je 
„ponteneur". Hoewel, wat zijn Henk en hij 
altijd onafscheidelijk geweest. Wat hébben 
zij wat met elkaar opgetrokken. 
En broer Henk op zijn beurt? Ach, ook hij 
heeft zo zijn opvattingen; er is dit verschil: 
h ij speelt al een paar jaar met de gedachte 
aan toenadering. Als.... als hij z'n broer 
eens een briefje schreef? Maar hij doet het 
niet. Want ook Henk's „ponteneur" — be-
grijpt u? 
Daar is.... Maar waartoe meer voorbeelden? 
Het is onmogelijk te zeggen of er veel en hoe-
veel er van die zakenlieden, van die broers, 
zusters en anderen zijn, die hun hart gebie-
den te zwijgen. Mensen, die daarmee de 
„overwinning van de stille krachten" niet 
helpen voorbereiden, maar veeleer in de weg 
staan. 
Daarom: denkt u nog eens terug 'aan die be-
spreking in dat restaurant. En — broer 
Henk; schrijf 'm teich maar, die brief. Van-
daag nog! 

CHR. HENNEKES 



do mensen van goedelln wfigge 

De „mensen van goede wille" wilden met alle middelen — soms door conspiraties 
— de vrede redden ,de eenheid van Europa vestigen. Wat hen daarbij bezielde, 
was geen godsdienstig gevoel; het was de West-Europese moraal, die in de besten 
onzer een zelfstandig bestaan leidt, ons voorzegt was goed en wat verkeerd is en 
ons noopt tot de telkens herhaalde poging om datgene wat wij als goed hebben 
onderkend, ook tot verwezenlijking te helpen brengen. Geslaagd zijn deze „mensen 
van goeden wille" niet, of slechts ten dele: hun streven is veelal doodgelopen; zij 
hebben misschien iets ergers tegengehouden. Maar zij zijn er. Zij dragen er toe 
bij, dat wij het ondanks alles niet behoeven te betreuren, juist in deze tijd te leven. 
Deze wereld zou een gelukkige wereld kunnen worden, als zij met meer aandacht 
naar de mensen van goeden wille luisteren wilde. 

Johannes Tielrooy 

De hoogste liefde is liefde voor de mensheid: 
er 's geen andere deugd dan haar te dienen, 
geen andere vreugd dan haar te mogen dienen. — 
0, stort u in haar, dat gij onbegrensd zijt. 
zoals zij onbegrensd is en oneindig. 
Verlies u in haar, word in haar herboren: 
golf van haar zee, halm van haar ruisend koren, 
zuivre stem van haar lied. Vernieuw u, reinig 
uw klein hart van de smet van vrees en haat: 
elk mensen oog is het oog van uw broeder. 
Gij zijt der mensheid kind: wees gij haar moeder: 
zij wil uit u groeie' in volmaakter staat. 
Worde uw liefde als een vuur, wit van intensheid: 
maak nieuw uzelf, nieuw de aarde, nieuw de mensheid! 

Garmt Stuiveling 

thuiskomst van de kinderen 

Als grote bloemen komen zij uit 't blauwe duister 
Onder de frisheid van de avondlucht 
waarmee hun haren en hun wangen 
licht zijn omhangen, 
zijn zij zo warm. Gevangen 
door 't sterke klemmen van hun zachte armen 
zie ik de volle schaduwloze liefde, 
die op de bodem van hun diep-doorzichtige ogen leeft. 
Nog onvermengd met menselijk erbarmen, 
dat later komt — en redenen en grenzen heeft. 

M. Vasalis 

waall.ony niet juichen en lachen? 

Waarom hebben de meeste mensen het bevrijdende juichen verleerd? Alleen de 
Alpenbewoner kent het „jodelen", de bevrijdende uiting van levenslust. Het weer-
klinkt wijd en zijd door de bergen, en ieder is blij, als hij het hoort, behalve wan-
neer hij een akelige knorrepot of brombeer is. 
Stel je eens voor, dat een stadsmens in een van de drukste straten ineens begon 
te juichen of te jodelen! Men zou hem voor gek verklaren. Het fatsoen verbiedt 
elke uiting van hevige gevoelens. Daarom staat er in romans of brieven ook altijd: 
„Hij had het wel kunnen uitschreeuwen van plezier en hij had de hele wereld 
willen omhelzen". 
Hij „had"; waarom „heeft" hij het niet gedaan?! Omdat de beschaving eist, dat 
men zijn vreugde verbergt. Als men alleen op straat loopt, mag men wèl huilen, 
maar niet lachen, want dit laatste geldt voor een teken van niet helemaal goed bij 
je verstand zijn. 

WILHELM STEKEL 



OP REIS 

Onlangs heb ik gelezen, dat vakantie heb-
ben betekent: contacten leggen met 
mensen. Dit is één van die beweringen, 

die het op het eerste gezicht wel aardig 
schijnen te doen, maar die niets te beteke- 
nen hebben. Ik stel me voor, dat beroeps- 
contactenleggers zoals handelsreizigers en 
maatschappelijke werkers in hun vrije tijd 
in hun vakantie alles liever zullen doen dan 
aanpappen met hun medemensen. Maar dat 
kan ook wel gezichtsbedrog zijn, want de ver-
scheidenheid der reizigers, die ik in de af-
gelopen weken heb waargenomen is groot. 
Wat bewoog bijvoorbeeld de, op het oog 
67-jarige, heer en ganse week van Thun naar 
Interlaken heen en weer te varen? Deze, al-
tijd eenzame, man placht bij weer en onweer 
op het achterdek te zitten. Meestal zat hij 
in zichzelf gekeerd te staren naar de rug-
gen van zijn medereizigers, de handen ge-
leund op de knop van zijn wandelstok. Zijn 
panamahoed lag voor hem op de tafel. Naar 
de oevers van het schone meer keek hij niet. 
Het rustige zitten was hem blijkbaar ruim-
schoots voldoende. Menigmaal ook volbracht 
hij sluimerend zijn reisweg, maar dat deed 
aan zijn waardigheid niets af. Hij zat kaars-
recht, de milde mond gesloten en enkele 
dunne, dorre grijze haren wuifden in de 
wind. Als het weerbericht verspreide buien 
had aangekondigd rustten zijn handen op 
een parapluieknop en op de tafel lag een 
vilten hoed. 
Men kan slechts raden, waarom die heer 
daar dommelde. Had hij misschien, een jaar 
of veertig geleden op die boot gevaren met 
zijn jonge bruid en trachtte hij met gesloten 
ogen de beelden van zijn jeugd op te roe-
pen? Of wilde hij alleen maar verlost zijn 
van het gekwebbel in de conversatiezaal van 
zijn hotel? Zat hij misschien stiekum zijn 
medereizigers te observeren om hen later in 
een roman te gebruiken als vulling van zijn 
werk? Of was hij alleen maar een suffige 
oude man, die zich domweg heen en weer 
liet varen om de tijd dood te slaan? Ik zal 
het niet weten. 
Duidelijker was het reisdoel van een 42-
jarige, slechtgeklede man met een alpino-
tje op en een grote menigte gouden tanden 
in een slecht gebit. 
Het meestopvallende aan deze persoon wa-
ren zijn grote grijze ogen en zijn voortdu-
rende kinderlijke, om niet te zeggen kinder-
achtige, lach. Zulke mensen brengen mij al-
tijd even in verwarring. Zij zyn zo idealis-
tisch en staan zo duidelijk open voor het 
goede in de mens. Nu zie ik in mijn vakan-
ties de wereld ook wel wat rooskleuriger 
aan dan anders, maar dit gaat mij toch te 
ver. 
Toen ik de man voor het eerst zag, lachte hij 
mij stralend toe, liet al zijn tanden zien en  

keek mij welwillend doch doordringend aan. 
Blijkbaar wilde hij mij in zijn vreugde doen 
delen. Om hem niet teleur te stellen heb ik 
even schichtig teruggegrijnsd. Het was niet 
nodig geweest, want alras bleek, dat deze 
man niet anders kon dan ongeremd en po-
sitief kijken. Op zijn revers hing een schild 
van zes bij vier centimeter, waarop vermeld 
werd, dat er ook voor mij nog redding was. 
Maar ik wenste mij niet te laten redden, 
zeker niet nu ik op reis was en zeer zeker 
niet door deze mens. 
De zijzakken van zijn slobberig jasje staken 
vol papieren en hij droeg in de ene hand een 
stok, die hij blijkbaar zelf had gesneden en 
van allerlei reddende symbolen had voor-
zien, terwijl hij onder de andere arm een 
plastic tasje had. Ook dit tasje bevatte druk-
werk. Toen ik hem een keer of wat had ont-
moet (want hij bezocht dezelfde bezienswaar-
digheden als wij) pakte hij uit zijn tasje een 
drukwerk, waarop mijn mogelijke redding 
nader werd omschreven. 
Deze apostel had altijd een uitgebreid gezel-
schap bij zich. Het meest opvallend was een 
korte dikke man met een hitlersnorretje en 
een filmcamera, die het gezelschap opvro-
lijkte met kinderlijke kwinkslagen. Dan 
lachte de man met de grijze ogen hartelijk 
mee, maar heel anders. Hij liet daarbij zien, 
dat het goud niet tot zijn snijtanden beperkt 
was, maar tot ver in de grote mondholte 
voorkwam. Maar een vrouw in het gezel-
schap lachte nooit. Zij zag er vermoeid en 
uitgeblust uit en deed het voorkomen, alsof 
zij zich maar het liefst in een ravijn zou 
storten. 
Verder bestond het gezelschap uit een stuk 
of wat jonge meisjes, die al even terneerge-
slagen achter de lachers liepen. 
Dit spookachtige troepje kon men aantref-
fen in tamelijk dure kabelbaantjes en restau-
rants, waar zij, aangevoerd door de dikke 
grapjas, omvangrijke maaltijden zaten te 
verorberen. 
Bij ons rees de vraag, of deze mensen op een 
zendingstocht waren en gerugsteund werden 
door de mogelijkheid van declaratie voor 
reis- en verblijfskosten, dan wel dat zij een 
pleziertocht maakten en en passant een 
Goed Werk deden. 
In het eerste geval is het rendement bijzon-
der gering geweest. In het tweede geval mo-
gen wij aannemen, dat het meedragen der 
tractaatjes de voldoening was van een inner-
lijke behoefte. En zoiets mag niemand een 
ander misgunnen. 
Ja, er waren zeer veel merkwaardige mans-
en vrouwspersonen onderweg. Ik vraag mij 
af, wat zij wel van ons gedacht zullen heb-
ben. 

H. H. 

lezingelli voor de radio 

zo. 21 aug. VARA 9.45 uur W. Holtland: „Want de goden zijn afgunstig". 
zo. 28 aug. VARA 9.45 uur W. C. Koppenberg: „De Status-zoekers". 
zo. 4 sept. VARA 9.45 uur Dr. W. Kraak: „Niet actueel?" 


