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bericht aan de abonnees

Dit is het voorlaatste nummer van de tweeëntwintigste jaargang van
De Nieuwe Stem. De afsluiting van deze jaargang met het laatste nummer
zal tevens het einde betekenen van ons tijdschrift. Het zal daarmee
historie worden, in het bijzonder een bijdrage tot de geschiedenis van
het na-oorlogse Nederland.
Dit 'maandblad voor cultuur en politiek', dat in zijn naam herinnerde aan
de vooroorlogse De Stem, noemde zich ook een humanistisch tijdschrift,
maar het wilde met zijn sociaal gericht humanisme op concrete wijze
stelling nemen in de vragen van de dag. Het wilde na de vijf jaren van
nietsontziende vernieling zijn bijdrage leveren tot herstel en vernieuwing
en wel in progressieve zin en dit moest in de komende jaren al spoedig
leiden tot een uitgesproken non-conformisme.
Hoe en of De Nieuwe Stem aan haar doelstelling heeft beantwoord en
welk karakteristiek het tijdschrift heeft getoond zullen wij pogen
te schetsen in het laatste nummer.
Het besluit De Nieuwe Stem, waaraan de namen van Pos, Romein en
Donkersloot - genoemd in de volgorde waarin zij ons zijn ontvallen -
zijn verbonden, is ons uiteraard niet licht gevallen. Er deed zich echter
een samenloop van omstandigheden voor, die ons voor de vraag
stelde of het verantwoord zou zijn de publicatie van het tijdschrift voort
te zetten. Enkele redactieleden hadden het voornemen om respectabele
redenen zich terug te trekken. Met name voor de secretaris van de redactie
zou een enigszins adequate vervanging uitermate moeilijk zijn geweest.
Hierbij kwam nog het gevoelen dat De Nieuwe Stem minder dan voorheen
een eigen duidelijke plaats onder de huidige Nederlandse periodieken
innam. Dit alles gevoegd bij de beslommeringen die aan de uitgave van
een periodiek met een beperkt aantal abonnees toch al zijn verbonden
deed de redactie besluiten het bestuur van de Stichting, die het eigendoms-
recht van het tijdschrift bezit, te adviseren het tijdschrift op te heffen.

~ De Stichting tot bevordering en verdediging van de geestelijke vrijheid
De redactie van De Nieuwe Stem
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Johanna Fortuin

ontsnappingspoging

We keken natuurlijk toch. Niet zodra hoorden we de schrille fluitjes voor
het appèl of we slopen de trap af, staken de gang behoedzaam over
(vanuit de keuken merkte mijn grootmoeder daarvan niets) en doken de
voorkamer in. We wisten heel goed dat iedereen nu, op straffe van een
onduidelijk verschrikkelijk ding, binnen moest blijven en dat het bovendien
verboden was te kijken. Toch lichtten we een hoekje van de vitrage op en
gluurden. Intussen stonden ze dan al allemaal aangetreden op de kleine
hobbelsteentjes van de kaai, net aan de andere kant van de spoorrails.
Achter hen het ingewikkeld draden en mastenvlechtwerk van grijze
schepen. Bevelen drongen zeer gedempt tot ons door en dan draaiden
ze allemaal tegelijk stram heen en weer en er werden vlaggen gehesen
of gestreken ofzo. De verlatenheid van het anders vrij drukke havenhoofd
had iets onheilspellends; iets van luchtalarm. En Ze waren moffen. Een
soort moffen, nogal grijs en jong. Bij ons thuis waren ze groener en ouder.
Misschien omdat dat landmoffen waren en dit zeemoffen. Maar al zagen
ze er wat anders uit, veel kon het toch niet uitmaken. De moffen waren over
ons. Het was oorlog. 'Voor de oorlog' klonk als een mythische oertijd van
voor de zondeval met onvoorstelbare dingen als bananen en vrede.
Dat hadden de moffen afgepakt en dus waren ze slecht. Je zag trouwens
als je gewoon naar een mof keek al wel dat ze slecht waren. Op een
onbeduidende keer spioneerde ik weer door die gordijnspleet naar dat
verboden appèl en toen werd mijn aandacht getrokken door iets dat niet
kon. Ik keek nog eens goed en inderdaad, twee zich gelijk met de
anderen bewegende moffen stroomden de tranen over de wangen. Ze
huilden. Geluidloos, door de gesloten ramen of door de sterkere stappen,
huilden ze en in mijn herinnering huilen ze nog. Kunnen slechte mensen
huilen? Ik zag zó wel van niet. Ik voelde van niet. In plaats van slecht
zagen ze er ineens vooral zielig uit. Een beetje onthutst zat ik achter die
grijze vitrage en het gevoel bekroop me dat het allemaal zo eenvoudig niet
is als het er wel uitziet. Het onpraktische gevolg daarvan is dat je ook
niet meer zo precies weet wat je moet doen. Welke mof wijs je de
goede, welke de verkeerde weg? J
Dat het ook van de andere kant zo eenvoudig niet was werd jaren later
tastbaar in een vriend.
We zwierven toen elk met een klontertje rugzak langs de Donau. Oswin
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en ik, en een stuk deden we samen. Geheel vrijblijvend. Daarom zal het
tot aan zijn dood (langer) tussen ons wel zo sterk gebleven zijn.
Op een rand van het landschap zaten we en leunden achterover in de
draagstellen van onze rugzakken. Voor ons de treurige vallei van de
Donau achter Wenen. Beneden ons, als een warme deken, dichte bossen
en hoog opschietend riet. Traag stroomt in de verte de rivier. Alles lijkt
geheel op zijn plaats en tot in de perfectie geregeld. Een vogel roept.
Schakeringen verglijden in de avond. Nu wemelt het van muizen, konijnen
en reeën in het dal. We weten het want we waren er. Vooral de
duizenden bolronde, brtJine muizen hebben talloze roofvogels, wouwen,
buizerden, valken en uilen aangelokt. In dit twijfeluur zijn de dagvogels
al verdwenen en kwamen die van de nacht nog niet tevoorschijn. Dit is het
knabbel- en speeluur van de warmbloedige dieren. Onder de bomendeken
ritselt het nu van leven. Hiervandaan is er niets van te horen of te zien. Ook
van de ijzeren grens in de verte is niets te zien. We waren door de riet-
bossen heen naar de grensrivier geslopen en zagen toen als opgewonden
padvinders vanuit onze beschutting met eigen ogen de beroemde
omgeploegde strook, het prikkeldraad en de wachttorens van de kranten-
foto's. Plotseling machinegeweervuur. Niet ver van ons inslaande kogels.
'Goeie kijkers moet die jongens hebben', roept Oswin terwijl we naar
betere dekking terugrennen. Zomer '56. De grens was de Tsjechische. Het
gekke was dat ik eigenlijk niet bang was. Ik moest voornamelijk lachen om
dat grootpolitieke geschiet. Ik had de neiging met mijn hand te zwaaien en
te roepen 'joehoe, hierzo'. We liepen terug naar de weg en zochten onze
rugzakken weer op. Het was gaan regenen. We zaten onder de modder.
Liepen door. Huisjes. Ineens een vrouw die met losse haren zo'n huisje
komt uitrennen, op ons toevliegt en schreeuwt (kon ik haar intense stem-
spanning maar weergeven) 'Seit Ihr Heimkehrer?'. Dat waren we niet. Nog
lang niet. Nee. Haar interesse was meteen uitgeblust. Wat me doet denken
aan die dakloze man in Berlijn die na weer eens op de Behörden kapot-
gelopen te zijn bitter verzuchtte 'Flüchtling müsste man sein'. Maar vluch-
telingen waren ook wij niet. Vluchtelingen weten, als ze al niet weten waar
ze heen willen, dan toch tenminste waar ze vandaan willen. Vluchtelingen
hebben tenminste een halve richting. Wij niet. We hadden elk gevoel voor
richting verloren. We liepen maar wat. Geld zetten we, liefst wat hoge, heren
met een aardig verhaal af en eten bezorgden we ons door hotel- en
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restaurantdirecteuren ons uit te laten nodigen. Het mislukte nooit al was
het niet altijd even luxueus of uitgebreid. Oswin was een behendig
acteur en ik vormde het functionele decor. Geld organiseren deden we
elk afzonderlijk. Eten gezellig samen. Het allermooiste wel die keer in
die badplaats. Met de lange stappen van lastdragers waren we er binnen
gelopen. Mijn zwarte trui was intussen bijna tot de elleboog vol ladders.
Oswins hemd begon onder het draagstel alweer door te slijten nadat
ik er - als laatste noodmaatregel - de mouwen die ik losgetornd had
dwars overheen had gezet. Onze jeans verschilden niet veel. Onze
haren waren ongeveer evenlang en even gekroesd, alleen had het zijne
blonde punten. Gans Oostenrijk staarde ons na. Wij lieten ons het
grootste hotel wijzen, eisten een onderhoud met de directeur - persoon-
lijk. het gaat om een persoonlijke zaak - en brachten hem het verhaal.
Daarna dineerden wij in een chambre séparée. terwijl om de hoek discreet
een soort zigeunerorkest vedelde en de directeur kwam informeren of
het wel smaakte. Waarschijnlijk had hij net zoveel lol als wij. Hij wist hoe
het gespeeld werd. En het smaakte uitstekend. Minzaam groetten wij
en gingen. We besloten dat we de plaatselijke pastoor in staat zouden
stellen zijn christelijke naastenliefde te beoefenen door ons een bed
te verschaffen. Helaas moesten wij hem tactvol dit voorrecht onder ogen
brengen voordat hij het uit zichzelf ook deed en dus waren we genoodzaakt
hem ons ook nog enig geld te laten geven.

In deze kontekst zaten we hoog boven de Donau op de rand van het
landschap en keken uit over de bedroefde vallei. Misschien. denk ik nu
elf jaar later, was het landschap eigenlijk wel heel gewoon. vrolijk en
opgewekt. Misschien was het alleen maar ons eigen verdriet dat het
zo droevig verfde. Voor ons. Alle toenmalige landschappen zijn pijnlijk
fel gekleurd en bevatten heftige details. Vangt het oog iets anders op
dan de stralen die het zelf uitzendt? Hoort het oor iets anders dan de
eigen stem? Als ogen elkaar aankijken. dan misschien. Misschien is er
dan ontsnapping.

'Adolfietler. Was alles wat goed was. Pas veel later begreep ik dat het
een man was. Adolf Hitier en dat daarvan een portret voorin de klas
hing' vertelt Oswin (ik vertaal het maar even) 'net toen ik die associatie
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gelegd had, sneuvelde mijn vader in Rusland en kwam de ineenstorting.
En na de ineenstorting bleek Hitier niet de belichaming van al het goede,
maar de incarnatie van het absolute kwaad'. Een achtjarige jongen verliest
zijn vader, ziet zijn stad Hamburg in puin vallen en krijgt dan nog te horen
dat het voor een gister goede, vandaag verkeerde zaak is. Is er enige
garantie voor het goede van vandaag? Worden wij niet weer meer dan
grandioos belazerd? Van twijfel aan het één naar vertwijfeling over alles
is maar drie stappen. Een weg terug poogde hij te kappen met
snijdende logica. Zijn zoekzinnen, onze discussies en gesprekken zaten
dan ook vol met also, also, also's. En daar was weinig tegenin te brengen.
Hij was te intelligent om technische denkfouten te maken (veel later zou
hij met gemak door de Sonderbegabtenprüfung komen) maar aan het
einde van elke perfecte also-Iadder staat een wenn. Sprak hij een wenn
uit waarvan zijn eigen stem niet zeker was dan kon een 'wirklich',
'glaubst du' of teder 'oder' hem net binnen de twijfel en buiten de absolute
vertwijfeling houden. Door de schijn te wekken dat ik nog een verborgen
bron had, bleef hij hopen dat er toch nog op een onverwachte plaats
een nulpunt op zou duiken vanwaar het mogelijk zou zijn een richting uit
te zetten. Of dit er iets mee te maken kan hebben: een vacht willen.
Als kind had ik altijd het gevoel incompleet te zijn geboren want ik had
geen vacht. Vaak droomde ik vrij en onherkend tussen dieren te leven
en dan had ik een losse langharige vacht. Zacht voor de anderen en
warm voor mijzelf.

Eindeloos was de rij fietsers die aan de éne kant van de weg met lege
tassen of met tassen vol lakens, zilverwerk en weetikveel naar het noorden
trok. Even eindeloos was de rij die aan de andere kant van de weg met
tassen aardappels en graan terugtrok naar het westen. Wij kwamen terug.
Ik zat in het stoeltje op de stang voorop de fiets bij mijn vader. Achterop
hadden we twee tassen met rogge en nog iets. Geruchten liepen over
de brug, dus waren we de rivier niet over gegaan maar er voor gebleven.
Langzaam reden wij op onze plaats in de lange tocht terug. Niet meer
waren we dan één segment van een reusachtig karavaandier dat
voortgleed. Boom na boom schoof aan ons voorbij. Ineens tussen twee
bomen zitten twee vrouwen te huilen in het gras. Groen gras. We zijn de
volgende boom al voorbij als mijn vader traag uit de rij, naar het midden
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van de weg zwaait en afstapt. Behoedzaam draait hij de zware fiets
met tassen en kind om, loopt terug en zet mij tegen de boom, waardoor
ik scheef moet zitten en mijn schouder pijn gaat doen. Ik ben bang dat de
hele fiets onderuit zal glijden en ik - geheel hulpeloos vastgeklemd _
met mijn kop tegen de stenen zal slaan. Maar mijn vader heeft wel
gekeken of die fiets stevig staat voor hij naar die vrouwen gaat. Wat of
er is. Eén fiets is gebroken. De andere vrouw wil haar zuster niet
alleen laten. Alle aardappels kunnen niet op die ene fiets. Sjouwen is te
zwaar. Twee zakken aardappels is leven of dood. Er wordt op gewacht.
Ze zitten schaakmat. Intussen stroomt de karavaan verder. Men kijkt
opzij en dan kijkt men weer voor zich en rijdt door. En die vrouwen maar
huilen. Geluidloos al. Ze zitten er zeker al lang. Mijn vader gaat weg. Over
een klein weggetje zie ik hem verdwijnen en pas na een tamelijke tijd
komt hij weer terug met twee bonestaken en een eind touw. Ik mag
zolang van de fiets af. Hij past de fiets in elkaar, de vrouwen moeten elk
een kant vasthouden en dan spalkt hij de stukken met de stokken en
het touw als een gebroken vogelpoot je gewoon aan elkaar. Verbluft kijken
die vrouwen toe. De zakken kunnen er weer op en dan kunnen ze gaan.
Lopen. Naar Amsterdam. Alweer huilend, maar nu van onverwachte
opluchting, beginnen ze te stappen. Als een bocht in de fietsende slang
blijven ze nog een tijd zichtbaar. Dan gaan ook wij weer. Mijn vader
als een groot, warm dier over mij heen gebogen en doorbuigend bij elke
druk op de pedalen. We passeren ze. Ze zwaaien. Als je maar even
afstapt, voelde ik toen, en als je maar in kleine kronkelweggetjes kijkt
dan is er een oplossing voor elk probleem.

Een naargeestig okergeel plakkaat met tussen zwarte strepen naar
beneden suizende bommen 'Van je vrienden moet je het maar hebben'.
'Wat betekent dat mam?'
'Arnhem en Nijmegen zijn gebombardeerd'.
'Die rotmoffen toch'.
'Nee, niet door de moffen, door de tommies om de oorlog te winnen en
ons te bevrijden'. Ik vond het toch niet aardig van de tommies. Of het niet
anders kon. Het kon niet anders en het was niet onaardig van de tommies
maar van de moffen, want het was allemaal hun schuld. Zij waren
begonnen.
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Nou nog mooier. Dat was precies de reden die mijn moeder van mij nooit
accepteerde. Tegen mij zei ze altijd 'lij bent de oudste, wees jij nu ook de
wijste', alsof ik er wat aan kon doen dat ik de oudste was. Had ze mij
maar niet het eerste geboren moeten laten worden. Voor mij hoefde ik de
oudste helemaal niet te wezen want behalve de wijste wezen moest ik
ook altijd boodschappen doen en op mijn broertje passen en dat vond ik
vervelend. 'Als je groot bent zul je het begrijpen', stelde mijn moeder
mij in het vooruitzicht. Ook al leek het mij dus allemaal niet zo eenvoudig,
voor grote mensen was het dat wel en hoopvol ging ik ouder worden.

Aan het einde van de lagere school had ik wel in de gaten dat ik er daar
nog niet achter zou komen. Het lyceum. Ik ging naar het lyceum. Groot
was mijn verwachting en geweldig mijn opwinding. In de gezichten van
die levensgrote mannen en vrouwen die zesdeklassers waren zocht
ik naar de sporen van het ervan weten. Uit wanhoop waarschijnlijk
schroefde ik mijn hoop zo hoog op. Want destemeer was het zaak
geworden een vast punt te vinden, een anker te werpen tegen het dolle tij.
Twee maart. Een lichtvoetige dag. Mijn moeder ligt al twee weken in het
ziekenhuis met iets aan haar galblaas en wordt vandaag geopereerd.
Zij is zevenendertig. Zij is gezond. Behalve die gal dan. Mijn vader is
gewoon naar zijn werk. Wij naar school. Ik vanuit ons huis, waar ik met
mijn vader ben, en de anderen vanuit de kennissen waar ze logeren.
Ik zat in de klas en had niet gemerkt dat juf naar de deur was gegaan. Ik
had trouwens ook niet gemerkt dat er iemand was binnen gekomen ofzo.
Ineens staat ze bij de open deur en zegt 'lopie kom eens hier'. Ik ga.
Ik moet naar de slager bij ons op de hoek gaan. Ik ga. Op mijn fiets.
Uitkijken, denk ik, terwijl ik te hard rijd, nu vooral blijven uitkijken. En
kijk uit. Naar de slager. Hoe hebben ze, achteraf, in godsnaam juist die
man uit kunnen zoeken. Maar goed als er eenmaal iets gebeurt dan gebeurt
het ook meestal goed. Dus naar de stuitende slager met zijn weeë
winkel en zijn dikke kinderen waar ik altijd ruzie mee had. Ik kom daar en
iedereen doet geweldig opgewonden en heel aardig tegen mij (er is dus
iets goed mis). Telefoon. Dramatisch komt de slagersvrouw naar mij
toe en trekt - weer walg ik - mij tegen haar aan. Ze huilt. 'Nu moet je
niet huilen', zegt ze, 'maar je moeder is niet meer bij ons, zij is bij
Onze Lieve Heer'. Dank u. Evengoed als ikzelf wist zij dat wij de enige
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heidense familie waren in de hele buurt en dat we met hun lieve heer
niets hadden te maken. Chantage vond ik het. Toen al. Die middag is één
van de, waarschijnlijk dè vreselijkste uit mijn hele leven. In een waanzinnig
grote stoel moest ik zitten en eten. Sperciebonen en aardappels en een
immense lap vlees. En ik me maar afvragen waar mijn vader was en
of hij het al wist en wat er nu met ons gebeuren moest en zijn de anderen
nog gewoon op school. Ineens: niemand in de kamer. Ik ontvlucht. Net
als ik thuis lekker met de hond in mijn armen op de grond lig te huilen,
ja hoor, daar komen ze me weer halen. Ik schijn geprotesteerd te hebben.
Ik wil naar het ziekenhuis. Ik mag niet naar het ziekenhuis, Ik moet weer
mee. Later mag ik toch terug naar huis om daar op mijn vader te wachten.
Een bittere smaak vloeit bij het zout van mijn verdriet. Waar bemoeien ze
zich mee. Mijn moeder is dood, niet de hunne. Mag ik alsjeblieft huilen
als ik dat wil. Ook hun onzelieveheer ontzeg ik zonder meer het recht zich
met mijn verdriet te bemoeien, het van mij af te nemen of het zelfs maar
te verkleinen. Dit is iets tussen mijn moeder en mij. Na vijf eeuwen
komt eindelijk mijn vader. Hij loopt om het huis. Hij komt binnen. Ik loop
de gang in. In de nauwe, donkere ruimte staan we bijna tegen elkaar
aangedrukt. Weet hij het al, vraag ik me, werelden van hem verwijderd,
af. Niet helemaal kijk ik hem aan als ik het hem gewoon vraag: 'Weet je
het al pap?' 'Ja', Sedertdien zijn we verbonden geweest, wat we elkaar
verder ook hebben aangedaan. Zoveel dingen. Naar het ziekenhuis.
Opwinding en tranen bij dokters en zusters. Wantrouwen wordt in mij
gewekt. Het gevoel dat er iets goed mis is. Achteraf, heel erg achteraf,
bleek dat gevoel juist. Er was een kleine fout gemaakt bij het narcotiseren.
Vandaar. Ingewikkelde verhalen werden aan mijn vader verteld -
dochter luistert mee - over zeer speciale gevoeligheden van mijn
moeder, over kans van één op 200000 en de galblaas met alle stenen,
ziet u wel het was echt nodig, werd getoond. Kunstmatige ademhaling
hadden ze nog toegepast en inwendige hartmassage maar ze was
toch tijdens de narcose zo in de dood gegleden. Zeiden ze. Ze was dood
en ze wist het niet eens. Hoe kun je nu dood zijn zonder het te weten.
Dan moet je nog levend zijn of vals spelen. Boven het bad, op een plank
(ruimtegebrek) lag mijn moeder. Onberoerd, vredig lachend, maar wel
een beetje bleek. Helemaal alleen lag ze daar rustig in haar eigen
wereld en had nergens meer iets mee te maken. Alles was ineens absoluut
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en onherroepelijk geworden. Ruzies konden niet meer bijgelegd, fouten
niet meer hersteld. Afwassen had ik niet gewild en tegen boodschappen
doen had ik mij verzet. Schuld en spijt. En dat misschien onnodig. Het
door niemand gedeelde, nauwelijks bewuste vermoeden maakte mij
erg alleen.

's Avonds werd ze thuisgebracht. In de achterkamer neergelegd in een
mooie kist. Onder glas. Haar rechterarm kiepte zo vreemd omhoog,
dus moest mijn vader een lucifersdoosje onder haar elleboog zetten. Toen
bleven haar handen keurig bij elkaar liggen. Ineens zat mijn vader op
een veel te klein krukje in de keuken ontzettend te huilen. Als stormvlagen
joegen zijn gieren door het huis. Daartegen was geen stand te houden.
Niet lang daarna, maar het was allang bedtijd geweest, kwam een
goede vriend van mijn vader, een vroom katholiek (hij speelde ook orgel).
Rode vlekken in zijn gezicht, vochtige ogen, zijn stem heel vreemd,
maar dat hoorde ik pas het volgende moment toen hij met zijn hand op
de schouder van mijn vader zei 'Als god dit doet, is het het beste zo'.
Toemaar. Mijn moeder doodgaan en dan nog hetbestezo. Als hij zijn been
breekt is het dan het beste zo. Als zijn dochter met een slecht rapport
thuiskomt, zegt hij dan, geeft niet het is het beste zo. Nee. Maar als mijn
moeder doodgaat, dàn. De kleren van de keizer. Als je echt in de kou
staat hard roepen dat het toch zo behaaglijk is. Niemand die naakt
tegenover het noodlot durft te gaan staan. Niemand die gewoon zegt,
kijk dit soort dingen gebeurt, het doet pijn, het is hard, maar het
gebeurt, laten we zien dat de toestand ons nu niet uit de hand loopt. Dat
was voor hen ook niet nodig want de toestand liep hun niet uit de hand.
Ook deze toestanden vermogen hun wereld niet te ontwrichten, zij blijven
passen in het onbegrepen goddelijk patroon. Met beschaafde tranen
bleven ze allemaal toch rechtop. Geen geknars van tanden, geen vloeken,
geen wanhoop, geen vuisten en ook geen warmte. Niemand die zegt,
kom maar even bij me zitten en hier is mijn hand. Wèl, die arme schapies
begrijpen er niets van, psalmen, hetbestezo, eet-nog-wat-kind.
Vacuümkoude. Alleen mijn vader, die niet meer in hun kerk was, liet het
volle geweld van zijn verdriet over zich komen. En bezweek er aan.
Maar dat kon ik begrijpen, dat kon ik voelen, daar stond ik vlak naast.
Van de anderen begreep ik niets. Het wantrouwen groeide. Tenslotte
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werd het zo groot dat het feit er onder raakte. Ergens had een dokter gezegd
dat mijn moeder dood was. Iedereen leek er zeker van. Wie heeft het
gecontroleerd? Wie kan er eigenlijk zeker van zijn en waarom? Vragen
kon ik niet. Urenlang zit ik voor de kist en kijk naar haar. Ze is bleek.
Maar dat is het enigeVerder is ze gewoon. Onveranderlijk glimlacht ze.
Net of ze haar ogen zó op kan slaan en zeggen, wat is dat nu voor
onzin, draai dat deksel eens open. Een beetje verbaasd zal ze zijn en nog
een beetje slaperig. Maar ze beweegt niet, ze doet niets. Urenlang kijk
ik en soms denk ik een minimale beweging van ademhalen te zien. Soms
draai ik het deksel open en voel aan haar. Onveranderlijk koud. Uit welke
hoek van mijn herinneringen duiken verhalen over schijndood op? Ze
komen, ze komen weer. Stel je voor dat ze haar onder de grond stoppen
en dat ze weer wakker wordt. Dat ze tegen de kist klopt en harder klopt
en tenslotte met alle kracht die ze nog heeft bonst. Maar niemand kan het
horen want ze ligt veel te diep. Een obsessie van secondendelen
(daarna redeneert ook het verstand van een klein meisje weer sussend).
Hoe kan ik weten. Misschien, als ik haar dwing mij aan te kijken. Ik draai
het deksel open. Voel. Even koud. Ruik. Niets. Dit is de derde dag.
Voorzichtig wil ik één oog openen. Maar het lid wil niet. Ik moet de wimper
pakken en tamelijk trekken, dan geeft hij mee. Diep in de kas ligt een
zwaar gerimpeld, blind oog. Nergens kijkt het meer heen. Volkomen
dood. Zacht drukte ik het weer dicht. Draaide het deksel dicht. Legde het
kleed weer in de plooien waarin het had gelegen (tegen ontdekking).
Ik liet haar gaan. Mijn verzet was gebroken. Mijn woede tegen de slechte
dokter en het slechte ziekenhuis, mijn woede tegen de organisatie van
de wereld (en ook een beetje tegen haar) sloeg om in een intens gevoel
van medelijden met haar en van zinloosheid. Zinloosheid van haar dood,
zinloosheid dus van haar leven. Wat heeft ze eigenlijk gehad dacht ik en
kon zoveel niet vinden. Als ze langer zou hebben geleefd zou ze dan
meer gehad hebben? Geboren was ze in de achterbuurten van Leeuwarden,
waar haar vader met een groentekarretje ging. Niet eens de lagere school
heeft ze afgemaakt. Eerder al moest ze uit werken. En dat bleef zo tot
ze trouwde. Toen ik tot bewustzijn kwam was haar huwelijk al vastgelopen.
Jaren van spanningen en halve scheidingen. Altijd werken voor haar
vier kinderen met haar licht gebogen rug en enigszins kromme benen,
gevolgen van rachitis. Plotseling, een tijdje na de oorlog, waarvandaan
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en waarom, veranderde alles. Mijn vader gaf mijn moeder een kus als hij
thuiskwam en zondags gingen we met zijn allen wandelen. Niet meer het
doffe geluid van ruzies terwijl je slapeloos in je bed ligt. Maar ik was
bang dat het wel eens net zo zou kunnen gaan als het had kunnen komen
en durfde me nooit helemaal aan dat geluk uit te leveren. Het duurde
dan ook maar een half jaar. Tot mijn moeder per vergissing stierf.
Was dat halve jaar al de moeite van al die andere jaren waard geweest?
Van de éne gedachte komt de andere. Wat had mijn vader eigenlijk in
zijn leven. Voor grote mensen zelf leek dit helemaal geen probleem. Ze
deden voort. Ik vroeg mij af over welke geheimzinnige wetenschap
omtrent de wereld zij beschikten om dit te kunnen doen. Om gewoon maar
door te gaan. Gevoel was het niet. Gevoel had ik nauwelijks bij hen
gezien. Eerder leken ze daar bang voor te zijn. Iets objectiefs leek het.
Verstand of kennis ofzo.

En dat wilde ik eigenlijk alleen maar zeggen met dit hele verhaal, dat ik
niet meer wist hoe het moest en hoopte dat ze me daar op het lyceum er
iets van zouden doen begrijpen, misschien zelfs wel alles, zodat ik
weer verder zou kunnen. Net toen ik dacht nu komt het, schrok ik echter
wakker met een diploma in mijn hand, een heel mooi dat is waar, maar ik
was weinig wijzer geworden. Goed, maar misschien kwam dat omdat er
nog veel meer te weten viel, omdat ik nog maar pas aan het begin
stond en het niet kon overzien. Helemaal zag ik het niet en verloor de macht
over het stuur. Toch maar hogerop. Zo ging ik sociologie studeren. Het
had ook iets anders kunnen zijn. Als het maar een rekenlat voor de
wereld leverde; een kompas; een middel te weten wat er gebeuren moet;
een instrument dat aangeeft wat er aan de hand is; een demarcatielijn van
goed en kwaad. Daar kwam natuurlijk niets van. Wat er nog aan
zekerheid in me bestond werd effectief in kleine puzzelstukjes uit elkaar
geknipt. Kleurige, precieze stukjes tot op de decimaal nauwkeurig.
Maar de sleutel om ze samen te voegen bleek niet leverbaar. Intussen
wervelden mijn gedachten rond de wereld als winden van hoog naar
laag stromend in hun spanningsveld, maar door de draaiing van de aarde,
of van mijzelf, afwijkend naar rechts of naar links, zodat wanneer één
depressie gedempt, één probleem opgelost was, daarmee noodzakelijk
ook reeds weer een nieuw was ontstaan. Altijd is één wereldzijde in het
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duister, altijd vergeet je tenminste één ding, de wereld is niet uit te
rekenen. Ook al sluiten alle also, also, also's naadloos en precies in elkaar
dan nog sta je aan elk einde met een wenn, een dubieus wenn, in je
handen. En die liggen buiten het verstand, buiten het kompas, buiten de
rekenlat. Die liggen in het geloof, wat een primitief woord is voor gevoel.

Mooi is de wereld op zichzelf niet. Evenmin onverdraaglijk. Pas mijn
gevoel voor schoonheid is het dat de wereld mooi tooit. Voor mij. Het zijn
de toppen van mijn pijnzenuwen die haar onverdraaglijk maken. Niet
dan achterin mijn ogen en voorin mijn gevoel bestaat groen en rood en
zwart. Met verdriet, met haat, met genegenheid, met alles wat liefde is
en met al het andere wat gevoel nog meer kan zijn verf ik de bomen
afwisselend groen en geel en grijs en zelfs dieprood. Zwart kleurt mijn
geloof hun stammen. Zwaarder rood dan van mijn bedroefde rozen is
er niet. Geen feller geel dan mijn verliefde herfstkleuren. En bloemen deel
ik in gedachten uit of misschien ook wel werkelijk, bijvoorbeeld in een
droom. Oesters maken parels uit pijn. Egels zetten stekels op vanwege
hun te kwetsbare huid. Gevoel noopt tot handelen. Gevoel is de directe
bestaansband met de wereld, het lichamelijk geloof, het nulpunt, de
verborgen gehouden bron, de motor en de richting. Het kompas, het nood-
zakelijk kompas als controle op de richting ligt daarbuiten. Is het
verstand. Tussen het lichaam en de wereld wordt door de zenuwen de
richting uitgezet. Een lichaam dat moffenjongens in zich voelt huilen (au)
en vóór de mensen, tegen het systeem, meteen in het conflict verzeilt;
een lichaam dat (au) de wanhoop van twee vrouwen voelt en met blote
hand.en, twee stokken en een touw een leven stut. Twee lichamen die
elk voor zich voelen hoe de verlamming van de vertwijfeling hen bekruipt
en hun ogen haken zich in elkaar en de één blijft voor de ander en de
ander blijft vanwege de één en elk heeft zijn eigen reden. Een lichaam dat
nog steeds haar dode moeder voelt en daarom levender is. En vrijer wordt
met elke nieuwe dood. Terugkeer uit de te grote, te zinlege, te koude
eeuw naar het warme nest van de seconde. Het verleggen van het
probleem naar het tastbare binnenwereldse, naar de keuze van het minder
pijnlijke. Niet dat ik er iets van begrijp. Maar dat geeft niet. Te vaak is
begrip een excuus, een hetzalwelloslopen tegen de toekomst, een
komkom tegen de ongeorganiseerde daad. Het is veel eenvoudiger dan
het allemaal lijkt. Of toch niet soms?



C.Ch.Mout

in den vreemde

Die dag ben ik op reis gegaan
de conducteur in de trein
keek mij aan en zei
'het wordt weer beter weer, mijnheer'
en 's avonds kwam ik bij het sterfbed aan

en weer ging ik
de trappen, de gangen
groetend en niet groetend
de mensen op de portalen
en achter glazen deuren
en ik kwam
waarheen de dood
die zelf niet overal kan wezen
zijn felste afgezant gezonden had

ik stond aan 't bed
en 't was als stond ik op een brug
juist daar waar twee rivieren
samengaan tot een

ik zag het aan
hoe een enkele stroom ontstond
waar zoëven nog de golven
bevreemd en botsend
elkaar het recht betwistten
en dan vlekkeloos eensgezind
voorbij de einder gingen

zo was ook hier de grens vervaagd
't gebeuren dat al weken was verdaagd
voltrok zich terwijl de ogen
roerloos op het kussen lagen

als dit een hoorspel was
nam nu muziek de overhand
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maar ik, ik wist niet welke kant
van welke plaat ik spelen zou
en daarom ben ik zwijgend
naar het station gegaan

en ik kwam in mijn woonplaats aan
een oude vriend kwam ik na jaren tegen
hij zei dat ik in zoveel tijd
nog steeds dezelfde was gebleven.
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van japan naar sowjet-rusland
door drie fronten

De kranten en weekbladen staan deze maanden vol van herinneringen
aan, en beschouwingen over, de Russische novemberrevolutie. De
gebeurtenissen in Petrograd waren beslissend voor de toekomst van
Rusland - en daarmee voor de toekomst van de wereld. De ogen van de
westerse wereld waren dan ook op de stad gericht, die sinds de tijd van
Peter de Grote een venster op het Westen had op.en gezet. En ook de
pers van vandaag bekijkt de toenmalige gebeurtenissen in die vreemde,
wijde Russische wereld overwegend vanuit het Westen.

Het leek ons daarom van groot belang, de lezers van De Nieuwe Stem
in staat te stellen, de revolutie vanuit een ander perspectief te bezien:
van uit het Oosten. De mogelijkheid daartoe biedt ons de volgende
reportage van een reis, in 1918 ondernomen uit Wladiwostok, dwars
door drie fronten heen, naar het hart van de nieuwe staat: Moskou.
De schrijvers, Ir Sebald Justinus Rutgers en zijn vrouw Bartha Mees, zijn
geen oosterlingen. Maar de oosterse wereld was hun goed bekend,
toen zij de avontuurlijke reis ondernamen, met het doel hun diensten aan
te bieden aan het nieuwe regime. Sebald, zoon van de bekende arts
Jan Rutgers, die in Rotterdam dezelfde vooruitstrevende rol vervulde als
Aletta Jacobs in de hoofdstad, was al tijdens zijn studietijd actief geweest
in de socialistische beweging. Hij was enige jaren op Sumatra als
ingenieur in dienst bij de openbare werken; tijdens de wereldoorlog
woonde hij in de Verenigde Staten waar hij, naast opdrachten die hij als
ingenieur vervulde, ook politiek zeer actief was; en nadat de berichten
over de novemberrevolutie hem bereikt hadden, besloot hij met zijn
vrouw de gewaagde tocht via Japan naar Moskou te ondernemen. Hun
kinderen moesten zij in Japan achterlaten.

Het hier afgedrukte reisverhaal vormt een keuze uit een serie van
vijfentwintig in 1929 In De Tribune afgedrukte feuilletons (van 20 september
tot en met 19 oktober 1929). Zij worden hier afgedrukt met toestemming
van de dochter van de twee enkele jaren geleden overleden schrijvers,
mevrouw G. Trintscher-Rutgers, arts te Moskou. Met haar echtgenoot
heeft mevrouw Trintscher kort geleden een biografie over haar vader
geschreven, die dezer dagen, ter gelegenheid van de herdenking van de
revolutie, te Moskou in het Russisch verschijnt. Van het hierachter
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afgedrukte reisverhaal bestaat ook nog een interessante bandopname
uit 1960, toen Rutgers over zijn reis voor een groep jongeren vertelde.
Ir S.J.Rutgers was een van de meest indrukwekkende figuren uit de
Nederlandse communistische beweging. Volkomen onbaatzuchtig heeft
hij - ondanks zijn zwak gestel, hij leed sinds zijn veertigste jaar aan
suikerziekte - gesteund door zijn toegewijde en intelligente vrouw, al
zijn krachten beschikbaar gesteld voor de opbouw van de nieuwe
socialistische staat. Na hun eerste Russische reis keerden Sebald en
Bartha naar West-Europa terug, met een politieke opdracht die zij
van de Komintern hadden ontvangen. Maar enkele jaren later waren zij
weer opnieuw in de Sowjet-Unie, in het kader van een overwegend van
Amerika uit georganiseerd vrijwilligersproject, om mee te helpen aan
de industriële opbouw van de nieuwe staat: het beroemde Kuzbas project
in Siberië - kort geleden door Tini Schoorl-Straub beschreven in haar
roman Een beetje vrijheid. Aan dit boek ontleen ik de volgende, in
persoonlijk overleg tussen Rutgers en Lenin vastgestelde, voorwaarden
voor de aan het project werkende buitenlandse vrijwilligers -
voorwaarden, die ten voorbeeld zouden kunnen strekken voor ieder land,
dat werkelijk ernst zou willen maken met 'ontwikkelingshulp':

1 Wij verplichten ons en nemen daarvoor collectief de
verantwoording, dat naar Rusland alleen personen komen,
die bewust in staat en bereid zijn een reeks van zware
ontberingen te dragen, die onvermijdelijk verbonden zijn met
de opbouw van een industrie in een land, dat zeer achterlijk
en ongelooflijk verwoest is.
2 We verplichten ons alle soorten conflicten, zonder
uitzondering, welke dan ook, te onderwerpen aan de
uiteindelijke beslissing van het hoogste Sowjetgezag in
Rusland en deze beslissing vrijwillig uit te voeren.
3 Wij verplichten ons met maximale inspanning en een
maximum van productiviteit en discipline te werken daar
anders het inhalen en zelfs overtreffen van de kapitalistische
normen niet mogelijk is.
4 Wij verplichten ons niet te vergeten de grote nervositeit
van de ondervoede en uitgeputte Russische arbeiders en
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boeren, waarmede wij samenwerken; wij wensen hen
op alle mogelijke manieren te helpen en een vriendschappe-
lijke verhouding te kweken en wantrouwen en nijd te
overwinnen.

Mijn persoonlijke kennismaking met Rutgers dateert van na de oorlog.
Ik had een lezing in Amsterdam gehouden over mijn ervaringen in
Indonesië voor en tijdens de Japanse bezetting en in de revolutie. Na
de lezing kwam een lange, magere, zeer rechtop lopende en gedistingeerde
heer met een baardje naar me toe, stelde zich voor als Rutgers, en zei
niets anders dan: ik kom u binnenkort opzoeken. Enkele dagen later
was hij bij ons in Leiden. Hij woonde, na vele omzwervingen, sinds 1938
in Nederland, en was nog steeds zeer actief op politiek èn weten-
schappelijk terrein. Wij raakten spoedig persoonlijk bevriend, waarbij het
feit dat ik niet 'bij de partij' was, voor hem blijkbaar nooit een beletsel
is geweest. Indonesië, waarover hij enige boeken heeft geschreven, bleef
hem interesseren; ook in het Verbond van Wetenschappelijke
Onderzoekers, in 1946 opgericht, was hij een markante en algemeen
geachte figuur.
Ondanks een aantal teleurstellende, en zelfs tragische persoonlijke
ervaringen, is hij steeds in de toekomst van het communisme blijven
geloven, en zijn partij trouw gebleven; en tot het laatst bleef hij contacten
houden met de jeugd, waarvoor hij een inspirator was.
Kort voor zijn dood in 1961, zocht ik de tachtigjarige Rutgers op in het
ziekenhuis in Amersfoort. Hij wist, dat hij nog maar kort te leven had;
maar zijn belangstelling voor de wereldgebeurtenissen was even groot als
altijd. 'Wat in Cuba gebeurt is geweldig, hè?' waren zijn laatste woorden
tegen mij.

W.F.Wertheim
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van japan naar sowjet-rusland
door drie fronten

Na een verblijf van bijna drie jaar in de Verenigde Staten van
Noord-Amerika (1915-1918), reisden we met onze drie kinderen naar
Japan, voor het samenstellen van een rapport over de toenmalige stand
van de Japanse industrie en techniek. Ons plan was om na het vervullen
van deze opdracht, te proberen Sowjet-Rusland via Siberië te bereiken,
en daar aan de opbouw van het economische leven mee te werken. Nadat
we een paar maanden in Japan (Jokohama) hadden gewoond, lazen we
in de pers, dat een overeenkomst tussen Amerika en Japan zou zijn
gesloten, als gevolg waarvan Japan een leger naar Siberië zou zenden.
AI in april van dat jaar had Japan troepen in Wladiwostok aan land gezet
en sedert oefende het in die plaats een feitelijke controle uit. Nu scheen
het echter met een interventie ernst te worden, wat bevestigd werd door
uitvoerige mededelingen omtrent het samentrekken van troepenformaties
nabij Tsoeroega, de Japanse havenplaats voor het verkeer met Wladiwostok.
Het ingrijpen van Japan in april 1918 was geschied naar aanleiding van
een al of niet geprovoceerd incident, waarbij twee Japanners gedood
werden. Er werden toen troepen gezonden, zogenaamd ter bescherming
van de Japanse ingezetenen. Deze troepen waren geleidelijk vermeerderd
en door geallieerde troepen van andere nationaliteit gevolgd. Japan zond
bovendien een militaire afdeling noordwaarts, in de richting van
Chabarofsk, doch in hoofdzaak beperkte men zich in deze eerste periode
tot de beheersing van Wladiwostok, waartoe ook de nodige oorlogs-
schepen van verschillende nationaliteit beschikbaar waren.
Inmiddels werd door de Entente de bekende 'staatsgreep' met behulp van
de Tsjecho-Slovakische krijgsgevangenen voorbereid. Deze hadden
een tijdlang tegen de Duitsers aan het Russische front gestreden en
werden nu begin 1918 tot een bestanddeel van het Franse leger
geproclameerd. De Russische bolsjewistische regering verklaarde zich
bereid, deze troepen, voor zover zij zulks verlangden, door Siberië naar
Wladiwostok te vervoeren, uit welke havenplaats ze dan naar Europa
zouden worden teruggestuurd. Een gedeelte was reeds in juni in
Wladiwostok aangekomen, zeer tevreden over de van de Russische
Bolsjewiki ondervonden behandeling. Intussen bereidde de Entente in
samenwerking met de Tsjecho-Slovakische officieren een opstand
van een deel dezer troepen voor en op 25 mei brak deze in verschillende
plaatsen van Siberië gelijktijdig uit. Het gelukte dit plan zo snel door te
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voeren, dat de slag vrijwel onverwacht kwam en daar de Bolsjewiki nog
geen tijd hadden gehad een sterke weerkracht op te bouwen, moesten
ze tegenover deze geoefende troepen de ene plaats na de andere
prijsgeven. Overal waar de Bolsjewiki waren verdreven vormde zich dan
een nieuw bestuur uit burgerlijke en intellectuele elementen, steunende
op de militaire macht van de Tsjecho-Slovakische troepen, waarbij zich
republikeinse (groene) en Tsaristische (witte) afdelingen aansloten. De
politieke leiding kwam in deze periode in handen van de rechtse
Sociaal-revolutionairen en van de Mensjewiki. Deze vormden ook een
centrale Siberische regering, die tentijde van onze doorreis haar
hoofdkwartier in Irkoetsk had en die uit de aard der zaak geheel door de
vertegenwoordigers der Geallieerden werd beheerst. Toch wisten zich
de Bolsjewiki aanvankelijk nog hier en daar te handhaven en duurde
het vier maanden, voordat ze ook oostelijk van het Baikalmeer waren
onderdrukt.
De 15000 Tsjecho-Slovaken, die reeds in Wladiwostok waren aangekomen,
hadden niet aan dit complot deelgenomen en zonden zelfs een delegatie
om de 'betreurenswaardige misverstanden' op te helderen. Hoewel het
aan deze delegatie bleek, dat het hier niet een misverstand betrof, maar
een wel voorbereid plan, kon zij niets uitrichten, omdat de
Tsjecho-Slovakische officieren met de plannen instemden. Bovendien
bleef er voor de Tsjecho-Slovakische soldaten geen andere mogelijkheid
om hun vaderland te bereiken, dan met behulp van de Entente en de door
deze beloofde schepen.
Van de betekenis van de hier kort in herinnering gebrachte voorvallen
was ons destijds in Japan zeer weinig bekend en zelfs gedurende ons
verblijf in Wladiwostok wisten we niet heel veel meer, dan dat in Siberië
op verschillende plaatsen en onder verschillende omstandigheden de
burgeroorlog woedde en dat de doortrekkende Tsjecho-Slovakische
troepen-afdelingen daarbij een belangrijke rol speelden. Het zal niet
nodig zijn er hier op te wijzen, dat het tweede bedrijf van deze voorlopig
geslaagde onderneming bestond in een meer rechtstreekse interventie
van de zijde der Geallieerden, die nu troepen zonden om de
Tsjecho-Slovaken tegen de Bolsjewiki te 'beschermen'. Dit was onder
andere het onderwerp van de hierboven aangeduide overeenkomst tussen
Japan en Amerika, waarbij de Japanse troepen de belangrijkste rol

579



S.J. en B.E.Autgers van japan naar sowjet.rusland

moesten vervullen. Daarbij kwam, dat de zogenaamde 'democratische'
regering niet langer nodig was om het bedrog te dekken en deze, ondanks
haar bereidwilligheid tot alle lakeiendiensten aan de Entente en tot het
verrichten en goedpraten van tal van wreedheden, al spoedig door de
dictatuur van Koltsjak werd vervangen. Het bloedregiem van Koltsjak
valt buiten de gezichtskring van deze reisbeschrijving en staat er alleen in
zoverre mee in verband, dat een deel van de personen, die wij op onze
weg leerden kennen, later een werkzaam aandeel hebben genomen in
de herovering van Siberië door de Bolsjewiki en de vernietiging van het
schrikbewind van Koltsjak, die ook door de steun van de Gealliëerden
niet gered kon worden.

Enkele dagen na onze aankomst (in Wladiwostok) begonnen er weer
treinen te lopen naar Charbin en daarmee ontstond ook de mogelijkheid
om in die richting een poging te wagen. De meest wilde geruchten deden
echter de ronde. Generaal Horwart, die de macht uitoefende in het
concessie-gebied van de spoorweg door Mandsjoerije, zou met een
troepenmacht op Wladiwostok aanrukken, ten einde zich van deze stad
meester te maken. Inderdaad kwamen zijn afgevaardigden in Wladiwostok
aan en begonnen onderhandelingen met de autoriteiten en consuls
aldaar over een witte diktatuur onder medewerking van de Entente. Dit
hield gedeeltelijk verband met het merkwaardige feit, dat ondanks alle
machtsmiddelen, waarover de vreemde reactie beschikte, de verkiezing
voor de plaatselijke Raad in Wladiwostok een meerderheid had opgeleverd
voor de Bolsjewiki. Als candidaten waren daarbij in de eerste plaats
gekozen de Bolsjewistische leiders, die in de gevangenis waren
geworpen, nameiijk de leden en de beambten van de plaatselijke Sowjet,
die in juni 1918 door de Tsjecho-Slovaken waren gevangen gezet, toen
de Bolsjewiki zich tegen de staatsgreep verzetten. Bepaalde beschul-
digingen kond-en echter niet worden geformuleerd en men verklaarde
oorspronkelijk, dat dit slechts een tijdelijke maatregel was. Maar zelfs
de verkiezing tot leden van de gemeenteraad ten tijde van ons verblijf
in Wladiwostok, kon deze slachtoffers van de vreemde overheersing niet
bevrijden en van minstens twee der gearresteerden is bekend, dat zij
later werden doodgeschoten, bij een zogenaamde poging om te
ontvluchten.
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Uit deze verkiezing ten gunste van de Bolsjewiki bleek intussen duidelijk,
dat de politiek van de Entente om, zij het ook slechts voor de schijn,
te stemmen op een 'volksregering' van Mensjewiki, volkomen mislukt
was, en dat alleen een regering van bruut geweld zich zou kunnen
handhaven. Als candidaat voor een dergelijke regering was Horwart te
beschouwen, doch ook sommige van zijn generaals werden daarvoor
genoemd. Eén van hen, die het commando voerde over een afdeling,
onmiddellijk aan de grens van Russisch en Chinees gebied, had reeds
een bijzondere reputatie van willekeur en wreedheid gekregen en in de
stad gingen allerlei geruchten over plundering en moord, waarvan in het
bijzonder Joden de slachtoffers zouden zijn.

Van onze vier Russische mede-reizigers had één reeds spoedig besloten
van verder voortgaan af te zien; een tweede had zich met enthousiasme
in de plaatselijke vakbeweging geworpen en meende als organisator
van mijnwerkers in de streek ten noorden van Wladiwostok nuttiger werk
te kunnen doen, dan de onzekere resultaten van een verdere reis af te
wachten. Naar wij later hebben vernomen, is hij als slachtoffer van de
reactie gevallen, na tot het laatste toe zijn plicht te hebben vervuld.
Ook numero drie had grote lust in Wladiwostok te blijven. Hem was
voorgesteld de redactie van het plaatselijk orgaan op zich te nemen. Hij
had daartoe feitelijk reeds besloten, doch enige voorwaarden gesteld,
en toen die niet tijdig door de daartoe bevoegde commissie werden
aangenomen, besloot hij toch te pogen Moskou te bereiken. De vierde Rus,
met name Michelson, was van de aanvang af en zonder een ogenblik van
weifeling vast besloten het plan met ons door te zetten, zodat we ten
slotte met z'n vieren de reis aanvaardden.

De Hollandse consul gaf ons bereidwillig een in het Russisch gestelde
aanbeveling voor de Commandant van de Staf van het Tsjecho-Slovakische
leger, waarin onder meer mijn kwaliteit van lid van het Koninklijk
Instituut van Ingenieurs werd vermeld. Dit document maakte de nodige
indruk en tot ons geluk stelde de commandant zijn beschikking en zijn
stempel op het stuk zelf, waarna dit nog door de nodige stempels van
de plaatselijke (Mensjewistische) regering wordt bekrachtigd. We
brachten ook nog een bezoek aan het gezantschap van generaal Horwart,
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dat in de speciale trein buiten het station was ondergebracht. Daar
verzekerde men ons, dat zonder bezwaar tot Charbin kon doorgereisd
worden, doch men weigerde enige schriftelijke vergunning of verklaring
af te geven. Het grootste bezwaar voor het eerste gedeelte van de reis
bleef de Joodse afkomst van onze Russische vrienden. Om dit
bezwaar te beperken werd besloten, dat de beide Russen voor de vorm
in mijn dienst zouden treden, respectievelijk als secretaris en als tolk.
Daartoe werden in optima forma aanstellingen opgemaakt met vermelding
van salaris, duur der overeenkomst, enz. Deze stukken, die zowel in het
Hollands als in het Russisch waren gesteld, werden aan het Hollandse
consulaat gegeven ter officiële autorisatie van de Russische vertaling.
Zodoende kwam op het, in het Russisch gestelde en dus voor ieder
controlerend beambte leesbare stuk, het officiële Hollandse consulaat-
stempel, waardoor het voor eenvoudige zielen een soort officrëel
karakter kreeg.

Het dorpje Mandsjoerië was tot neutraal gebied verklaard en de orde
werd er bewaard door Chinese autoriteiten en troepen, waarbij aan de
Roden was toegestaan, kleine patrouilles voor approviandering te zenden.
Er was overigens niet zo heel veel te krijgen en het plaatsje bleek
slechts uit een paar landelijke en niet geplaveide modderstraten te bestaan.

Inmiddels hadden we reeds twee wagens met paarden gehuurd. Toen we
ze tot de volgende dag wilden wegzenden, bleek de koetsier van mening,
dat hij ons ook wel zonder vergunning verder kon brengen, daar hij het
terrein volkomen kende, en de bewaking zeer weinig te betekenen had.
Zo gingen we dan nog diezelfde dag met al onze bagage in de richting
van het Rode front.

in de rode siberische republiek

Het was een heerlijke rit door licht golvend terrein, bij prachtig zomerweer,
ongeveer evenwijdig aan de richting van de spoorlijn. Nooit zullen we
vergeten, hoe plotseling achter een heuvel een geweldige vrachtauto
opdook, met een rode vlag voorop en een aantal zingende soldaten,
blijkbaar op weg naar het dorp Mandsjoerië. Onze koetsier haalde met
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een grote bocht uit, om niet te worden ondervraagd, maar de soldaten
namen niet de minste notitie van ons. We voelden allen een hevige emotie,
toen we werkelijk in het door de Roden beheerste gebied waren
aangekomen.
's Middags laat bereikten we het eerste spoorwegstation onder rode
bewaking en meldden we ons bij de plaatselijke commandant. Hoewel we
geen enkel bewijsstuk hadden, waaruit onze sympathie met de revolutie
zou kunnen blijken, werden we zeer vriendelijk ontvangen en met een
dienstlocomotief vervoerd naar het hoofdkwartier van de staf van de
Noord-Westelijke legerafdeling. Uit hier gevoerde gesprekken bleek
spoedig voldoende, dat we met de internationale arbeidersbeweging
vertrouwd waren, en men was begrijpelijkerwijze zeer verlangend
het laatste betrouwbare nieuws uit Japan en Amerika te vernemen. Kranten
kreeg men slechts zeer sporadisch in handen en tal van gebeurtenissen
van de laatste tijd waren daar nog geheel onbekend. Die avond werd dan
ook bij walmende kaarsen een speciale zitting gehouden van de militaire
staf, en werd tot laat in de nacht van alles en nog wat over en weer
besproken. De commandant was een jong, energiek student, met een
uiterst innemend voorkomen, en de gehele vergadering, die uit zeer
verschillende elementen bestond, maakte een bijzonder gunstige indruk.
Uit alle uitingen sprak een rustig zelfvertrouwen en klare doelstelling.
Nog diezelfde nacht konden we met één van de Rode aanvoerders, een
Siberische Kozak, die voor dienstzaken naar het hoofdkwartier moest,
in diens speciale coupé verder reizen.
De reis naar Tsjita werd op deze wijze een bijzonder genoegen.
We hadden natuurlijk volop gelegenheid van de kozakken-aanvoerder aller-
lei te horen, over de militaire ontwikkeling in de laatste tijd. Het bleek,
dat onze gastheer een vurig aanhanger der Bolsjewiki was en we leerden
hem kennen als een bescheiden en toch energiek karakter, zodat we al
spoedig de grootste sympathie voor hem gevoelden. Ook vóór ons vertrek
had het reeds een diepe indruk op ons gemaakt bij te wonen, hoe op een
geïmproviseerde vergadering van kozakken-soldaten deze elkander
toespraken en aanvuurden tot volhouden in de strijd voor de grote zaak.
Hoewel we de in het Russisch gehouden redevoeringen niet konden
verstaan, werden deze door onze twee Russische metgezellen kort vertaald
en het was waarlijk aangrijpend, deze eenvoudige kozakken, die toch niet
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lang geleden nog een steun voor het Tsaristisch regiem waren, te horen
spreken over de grote idealen, waarvoor ze hun leven wilden geven.
Want hoewel op deze vleugel een volledige overwinning was behaald,
bleek ons reeds hier, dat aan de zijde van Irkoetsk grote gevaren dreigden
en er werden vrijwilligers opgeroepen om dadelijk na de behaalde
successen en zonder uit te rusten van de bovenmenselijke vermoeienissen,
naar het bedreigde front te worden overgebracht. Een afdeling
vrijwilligers vertrok dan ook nog dezelfde nacht met de trein, waarmede
ook wij naar Tsjita werden gebracht.
Onze nieuwe vriend gaf ons een duidelijk beeld van de zo juist voorlopig
geëindigde veldtocht. De grootste moeilijkheid was de vrijwel totale
afwezigheid van geschut. Gelukkig had ook de vijand (Seminof) weinig
artillerie, hoewel hij in dit opzicht enige malen sterker was. De gehele
strijd speelde zich af om het bezit van de spoorweg, die als basis diende
met brede vleugels links en rechts. Deze moesten zich natuurlijk telkens
verder uitstrekken naarmate door de vijand omtrekkende bewegingen
werden beproefd, waarbij het front dan vaak bedenkelijk dun werd, of zijn
samenhang geheel verloor, mede ook door de ongeoefendheid van een
groot deel der manschappen.
De kozakken-aanvoerder beschreef ons onder andere hoe nog in de
allerlaatste dagen (bij) een poging van de vijand om de linkervleugel om
te trekken, de rode troepen tegen de meest strikte bevelen in, de voeling
met de hoofdmacht hadden verloren, en ten slotte niet meer wisten,
of ze zich vóór of achter het front bevonden; hoe ze toen veel te ver
vooruit waren getrokken tot ze ergens de vijand ontdekten en tegen een
veel grotere macht instormden. De vijand meende daarbij zelf weer met de
hoofdmacht der Roden te doen te hebben, en geraakte op zijn beurt geheel
in verwarring. Het was dan ook een echte bewegingsoorlog vol verras-
singen, want ook verkenningsvliegtuigen ontbraken geheel. De weinige
artillerie concentreerde zich nabij de spoorweg, maar de vijandige
kanonnen moesten telkens terugwijken, zodra de vleugels werden
achteruitgedrongen. Links en rechts van de spoorweg zagen we op vele
plaatsen de trechters van granaten van klein kaliber, en enkele loopgraven
van zeer tijdelijke aard. Verdere vervolgingen van Seminof waren niet
mogelijk om politieke redenen; aangezien men niet op Chinees gebied
wilde doordringen.

584



S.J. en B.E.Rutgers van japan naar sowjet rusland

Het landschap waar we nu door reden was schilderachtig. Grote vlakten
hooiland met zo juist opgestapelde hooischelven; op de achtergrond
heuvels en het geheel doorsneden door een aantal grotere en kleinere
rivieren. De streek was niet dicht bevolkt, maar toch deden we aan aantal
dorpjes aan, waar van alles te krijgen was. De gehele afstand legden we
met een flinke vaart af en gebruikten ons middagmaal in een der
stations, waar de trein enige tijd stilhield. Ook werden we op een brood-
maaltijd met thee onthaald in de inspectiewagen, waarin de commandant
zijn kwartier had en vanwaar men een prachtig vrij uitzicht over het
achter ons liggende landschap had. Het weer werkte mee en we genoten
in alle opzichten, geboeid door de verhalen van onze innemende reisgenoot.
Deze maakte zich van de algemene situatie, ondanks de locale over-
winning, geen rooskleurig beeld, maar hij zeide vast besloten te zijn met
een aantal van zijn mede-kozakken de strijd voort te zetten, ook al zou
dit moeten geschieden in de vorm van een guerilla-oorlog. Zij kenden
de gehele streek en de bergen op hun duimpje en konden rekenen op de
steun van de bevolking. In de bossen zouden ze van zeer weinig kunnen
leven, met bessen en wild als voornaamste voedsel en konden dan telkens
de vijand bestoken. Inmiddels zou dan ongetwijfeld hulp uit Rusland
komen opdagen, zo verwachtte men; zelfs gingen reeds geruchten, dat
Trotsky met een leger in aantocht was.
De reis werd onderbroken, doordat de grote vakwerk-brug over de
Schilka rivier geheel vernield was. Twee grote bogen waren zó zaakkundig
en afdoende opgeblazen, dat een vervanging door een geheel nieuwe
constructie de enige mogelijkheid scheen. Men was reeds bezig de
overblijfselen te slopen en plannen te maken voor een nieuwe houten
brug, maar de uitvoerig zou in ieder geval lange tijd vorderen. Onze
trein bleef dus op enige afstand vóór de brug staan en we moesten een
gedeelte te voet afleggen, waarbij onze omvangrijke bagage een moeilijk
probleem vormde. In de mening, dat we zeker allen de afstand twee
maal zouden moeten afleggen, en kans liepen zodoende de aansluiting te
missen, begaf ik me met twee stuks bagage op weg langs de rails. Ik had
mijn krachten echter overschat, en dreigde onder mijn last te bezwijken,
toen de anderen er gelukkig in geslaagd bleken, een boerenwagen te
vinden, waarop de voornaamste stukken konden worden geladen. Over
de rivier was een tijdelijke veerpont ingericht, voor mens en voertuigen,
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waarmede we op onze beurt werden overgezet. Aan de andere kant
gekomen, wachtte ons een niet geringe schrik. Bartha bemerkte namelijk,
dat ze haar tasje kwijt was, waarin ons geld en de zo onmisbare papieren.
Daar we ergens in het hooi hadden liggen uitrusten van de vermoeienissen
met de bagage, besloten we daarheen terug te keren. Daartoe moesten
we de rivier weer oversteken, hetgeen ons een eeuwigheid scheen te
vorderen. Maar tot onze niet geringe verbazing en verrassing lag op
de bewuste plek, waarlangs onafgebroken een lange rij passagiers van de
trein zich bewogen, het voor ons zo onmisbare voorwerp, voor ieder
zichtbaar op de grond.
Vanaf het eerstvolgende station aan de overzijde van de rivier bracht ons
een andere trein naar Tsjita, waar reeds door onze begeleider telefonisch
logies voor ons was besproken.
Tsjita is een van de weinige plaatsen in Siberië, die op de naam van stad
aanspraak maken kan, hoewel men zich daarvan toch vooral geen te
grootse voorstelling moet maken. Een paar brede modderstraten, waarvan
het te voet oversteken in de regentijd zonder hoge laarzen bijna ondoenlijk
is, zeer smalle en onregelmatige trottoirs langs de huizen en een groot
plein, waarop de hoofdstraten samenkomen, vormt zo ongeveer het
'stadsbeeld'. De huizen waren voor een goed deel van hout, vaak van het
gewone boerentype, uit op elkaar gestapelde, behakte boomstammen.
Deze houten huizen werden echter afgewisseld door stenen gebouwen,
van soms drie en vier verdiepingen. Dit betrof in de eerste plaats de
openbare gebouwen en verder enige hotels en woonhuizen. De beneden-
verdiepingen van de laatste waren dan veelal als winkels ingericht en de
grote uitstal-ramen met moderne industrieproducten, verhoogden
de bontheid van het beeld. Opvallend was het betrekkelijk grote aantal
opschriften van bekende Amerikaanse firma's in landbouwwerktuigen enz.
Het grote, bijna onafzienbare plein van Tsjita wordt aan de ene zijde
begrensd door het station, aan de tegenoverliggende zijde door de
gebouwen, waarin het militaire hoofdkwartier van de Roden was gevestigd.
Midden op het plein bevond zich een eenvoudig monument ter ere van
de gevallen revolutionairen. Het was een eigenaardige gewaarwording
toen we ons daar voor het eerst meer concreet rekenschap gaven van
de vele offers, die voor de grote zaak in alle uithoeken van de wereld
moeten worden gebracht.
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We hadden gelegenheid met een aantal mensen gesprekken te voeren
over de bestaande toestanden, waarbij we ook enkelen ontmoetten, die
vroeger in Amerika waren geweest. De stemming was over het algemeen
ernstig, met het oog op de toestand aan het front te Irkoetsk, maar men
was nog hoopvol gestemd en vast besloten tot het uiterste vol te houden.
Op het plein renden kleine kozakken-afdelingen op hun vlugge paardjes
af en aan en militaire muziek verhoogde de spanning, door de dreigende
gebeurtenissen veroorzaakt. Na afloop van een vergadering, waar, naast
een groot aantal arbeiders ook arbeidersvrouwen aan de discussie
deelnamen, hadden we in ons hotel een onderhoud met enkele leden van
de centrale regering van de Rode Siberische Sowjet-Republiek.
Daaronder was de voorzitter, een nog jonge sympathieke man, die ons
een aantal vragen stelde over de politieke verhoudingen in Amerika en
Europa. Men raadde ons af verder te reizen, en deelde ons mee, dat
het voorlopig slechts mogelijk was tot Werchnja-Oedinsk, waar op dat
ogenblik nog de zetel van het civiele rode bestuur gevestigd was. Daar we
vast beslot.en waren steeds zo ver mogelijk in de richting van Moskou
voort te gaan, lieten we ons niet afschrikken, en vertrokken de volgende
dag per spoor westwaarts.
Tegen de avond kwamen we reeds in Werchnja-Oedinsk aan.

Intussen schenen de kansen voor ons om verder te komen al heel
ongunstig. De streek aan de overzijde van het Baikalmeer was in handen
van de Witten, die hun hoofdkwartier in Irkoetsk hadden en een
omtrekkende beweging langs de Zuidzijde van het Baikalmeer trachtten
uit te voeren. Omtr.ent ons verder reizen pleegden wij overleg met
verschillende autoriteiten en men meende, dat de enige mogelijkheid zou
zijn om met een boot langs de Selenga-rivier het Baikalmeer te bereiken
en dit dan ergens meer in het Noorden over te steken. Zulks was
niet geheel onmogelijk, omdat de schepen op het Baikalmeer, waarvan er
enige bewapend waren, aan de Roden toebehoorden. Men verklaarde zich
bereid ons met een dergelijk schip over het meer te zett.en en ons dan
ergens met een roeibootje aan de westelijke oever aan de wal te
brengen. We zouden dan in het land van de Witten zijn en konden, wanneer
men althans onze lading niet had opgemerkt, proberen langs de grote
postweg per w&gen of te paard in zuidelijke richting Irkoetsk te bereiken.
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Dit plan werd ten slotte als het beste aanvaard en de commissaris van
buitenlandse zaken, die juist voor een inspectiereis naar het Baikalmeer
vertrok, zou de details bespreken en regelen. We hadden dus enkele
dagen de tijd, die we behalve voor journalistieke arbeid gebruikten voor
een bezoek aan het in de nabijheid gelegen Hoofdkwartier van de
Internationale afdeling van het Rode Leger. De trein bracht ons bij een
uitgebreid etablissement, één van de grote krijgsgevangenen kampen in
Beresofski. Het geheel verried dadelijk de Duitse geest van orde en
regelmaat. De grote, goed gebouwde barakken en dienstgebouwen stonden
netjes op rijen, met brede straten ertussen. Een administratie-gebouw,
hospitaal enz., alles wel primitief, maar Zindelijk en goed onderhouden.
Het geheel stond als een vreemd element in deze Siberische omgeving
en was in hoofdzaak door de krijgsgevangenen zelf ontworpen en
uitgevoerd.

In de ruime recreatiehal met lange rijen tafels en banken en versierd met
dennengroen, rood doek en internationale leuzen, prijkte als middelpunt
een groot portret van Marx. Hoewel vele van de krijgsgevangenen, die
dit gedeelte bewoonden, aan het front waren, bracht men ons toch
tezamen met enige Duitse en Oostenrijkse partijgenoten. Die waren
natuurlijk zeer verheugd van buitenlandse 'Genossen' allerlei nieuws over
Europa te horen en al spoedig werden verscheidene gemeenschappelijke
kennissen ontdekt, zodat een meer vertrouwelijke houding ontstond.
We vernamen, dat een aantal soldaten en ook verscheiden officieren in het
Rode Leger hadden dienst genomen en zich ter beschikking van de
Sowjet-zaak hadden gesteld, en dat deze troepen, die als een afzonder-
lijke eenheid aan de strijd deelnamen, van niet geringe betekenis waren
in de militaire campagnes. Helaas waren er echter vooral ook onder de
officieren, een aantal, die minder uit overtuiging voor de zaak meestreden,
dan wel omdat ze beu waren van het leven in de kampen. Men trachtte
wel deze elementen te weren en te verwijderen, maar slaagde daarin niet
altijd en dit leverde volgens onze zegslieden een voortdurend gevaar
op, omdat zulke mensen bij eventuele tegenslag weinig betrouwbaar
zouden blijken. Een aantal andere krijgsgevangenen gaven er de voorkeur
aan in het concentratiekamp te blijven, waartoe ze volle vrijheid
hadden en onder hen heerste in het algemeen een welwillende neutraliteit
ten opzichte van het Sowjet-bestuur. Deze gevangenen hadden op voorstel
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van de Russen een eigen Sowjet gevormd, die het gevangenkamp
beheerde en ook een vertegenwoordiger had in de Centrale Sowjet van
Werchnja-Oedinsk, zoals omgekeerd deze een afgevaardigde had in de
Sowjet van het gevangenkamp. Sommige van de krijgsgevangenen
verrichtten verschillende vormen van arbeid ten bate van de Sowjet-
administratie, een ander deel maakte ook daartegen bezwaar vanwege
de neutraliteit, waartegen geen dwangmaatregelen werden genomen.

Daar we voorlopig geen bericht kregen omtrent de mogelijkheid het
Baikalmeer te passeren, hadden we wel ruimschoots gelegenheid kennis
te maken met de plaats en zijn bewoners. We aten gewoonlijk in het
restaurant van de Sowjet, waar steeds een aantal sowjet-beambten en
arbeiders bijeen waren. De stemming was niet al te opgewekt, omdat de
vijand vanuit Irkoetsk een steeds grotere druk uitoefende. Onder de
leden van het uitvoerende comité herinner ik me nog als een zeer
sympathieke en intelligente figuur, de afgevaardigde van de Boerjatten,
die in de Sowjet als een afzonderlijke groep waren vertegenwoordigd.

Zo vergingen enige rustige dagen van wachten op de terugkeer van de
commissaris van buitenlandse zaken, die naar het Bakailmeer was gegaan
en daar onder andere ook maatregelen zou nemen om onze verdere reis
mogelijk te maken. Inmiddels vermeerderden de geruchten van
tegenslagen aan het front en er ontstond een gespannen stemming in de
stad, die ook aanleiding gaf tot onderling wantrouwen en een gevoel
van onzekerheid.
Plotseling verscheen er ook een vijandelijk vliegtuig boven de stad.
Hoewel daarvan het enige zichtbare resultaat was, dat een aantal
strooibiljetten over de stad werd uitgestort, waarin een aanstaande
bezetting door de Witten werd aangekondigd, deden allerlei geruchten
de ronde over bommen die aan de overzijde van de rivier of in de rivier
zouden zijn ontploft. Het strooibiljet bevatte niet veel meer dan een
aansporing aan de bevolking zich rustig te houden en geen weerstand te
bieden. Onze vrienden van de Sowjet bevestigden dat de toestand kritiek
was, maar ook zij hadden geen nauwkeurige berichten. We brachten
een paar maal een bezoek op het bureau van de militaire commandant,
die ons te verstaan gaf, dat hij de toestand als vrijwel hopeloos
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beschouwde, en beloofde ons daar weliswaar bijzondere passen voor het
geval we zouden doorreizen, maar blijkbaar onder de indruk, dat zulks
thans in ieder geval onmogelijk was, werd de verwezenlijking van deze
belofte steeds uitgesteld. Wij kregen alleen een voorlopige verklaring,
waarin de militaire commandant onze betrouwbaarheid bevestigde, die ons
spoedig goed te pas zou komen. In het stadje zelf gingen de wildste
geruchten. De Witte troepen zouden vlak voor de stad zijn, de Rode
Legers geheel vernietigd, allerlei bijzonderheden over het grote aantal
slachtoffers en massa-executies deden de rondte.
Toen we er een paar malen niet in geslaagd waren iemand van het
Sowjet-bestuur te vinden, en onze beide Russen nog eens naar het
station gingen om daar poolshoogte te nemen, vonden zij het gehele
civiele bestuur reeds in een trein verzameld, die voor de richting Tsjita
bestemd was. Men deelde ons mee in allerijl besloten te hebben, de zetel
van het bestuur te verplaatsen, en men drong er op aan, dat ook wij in
deze trein zouden vluchten.

Daar te blijven was weinig aanlokkelijk; teruggaan zou ons plan op losse
schroeven stellen. Tenslotte behield de overhand de overweging: 'we zijn
op weg naar Moskou en zullen alleen teruggaan, wanneer we daartoe
absoluut gedwongen worden'.
De trein met het civiele bestuur naar Tsjita vertrok dus zonder ons en we
besloten ons verdere lot in Werchnja-Oedinsk gelaten af te wachten.
Toen we, met uitzondering van Bartha, die in het hotel bleef, de volgende
morgen vroeg nog eens naar het station gingen, vonden we daar een
ongewone militaire bedrijvigheid. Een aantal militaire treinen stonden
voor vertrek gereed, en daartussen verspreid lagen een groot aantal
Rood-Gardisten in gevechtsorde. Daar we gewoon waren het emplacement
dwars over te steken en Rood-Gardisten voor ons volstrekt geen
verschrikking hadden, bewogen we ons in alle gemoedsrust door hetgeen
later bleek te zijn de achterhoede van het Rode Leger die de schok van
de eerste aanval moesten opvangen. Onze verschijning wekte onder
deze omstandigheden begrijpelijkerwijze de grootst mogelijke achterdocht,
en we werden dan ook direct gearresteerd, waarbij executie ter plaatse
de enige oplossing scheen. Tot ons geluk had Michelson het voorlopige
papiertje van de militaire commandant bij zich en hadden we te doen
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met iemand die, ondanks de zenuwachtige spanning, zijn bezinning niet
kwijt was. Deze liet ons onder geleide naar de uitgang van het station
brengen. Daar stieten we op een schildwacht, die de meest strikte orders
had, niemand, wie dan ook door te laten. Het werd inderdaad hachelijk,
vooral waar Bartha moederziel alleen in ons hotel was achtergebleven.
Tenslotte liet zich de schildwacht bewegen tot een discussie met onze
geleider, wat ons de gelegenheid gaf door te lopen en ons hotel te bereiken.
Nauwelijks daar aangekomen, hoorden we reeds het schieten van de
voorposten van de vijand en begrepen we eerst recht, in welk gevaar we
verkeerd hadden. AI spoedig daarop klonk het fluiten van de treinen,
die de achterhoede van het Rode Leger naar Tsjita brachten, en reden
enkele verkenners in vliegende vaart de stad binnen. Tot ons geluk
werd geen strijd in de eigenlijke stad gevoerd. We hadden ons al voor-
bereid op een bombardement, waarbij ons hotelletje, onmiddellijk aan
de voet van het hoge gedeelte gelegen naar het station toegekeerd, een
goed mikpunt bood. Alles bleef echter volmaakt rustig.
Het was een eigenaardige sensatie, die eerste verspreide afdelingen te
zien binnenrijden. Ons raam keek uit op de lange afrit van het hoge naar
het lage gedeelte van de stad, en alle troepen defileerden langs onze
vensters. Men kon zeer duidelijk de drie elementen onderscheiden,
waaruit het aanvallende leger was samengesteld. Allereerst de regelmatige
Tsjecho-Slovakische troepen, die zich onderscheidden door hun grotere
geoefendheid en eenheid; zij waren dadelijk te herkennen aan de
wit-rode cocardes op kepi of muts. Dan waren er de troepen van de
Siberische mensjewistische Republiek met de groen-witte kleur als
herkenningsteken, die overigens geen bepaalde uniform hadden en een
tamelijk bonte aanblik vormden. Bij de mobilisatie van deze troepen
werden in het algemeen de arbeiders uitgesloten, daar men deze niet
voldoende vertrouwde en het overgrote gedeelte bestond dan ook behalve
uit boeren, uit middenstanders en jonge intellectuelen, waaronder veel
studenten. Men kon zeer duidelijk een aantal van hen onderscheiden, met
hun betere kleren, vrijere houding en niet zelden een bril op de neus.
Verder herkende men duidelijk de oude Tsaristische elementen en allen
die zich daarbij als onvoorwaardelijke steunpilaren van elke reactie
hadden aangesloten: de Witte Garden, kenbaar aan een witte band om
arm of hoofddeksel.
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We waren enige tijd in spanning of onmiddellijk huiszoekingen of wellicht
plunderingen zouden beginnen, maar al spoedig konden we de verleiding
niet weerstaan, eens een kijkje in de stad te nemen. Deze bleek een vrij
kalm aanzien te hebben. Er was zelfs een ongewoon verkeer in de
hoofdstraat, waar we ons geheel onopgemerkt konden bewegen. Nabij
het voormalige Raadhuis troffen we een grote mensenmenigte en toen we
naderbij kwamen, zagen we, dat enige leden van het Sowjetbestuur, die
zich niet in veiligheid hadden gebracht, werden weggevoerd. Uit gesprekken
van omstanders vernamen we, dat ze zouden worden gefusilleerd. Men
begrijpt onze gemoedstoestand bij het zien van deze ernstige, dappere
kameraden.
Op straat zag men een groot aantal groepjes van ingezetenen, die de
gebeurtenissen bespraken en waarvan meestal een soldaat van het
bezettende leger het middelpunt was. Deze werden met vragen overstelpt,
en gaven gaarne verslag van hun heldendaden. Wat de bevolking echter
het meest scheen te interesseren, was de vraag of het Sowjetgeld zou
worden erkend. Men gaf namelijk in de Rode Siberische Republiek eigen
gedrukt geld uit en ook de meest contra-revolutionaire handelaar was in
het bezit van deze papiertjes, zodat het een uiterst belangrijke vraag
was, of dit bezit al dan niet waardeloos was.
Het geld speelde bij de verschillende wisselingen van bestuur steeds
een eigenaardige rol in de Russische revolutie. De Roden hadden het
bijvoorbeeld toen nog niet aangedurfd het Tsaristische geld van onwaarde
te verklaren, omdat dit grote bevolkingsgroepen naar de reactie zou
drijven. Het gevaar voor niet-erkenning van het Bolsjewistische geld door
contra-revolutionaire regeringen maakte daarentegen, dat overigens
onverschillige elementen geneigd waren de Sowjetmacht te steunen, omdat
een omkeer de enorme bedragen aan Sowjetgeld verloren zou doen
gaan. Vandaar ook, dat zich in alle grensgebieden een enorme
verscheidenheid van papiergeld handhaafde en een nieuwe regering er
niet gaarne toe overging, het oude geld zonder meer te annuleren.
Het stadsbeeld van het plaatsje was plotseling verlevendigd door het
gerij en geros van bereden troepen, transportwagens en automobielen,
over welke hulpmiddelen het Rode Leger slechts in uiterst beperkte
mate beschikte. AI spoedig waren we weer terug op onze kamer om nader
te overleggen, wat ons te doen stond. Er waren namelijk twee complicaties.
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In de eerste plaats was de eigenares van ons hotel uitgesproken contra-
revolutionair. Haar man was gevlucht voor de Roden en nu met de
troepen teruggekeerd en dadelijk in zijn eigendom hersteld. Het kon aan
de vrouw, die ons bediend had, onmogelijk (on)bekend zijn, dat we met
de Roden sympathiseerden. Van de zes kamers van ons hotelletje, was
de kamer beneden ons bewoond door een soldaat van het Rode Leger,
die echter niet had kunnen of willen vluchten en zijn geweer en
uitrustingsstukken in het privaat had weggeworpen. Reeds de eerste dag
bleek, dat de vrouw deze soldaat bij de nieuwe autoriteiten had aangegeven,
waarop hij onmiddellijk aan de oever van de rivier werd doodgeschoten.
Eigenaardig was het, dat de vrouw, nadat ze het resultaat van haar
actie volkomen begreep, een hysterische aanval kreeg; maar toch droeg
dit voorval er niet toe bij ons rustiger te stemmen. Tot ons geluk stonden
we persoonlijk met onze hospita op goede voet. Vooral had daartoe
bijgedragen het feit, dat we eens onze bemiddeling verleend hadden, bij
gelegenheid van een nachtelijke inspectie van de Roden, die de vrouw
wilden arresteren, omdat in het hotel een gast werd gevonden, die niet
in het bezit was van de nodige papieren. Ook weerhield wellicht de
aanwezigheid van Bartha deze vrouw ervan het noodlottige woord te
spreken.
Een tweede zwakke punt was, dat onze portretten zich op het militaire
hoofdkwartier van de Roden bevonden voor het vervaardigen van passen,
terwijl op dat van een der Russen dezelfde naam vermeld stond, waar-
onder hij in het Sowjet-orgaan Centro-Sibir had geschreven. Daar het
archief in handen gevallen was van de vijand, was er ons nog te meer aan
gelegen zo spoedig mogelijk deze plaats te verlaten. We deden nog een
poging hulp te krijgen van de Chinese consul, de enige consul, die ook
gedurende het Rode regiem op zijn post was gebleven. Hoewel we daar
vriendelijk werden ontvangen, kon men voorlopig niets doen en onze enige
hoop was erop gevestigd, zo ongemerkt mogelijk in een trein te komen,
in de richting van Irkoetsk. De eerste dagen bleef het spoorwegverkeer
nog volkomen verbroken, maar al spoedig kwamen er enige militaire treinen
aan. Daaronder was er één, met het lijk van een Tsjecho-Slovakische
commandant, die in de strijd was gevallen. Hij werd met grote praal,
veel muziek, vaandels en bloemen begraven. Het station was uren lang
gevuld met troepen, delegaties, geestelijken in vol ornaat, en nieuws-
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gierigen, waaronder wij ons hadden gemengd. We hoorden allerlei verhalen
over de veldslag, die zeer bloedig scheen te zijn geweest; onder andere
vertelde men van gehele afdelingen van de Internationale troepen, die
waren vernietigd. Slechts enkelen hadden in de bossen kunnen ontvluchten
en ook voor hen schenen de kansen al zeer ongunstig. Voorts gingen er
geruchten dat de achterhoede van het Rode Leger zou zijn gevormd door
Chinezen, die eveneens totaal waren vernietigd. Onder de rode
soldaten, die wij op het laatste moment met eigen ogen hadden gezien,
bevonden zich intussen geen Chinezen, wat ons de hoop gaf, dat ook
het gerucht over de uiterst zware verliezen van deze achterhoede
overdreven waren. Waar overigens sprake was van Chinezen, werden
daarmede de Boerjatten bedoeld, die een belangrijk deel vormen van de
bevolking van Oost-Siberië. Zij vormden uit de aard der zaak ook een
bestanddeel van het Rode Leger en onderscheidden zich door grote
dapperheid.
Dagelijks gingen we al vóór het ontbijt naar het station om over reis-
gelegenheden te informeren, want, nu reeds gebleken was, dat de
spoorweg weer in berijdbare toestand verkeerde, kon elk ogenblik een
trein in de richting van Irkoetsk vertrekken, zonder dat zulks van te voren
bekend was. Op de derde dag kwa'men dan ook onze Russische vrienden
terug, met de boodschap, dat hals over kop moest worden opgebroken.
Met onze bagage op een wagen geladen, trokken we naar het station,
waar we van twee autoriteiten een vergunning moesten krijgen om in deze
militaire trein naar Irkoetsk te vertrekken. Dit gelukte wonder boven
wonder, dank zij de talenten van onze vriend MIchelson. Dat we daarbij
enige spannende momenten doormaakten laat zich begrijpen. In een
veewagen met veertig lotgenoten maakten we het ons zo gemakkelijk als
de omstandigheden het toelieten, waarbij we ons in het bezit van al
onze veertien stuks bagage konden verheugen.

Van onze medereizigers hoorden we ook een en ander over de krijgs-
verrichtingen. We laten de bloedige beschrijvingen, die voor ons uit de aard
der zaak oncontroleerbaar waren, achterwege. Interessant was echter de
beschrijving van de laatste militaire gebeurtenissen, die een zo snelle
en volledige catastrofe hadden mogelijk gemaakt.
De Rode Troepen hadden namelijk aansluitende aan het Baikalmeer langs
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de zuidzijde zeer sterke stellingen en zij beheersten de gehele spoorweg
aan deze zijde van het Meer zowel als het Baikalmeer zelf.
Het was echter aan de vijand gelukt (met een) grote omtrekkende
beweging door uiterst moeilijk bergachtig terrein een troepen-afdeling
achter het Rode front te brengen, de spoorweg aldaar af te snijden en zo
een geweldige verwarring te veroorzaken. Hoewel deze afdeling niet
groot was, verscheen ze zo onverwachts, dat een paniek was ontstaan
en het Rode Leger in énen door werd teruggedreven naar Werchnja-Oedinsk
en Tsjita. Gedurende deze overhaaste terugtocht werd het leger
verstrooid en leed zeer zware verliezen. Men had zelfs geen tijd de
bruggen op te blazen, hetgeen de vervolging uiterst gemakkelijk maakte,
wat dan ook de oorzaak werd, dat het Rode Leger zich feitelijk niet meer
kon herstellen, en sindsdien in meer locale groepen werd opgelost. Het
overschot van de internationale leger-afdeling, voor zover niet vernietigd
en van andere onverzoenlijke elementen, die zich niet onbemerkt in de
bevolking konden of wilden oplossen, trok zich ten slotte terug in het
gebied ten noorden van de Amoer in Oost-Siberië, waar zij zich hebben
weten te handhaven.
Van daaruit hebben deze later, na onder grote ontberingen de felle winter
te hebben doorstaan, de strijd voortgezet met hun partisanen-afdelingen,
die telkens opnieuw nu hier en dan daar onverwachts opdoken. Terwijl
de gealliëerden door onderlinge geschillen en intriges niet in staat waren
krachtig op te treden en de Japanse soldaten met de bacil van het
bolsjewisme werden besmet, greep de opstandige beweging der boeren
en arbeiders steeds sneller om zich heen. Daarvoor zorgde vooral het
wrede wanbeheer van Koltsjak en zijn bende parasieten. Maar het was
niet minder belangrijk dat een aantal revolutionaire strijders met ontembare
energie en moed, steeds weer elke gelegenheid aangreep om tot de
aanval over te gaan, en zo steeds grotere groepen der bevolking om zich
schaarden (en) de Sowjet-Republiek opnieuw nu voor goed vestigden.

in Tseljabinsk

In Tseljabinsk kwamen we op een zondagmorgen - 26 augustus - zeer
vroeg aan. Op en om het station was de gewone drukte en alle wacht-
kamers waren gevuld met slapende en kamperende mensen. Hier waren
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bovendien ook alle enigszins beschutte hoekjes van perrons en gangen
ingenomen door families, die geen onderdak konden krijgen. In de
weinige hotels van het stadsgedeelte, dicht bij het station, was ook geen
enkele plaats onbezet en we wandelden dus naar de eigenlijke stad, die
op ruim een half uur van het station begint. De bagage bleef voorlopig
in de garderobe. Michelson was thans in een zeer opgewonden toestand,
want in Tseljabinsk had hij een gedeelte van zijn jeugd doorgebracht en
hier moest nog een broer en andere familie wonen, die hij in jaren niet
had gezien. Hij had ons al veel verteld van de heerlijkheden van deze
stad, en ging ook thans voort ons op allerlei opmerkzaam te maken,
hoewel het plaatsje tot zijn overdreven loftuitingen niet zo heel veel
aanleiding gaf. Het bleek echter een stadstuin te bezitten met een muziek-
hai, verder een volkshuis en een theater. Overigens vertoont Tseljabinsk
het typische karakter van een Siberische stad met enkele brede, slecht
geplaveide straten, een bonte mengeling van houten en stenen huizen,
een riviertje en een berkebos rondom de stad, verder een belangrijke markt
en veel winkels en kerken. Typisch is ook hier, dat het station ver buiten
de stad ligt, zodat grote terreinen voor uitbreiding tussen het stadje en
het station beschikbaar blijven en tot een onregelmatige bebouwing
aanleiding geven.
We zochten allereerst het huis van de broer van Michelson en vonden het
zonder veel moeite. Terwijl Michelson zijn verbaasde familie ging bezoeken,
wachtten wij in een naburig plantsoentje, waar we gelegenheid hadden
verschillende zondagstypen op te nemen en ons in bespiegelingen over
het Russische leven te verdiepen.
Na enige tijd kwam Michelson terug in gezelschap van een jongere broer,
die ons zou helpen een onderdak te vinden. Dit was allerminst eenvoudig,
daar de stad niet alleen overvol was, maar er nog dagelijks allerlei
missies van de Gealliëerden en een eindeloze stroom van militairen van
verschillende nationaliteiten aankwamen.
Ten slotte vonden we echter toch een kamer, die wel niet vrij was, maar
spoedig vrij zou komen, terwijl men ons wilde toestaan inmiddels op een
trapbordes te kamperen. We zouden daar dan met een laken een hokje
kunnen afscheiden en dan op onze matrassen kunnen slapen, voor zover
het verkeer op de trap dat toeliet. Gelukkig kwam de kamer inderdaad
spoedig vrij, al moesten we het ook hier wederom stellen met één vertrek
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en één een-persoons bed voor ons vieren. Daar er voorlopig geen kans
was verder te reizen, haalden we onze bagage met een wagen van het
station en maakten het ons zo gemoedelijk mogelijk. Na een Russisch bad
en een nacht van ononderbroken slaap, voelden we ons dan ook weer
kip-lekker.
's Morgens vroeg gingen Bartha en ik gewoonlijk naar de markt om brood
te kopen, dat men hier kon krijgen tegen betaling van veertig kopeken
per pond, en één roebel voor wittebrood. Op de markt kochten we dan
appels, worteltjes, zure room, kaas en melk, zodat we waarlijk geen
gebrek behoefden te lijden. Ook stonden we soms nog wat vroeger op en
gingen dan wandelen in het bos aan de buitenzijde van de stad waar
we genoten van de verrukkelijke zonsopgang, die een toverachtig effect
gaf tussen de niet zeer dicht staande berken en dennebomen. Deze
combinatie van berken en dennen treft men in heel Siberië aan, en de
tegenstelling tussen de donkere, statige dennebomen en het tintelende,
fijne en bewegelijke berkenloof, aan de zich scherp aftekenende zilveren
stammen, was altijd weer opnieuw een blijde verrassing.
In het stadje zelf was het levendig genoeg. Voortdurend vertoon van
militaire troepen. waaronder de Tsjecho-Slovaken domineerden, maar
waarbij ook Serven en tal van andere nationaliteiten werden aangetroffen.
Dagelijks werden nieuwe recruten van de gemobiliseerde bevolking
geoefend. Even regelmatig passeerden transporten gevangenen de
hoofdstraat. De gevangenissen waren dan ook tot berstens toe vol en in
een gebouw, dat tot tijdelijke gevangenis was ingericht zag men de
ongelukkigen zich verdringen voor de vensters om licht en lucht. Duizenden
waren gevangen gezet ( )
maar men vreesde terecht alles wat arbeider was. Het bleek ons al
spoedig, dat al deze maatregelen de organisaties van de arbeiders niet
konden onderdrukken. Vakverenigingen van mijnwerkers en andere
arbeiders bleven bestaan en daarin vonden de Bolsjewiki een uitstekend
terrein voor hun ondergrondse propaganda. In enkele vakbladen werden
zelfs, weliswaar bedekt maar toch vrij duidelijk, communistische
beginselen verkondigd.
Terwijl wij ter plaatse waren verscheen bijvoorbeeld een manifest van de
mijnwerkers, waarin openlijk tegen het nieuwe bestuur werd opgeroepen.
De regering zond daarop troepen naar het mijngebied en liet de leiders

597



S.J. en B.E.Rutgers van japan naar sowjet.rusland

arresteren, maar een werkstaking dwong de regering hen weder in
vrijheid te stellen. Een neef van Michelson bracht ons in verbinding met
de secretaris en voorzitter van de vakorganisatie en zo maakten we
kennis met enkele Bolsjewiki en hun ondergrondse arbeid. We vernamen
nu ook een en ander over Moskou, van iemand, die daar niet lang geleden
was geweest en over Samara, waar de zogenaamde 'Internationalisten'
destijds een eigen republiek hadden. Onzerzijds konden we natuurlijk een
en ander meedelen over de Europese en Amerikaanse arbeidersbeweging
en zo vonden enkele vruchtdragende besprekingen op onze kamer plaats.
Verder kon onze tijd nog enigszins nuttig worden besteed door
journalistiek werk voor de plaatselijke pers.
Onze pogingen om vergunning te krijgen tot verder reizen hadden
intussen geen succes. Daarbij kwam nog, dat de spoorweg tussen
Tseljabinsk en Oefa werd vernield door een Bolsjewistische Partisanen-
afdeling, die zich in dit gebied had weten te handhaven en nu zuidwaarts
trok. Bovendien was het moeilijk uit te vinden welke autoriteit eigenlijk
voldoende bevoegdheid bezat. Het civiele bestuur verwees ons naar de
militaire commandant, en omgekeerd, en onder de talrijke aanwezige
missies van de Entente scheen geen orgaan te bestaan, dat een beslissende
leiding gaf.
Bij één van onze bezoeken aan de militaire commandant maakten we nog
een merkwaardig voorval mee. Toen we de tijdelijke gevangenis
passeerden, die met éne zijde aan een groot plein grensde en schuin
tegenover het militaire hoofdkwartier was gelezen, trachtte één der
gevangenen door gebaren en kreten onze aandacht te trekken. Hoewel
er een schildwacht langs de ramen heen en weer liep, ging Michelson
naar de man toe, en tot onze grote verwondering liet de schildwacht, een
Tsjecho-Slovakisch soldaat, niet alleen toe, dat enige woorden werden
gewisseld, maar toen een gesprek uit het hooggelegen raam vrijwel
onmogelijk bleek, veroorloofde hij Michelson in de gevangenis te gaan en
daar een kort onderhoud te hebben. De gevangene, die van Joodse
afkomst was, verzocht uit naam van enkele mede-gevangenen een verzoek
te willen overbrengen om althans met de aanstaande Joodse feestdagen
enige extra voedingsmiddelen te doen verstrekken. Het verzoek was bij
Michelson in zoverre aan het goede adres, omdat zijn broer voorzitter
was van een Joods hulpcomité, dat dan ook dadelijk de nodige maatregelen
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nam. Maar nu kwam een grote verrassing: de Joodse gevangenen als
geheel weigerden deze gaven te ontvangen, tenzij ook alle andere
gevangenen dezelfde gunsten zouden deelachtig worden.
Bij de familie Michelson werden we een paar maal op de thee genodigd,
en we bezochten ook familie van familie, zodat we enigszins met de, in
deze kring heersende, patriarchale verhoudingen bekend werden. De
broer was reeds een vijftiger en had verscheidene kinderen, van zeer
uiteenlopende levensomstandigheden. Maar allen vormden toch met een
aantal neven en aangetrouwde familie een vast geheel waarvan het huis
van de broer het middelpunt was. Dit was een ruim huis, vrij staande
op een binnenplaats, aan een der hoofdstraten gelegen en met de nodige
bij- en nevengebouwen. Het was eerst door de Bolsjewiki en thans door
de Witten voor woonruimte gerequireerd. Het woninggebrek was namelijk
zeer nijpend, daar de bevolking meer dan verdubbeld was. De broer van
Michelson was de autoriteiten echter vóór geweest, door een gedeelte
van zijn huis te verhuren en overigens zoveel familieleden en kennissen
bij zich in te nemen, dat al heel weinig requireerbare woningruimte meer
overbleef. Toen de Bolsjewiki de macht veroverden had hij bovendien zijn
paarden verkocht, waarvan hij thans weer een span had aangeschaft. In
alles wist hij zich onmiddellijk aan te passen, maar vooral slaagde hij
er steeds in, de hartstocht van zijn leven 'geld verdienen' onder alle
omstandigheden te bevredigen. Grote leveranties van voedingsmiddelen,
onder andere aan de gevangenissen, had hij evengoed weten af te
sluiten met het Bolsjewistisch bestuur als met de tegenwoordige regering,
en altijd was hij enigszins op een persoonlijk vertrouwelijke voet met de
machthebbers. Het was eigenaardig hem te horen vertellen, hoe
bijvoorbeeld het beambtenpersoneel in de gevangenissen onder beide
bestuursvormen in hoofdzaak hetzelfde was gebleven, als destijds onder
de Tsaar, en hoe deze mensen steeds tevreden gesteld moesten worden
door kleinere of grotere omkoperijen. Maar toch was er een groot
verschil geweest in hun uiterlijk optreden. Terwijl ze onder de Tsaar zeer
onderdanig en kruiperig waren, hadden deze zelfde mensen gedurende
de korte Bolsjewistische periode een houding aangenomen van vrijheid
en gelijkheid. Hun gehele optreden was opvallend gewijzigd en zij
hadden zich een soort familiariteit eigen gemaakt met de gevangenen,
zowel als met de autoriteiten. Na het vestigen van de mensjewistische
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'Siberische Republiek' waren de oude gewoonten weer dadelijk terug-
gekeerd. Een dergelijke verandering tweemaal in een zo korte periode,
is wel merkwaardig, vooral omdat zij zeker meer onbewust dan opzettelijk
plaats vond.

In de grote huiskamer van de familie Michelson, waar op een lange tafel
oon geweldige 'samovar' prijkte, was het in de regel een komen en gaan.
Het vaste punt vormde daarbij de moeder des huizes, aan het hoofd van
de tafel naast haar samovar. De zoons en dochters of schoondochters,
het nieuwere geslacht dus, dat nooit materiële zorgen had gekend,
vertoonde de boudst denkbare schakering van karakters en opvattingen.
Daar was onze reisgenoot, een volbloed Bolsjewiek, en één van de jongere
zoons, die in stilte met de revolutionaire arbeiders samenwerkte; een
ander, die zich socialist noemde, maar reeds lang alle illusies en alle
hoop had opgegeven; daar waren een paar Zionisten, waarvan één
in Palestina was geweest en met een Hollander een tocht te voet door
Arabië en Egypte had ondernomen, waarvan de kosten uit de verkoop
van prentbriefkaarten en de steun van geloofsgenoten werden bestreden;
een andere dochter was nog in Palestina om voor het Zionisme te
ijveren; daar was een echtpaar, dat bij de familie inwoonde zonder zich
om eigen inkomsten druk te maken, daar waren jongere leden van het
patriarchale gezin, die maar één streven hadden om zoveel mogelijk
kennis te verzamelen; daar was tenslotte de vader, de succesvolle zaken-
man, die geheel Rusland en Siberië op zijn duimpje kende, die niets van
het Bolsjewisme moest hebben, maar voor wie familiebelangen en de
Joodse zaak boven al deze dingen uitgingen, een man met geweldige
energie, grote mensenkennis en een onuitputtelijk geduld en aanpassings-
vermogen. Men kan zulke figuren alleen beoordelen in de Russische
omgeving, waar de Joden in alle opzichten vervolgd en gekweld werden.
Onder het Tsaristisch regiem werden zij van de ene plaats naar de
andere gedreven, zonder zich wettelijk ergens anders te kunnen vestigen,
dan in daarvoor aangewezen plaatsen en wijken, waar het natuurlijk al
heel ongunstig was om zaken te doen. Om onder zulke omstandigheden
een fortuin te verzamelen vereist heel wat eigenschappen en het zou
niet billijk zijn zo iemand een verwijt te willen maken over de te grote
plooibaarheid, die tenslotte het karakter moet aantasten, of over het feit,
dat het geld verdienen een ware hartstocht wordt. Het was voor mij bepaald
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een genoegen in dit bonte, veelzijdige milieu te verkeren, en een
verrassing te zien, hoe dit sterke familieleven zoveel heterogene ele-
menten wist te verbinden.
De heer des huizes kon er maar niet over uit, dat hij niet geweten had,
dat zijn jongere broer in Irkoetsk was en dat deze niet van daar had
getelegrafeerd. Er zouden op dat moment 'prachtige zaken' te doen zijn
geweest, maar het was voor hem uiterst moeilijk de reis te ondernemen.
Wat hem echter nog meer prikkelde, was te weten, wat eigenlijk het doel
van onze reis naar Moskou was. Voor alle zekerheid deelden we niet
mede, dat we Bolsjewiki waren, hoewel onze sympathieën in die richting
wel bleken. Maar in ieder geval kon de oude Michelson zich niet
voorstellen, dat een ingenieur onder deze omstandigheden naar Rusland
zou gaan, zonder daarbij minstens ook een 'zakelijk' doel na te streven.
Hij deed dus alle moeite achter dit doel te komen en het was hem een
zichtbare kwelling, dat hij daarin niet slaagde. Nog op het allerlaatste
ogenblik, toen we afscheid van de familie genomen hadden, hield hij mij
op de binnenplaats terug, en deed toen onomwonden een voorstel
gezamenlijk zaken te doen in Rusland, waartoe hij zijn financiële mede-
werking aanbood.
Gedurende ons verblijf in Tseljabinsk wist deze broer van Michelson zich
nog een groot contract te verzekeren voor de levering van brood gedurende
een geheel jaar aan de te verwachten Japanse en Gealliëerde troepen.
Het ging over een enorm bedrag en er zouden een aantal nieuwe ovens
worden gebouwd. Voor ons was dit een aanwijzing dat we onze
pogingen om deze plaats te verlaten moesten verdubbelen en ons hart
kromp ineen, als we dachten aan hetgeen Rusland van deze zijde door
die nieuwe troepenzendingen zou bedreigen.
Erger was dat ons hier het bericht bereikte van de aanslag op Lenin, welk
bericht ook door onze vrienden uit de arbeidersbeweging werd bevestigd.
We wisten zelfs niet of de zo onmisbare leider nog leefde en een spoedig
herstel scheen in ieder geval uitgesloten. Op dit moment waren Samara
en Kazan in handen van de witten, het gehele zuiden was aan de vijanden
verloren en vanuit het noorden dreigden de Engelse troepen, terwijl in
Jaroslav en elders binnenlandse moeilijkheden tot een strijd hadden
gevoerd. De actie van de sociaal-revolutionairen, waarvan de aanslag op
Lenin een uiting was, scheen nu de moeilijkheden wel bijna onoverkomelijk
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te maken. In ieder geval bleek het voor ons uiterst noodzakelijk geen dag
te verliezen.

Bijna dagelijks begaven we ons naar het station, vanwaar nu weer treinen
in de richting Samara vertrokken. Een paar Russen uit Amerika, die hier
inmiddels aangekomen waren hadden door omkoperij een vergunning
voor de reis veroverd, en deelden ons bereidwillig de weg daartoe mede.
Toen wij echter dezelfde beambte wilden benaderen, bleek deze juist
benoemd tot commissaris van politie. Eerst na een aanwezigheid van in
totaal tien dagen slaagden we er eindelijk in de medewerking te verkrijgen
van de militaire commandant van het station, nadat we betoogd hadden,
dat we noodzakelijk met een Europese consul overleg moesten plegen,
die zijn hoofdkwartier in Samara had. De vergunning werd tenslotte dan
toch bekrachtigd en zo zaten we weer met onze bagage in een overvolle
wagon. Bij ons vertrek speelde zich nog het volgende typische voorvalletje
af. Toen de trein juist zou vertrekken, kwamen een paar soldaten
nogmaals inspecteren. Zij maakten formele bezwaren tegen de bagage
van verschillende passagiers, die naar hun mening eerst geopend moest
worden. Daar er echter geen tijd meer was voor een dergelijk onderzoek,
openden zij het vensterraampje van onze wagon en smeten stuk voor
stuk de bagage naar buiten, waar ze door een paar collega's onmiddellijk
in ontvangst werd genomen en weggevoerd. Inmiddels was de trein
reeds in beweging en de wanhopige protesten van de reizigers waren
natuurlijk vruchteloos.
Wij zaten in één afdeling met een aantal passagiers, die ook heel wat
bagage bij zich hadden en tot ons geluk lag die dichter bij het venster.
Daar de trein al spoedig te veel vaart had, kwam men aan onze bagage
niet meer toe. De beroofde reizigers huilden van woede, en telefoneerden
vanaf het volgende station over het geval, maar voorlopig zonder
resultaat.

in Samara

Samara leverde voor ons een grote verrassing. Voor het eerst sinds lange
tijd voelden we ons weer in een werkelijk Europese stad, met een eigen
stadsbeeld, goed verzorgde huizen en straten en heerlijk gelegen aan de
oever van de Wolga. Met een tram, 0 luxe, reden we van het station naar
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het centrum, en wandelden allereerst naar en door het park, dat op de
hoge oever van de Wolga ligt en vanwaar men een verrukkelijk uitzicht
heeft op deze grootste en indrukwekkendste onder alle Europese rivieren.
De rivier maakt bij Samara een geweldige bocht, terwijl zich op de
achtergrond aan de verre horizont bergen verheffen. Tussen deze bergen
en de hoge oever, waarop Samara ligt, strekt zich een grote vlakte uit.
Op de rivier lagen vrij veel schepen en stoomboten, waarvan sommige
stoom op hadden, zodat blijkbaar verkeer op de Wolga plaats had.
Enkele grote graanelevators herinnerden ons dadelijk aan de belangrijkheid
van deze plaats voor de graanvoorziening van Rusland. Wat verder op
zag men een aantal petroleumtanks en enige fabrieken en langs de oever
een gehele reeks aanlegsteigers, waar allerlei goederen in de open lucht
opgestapeld waren.
We kwamen zeer vroeg aan en genoten nog in de morgenuren van deze
eerste indruk, die alleen werd gestoord, door dat in het park verscheidene
nieuwe groepen rekruten werden geoet'end, die het tegen de Roden zouden
moeten opnemen.
Zonder bepaald doel wandelden we door enkele hoofdstraten en
verheugden ons kinderlijk over de grote winkels, de vele café's, de
geasfalteerde straat, de grote huizen en het drukke verkeer van voorbij-
gangers. We kochten hier een paar Russische leesboekjes, zoals die in
de eerste klasse van de lagere school gebruikt worden, daar we tot
nog alleen enkele mondelinge lessen van onze reisgenoten hadden gehad.
Samara was destijds de hoofdstad van het rijk der 'Internationalisten',
die in een soort broederlijke onenigheid leefden met de Mensjewiki van
Tseljabinsk. In verschillende opzichten rekenden zij zich meer links dan
hun bondgenoten en zij hadden hoop, dat een congres van leden van
de, door de Bolsjewiki uiteengejaagde 'Constituante' zich ten hunnen
gunste zou uitspreken. In Tseljabinsk had men ons gezegd, dat de
vervolgingen hier minder hevig waren en dat de vakverenigingen een
grotere en meer open invloed uitoefenden. Ook de misleidende naam
'Internationalisten' gaf ons een onbestemde hoop, dat we hier weinig
moeilijkheden zouden ondervinden. We besloten daarom allereerst deze
'Internationalisten' eens op te zoeken en begaven ons naar hun
hoofdkwartier.
Onze Russische vrienden hadden daar een langdurig onderhoud met een
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paar vooraanstaande leiders dezer politieke groep, waaronder ook
enkele arbeiders, die zeer verlangend waren een en ander omtrent de
situatie in Europa en Amerika te vernemen.
Een van onze Russische vrienden maakte ook kennis met de redacteur
van het plaatselijk orgaan, en men vroeg hem reeds dadelijk daarvoor
artikelen te schrijven. Hoewel de gesprekken natuurlijk uiterst voorzichtig
werden gevoerd, voelden we toch al spoedig dat dit bezoek niet zonder
gevaar was. Vooral toen er een paar Tsjecho-Slovakische officieren
binnenkwamen en dadelijk tegenover de 'Internationalistische' arbeiders
een arrogante toon aansloegen, begrepen we dat hier de militaire
dictatuur niet minder oppermachtig was, dan binnen het grondgebied der
Mensjewistische 'Republiek'. De officieren namen ons met achterdochtige
blikken op en informeerden blijkbaar wie en wat we waren. We vonden
het dan ook geraden ons snel uit de voeten te maken met de verzekering,
dat we spoedig wel eens terug zouden komen, en allerminst gerust over
onze onvoorzichtigheid.
Een paar uur later, toen we in een van de hoofdstraten liepen, kwam ons
een militaire automobiel achterop, waarvan de inzittenden zich blijkens
hun blikken en gebaren met ons bezighielden. Op enige afstand liet men
de auto stoppen en één van de inzittenden stapte uit, nam ons op en
pleegde overleg met de anderen. We voelden ons begrijpelijkerwijze
(niet) op ons gemak, maar konden niet anders doen dan zo onverschillig
mogelijk doorlopen. Toen we dicht bij de auto kwamen, steeg men
weer in en reed verder. We herademden, maar hadden het gevoel, dat de
aangelegenheid hiermede nog niet was afgedaan, wat dan ook spoedig
bevestigd werd. Ons hoofdkwartier hadden we voorlopig opgeslagen in de
stationswachtkamer maar nadat gebleken was, dat verder reizen heel
wat formaliteiten zou vereisen, zochten we een kamer en slaagden daarin
ergens in een achteraf gelegen hotelletje. De bagage, die aan het station
in depot was gegeven, moest daarheen worden getransporteerd, en
Michelson en ik waren daarover met koetsiers aan het onderhandelen,
toen we plotseling omringd werden door een patrouille Tsjecho-Slovakische
soldaten. Terwijl zes man de gevelde bajonetten op ons gericht hielden,
deelde de commandant van de patrouille in het Russisch mede, dat hij
bevel had ons te arresteren. We bleven gelukkig kalm, slaagden er zelfs
in hartelijk te lachen en toonden onze papieren, onder mededeling
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dat hier blijkbaar een vergissing in het spel W<JS. Onze passen en enkele
andere papieren, maakten niet de minste indruk, maar toen we de brief
van de Hollandse consul uit Wladiwostok aan de commandant van het
Tsjecho-Slovakische leger te voorschijn brachten, en de leider der patrouille
zich overtuigde, dat daarop inderdaad het stempel van het hoofd-
commando van de Tsjecho-Slovakische troepen voorkwam, geraakte hij
toch in verwarring en bood ten slotte zijn excuses aan. We waarschuwden
voorzichtig Bartha en onze Russische reisgenoot, die beiden in de
wachtkamer van het station gebleven waren, en gingen elk afzonderlijk
langs een omweg naar ons hotel terug, nadat we onze bagage nog op een
handkar hadden geladen, waarbij we niet verder werden lastig gevallen.
Deze gunstige afloop hadden we waarschijnlijk mede te danken aan
het feit, dat de autoriteiten inmiddels aan ernstiger dingen hadden te
denken. Reeds de volgende dag kon men in de stad een grote spanning
waarnemen. Er gingen allerlei geruchten en de dagbladen schreven
geheimzinnige en verdachte dementies. We hoorden hoe een kleine
straatjongen met stralende ogen tegen een collega riep: 'De Roden
komen' en overal vormden zich groepjes om de nieuwe ontwikkeling te
bespreken. Bulletins, die eerst nog geruststellend luidden, moesten al
spoedig de hoofdzaak toegeven: Kazan was in handen der Roden gevallen.
Dit kwam voor ons volkomen onverwachts en betekende vrijwel het
eerste belangrijke succes van het Rode Leger na een reeks van tegen-
slagen. Later heb ik Kazan bezocht en de heuvel gezien tegenover deze
stad, die de Wolga in beide richtingen beheerst en in deze strijd de
beslissende rol heeft gespeeld. Deze heuvel was destijds door sterke
artillerie der Witten bezet en scheen een onoverkomelijke hindernis
voor de Rode Wolga-vloot, die de Bolsjewiki met grote moeite en volharding
vanuit Petrograd langs het ingewikkelde systeem van kanalen en sluizen
naar de Wolga hadden weten over te brengen. In een nachtelijke aanval
was het enkele dezer schepen gelukt onder en voorbij deze duchtig
versterkte heuvel tegenover Kazan te komen. Dit was uit een militair
oogpunt zeker een vrij onverantwoordelijk waagstuk, maar zoals het wel
meer gaat, veroorzaakte dit bij de vijand verwarring en misverstand en
leidde tenslotte tot de val van Kazan. Nu lag echter ook de weg naar
Samara open, daar de Witten geen vloot van betekenis bezaten en de
Rode troepen, gesteund door het vuur van hun schepen een uiterst
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gevaarlijke tegenstander werden. In allerijl werden dan ook in Samara
militaire maatregelen getroffen; in alle richtingen marcheerden troepen van
verschillende formaties, sommige afdelingen tot onze niet geringe ergernis
onder het zingen van internationale strijdliederen.
Voor ons werd het nu meer dan ooit zaak, deze stad snel te verlaten. Niet
alleen omdat de zenuwachtigheid van de machthebbers voor ons
gemakkelijk funest kon worden, maar ook omdat een bombardement door
de Roden en de daarop volgende algemene verwarring weinig
aantrekkelijks had. Men scheen echter vast besloten tot verdediging van
de stad tegen de onvermijdelijke aanval. Militaire afdelingen bewogen zich
voortdurend in de richting van het station, blijkbaar om de vijand tegemoet
te trekken. Maar daardoor verbeterde de kans voor ons om per spoor
de stad te kunnen verlaten allerminst. Met gemengde gevoelens zagen we
hoe de enorme goudvoorraad uit de Samarase banken op grote
vrachtwagens in een eindeloze optocht onder militair geleide werd
weggevoerd. Beter dan iets anders bewees ons dit de vrees van de
machthebbers, maar het was toch niet aangenaam, dit alles voor onze
Rode vrienden verloren te zien gaan. En het zou inderdaad nog vrij lang
duren, eer het overschot van deze schatten in het hartje van Siberië
kon worden achterhaald.

door niemandsland

Naarmate we verder gingen, werden de heuvels wat hoger, met in
toenemende mate bos op de heuvels en bij de dorpen. Opvallend was het
zeer grote aantal nieuwe huizen van het gebruikelijke schilderachtige type
uit op elkaar gestapelde afgevlakte boomstammen. Deze stammen zijn
dan aan de uiteinden zwaluwstaartvormig ingekeept en steken vaak
nog wat door, waarmede een zeer gunstig uiterlijk effect door schaduw-
werking wordt verkregen. Het geheel wordt verlevendigd door de zich
scherp aftekenende, versierde kozijnen en de vaak kunstig gesneden brede
houten lijsten langs de dakgoten.
Het geheim van de algemene bouw-woede bleek daarin te bestaan, dat
de Sowjets de bossen aan de boerengemeenten ter beschikking had
gegeven. Deze haastten zich daarvan een nuttig gebruik te maken. Onze
weg voerde ons meermalen door uitgestrekte bossen en het was een
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bjjzondere sensatie deze trajecten bij avond of nacht af te leggen. Het
ondoordringbare donker en de omstandigheid, dat men zich in
'niemandsland' bevond, waar ieder ogenblik een patrouille op kon duiken
en nu en dan enkele verwijderde schoten vielen, gepaard met de vele
geheimzinnige geluiden van 'n zomernacht, dat alles werkte sterk op ons
in, en veroorzaakte een spanning, waarvan de herinnering ook nu nog
levendig is.
Eindelijk, omstreeks middernacht, red.en we op een dorp toe, om daar wat
uit te rusten. We verheugden er ons al in, onze moede leden te kunnen
uitstrekken en ik maakte Bartha, die ingedommeld was, juist wakker,
toen uit de duisternis een ruiter op ons toesprong, en ons staande hield,
vlak bij de ingang van het dorp. We hadden natuurlijk geen enkel papier,
dat onze aanwezigheid daar kon rechtvaardigen en onze bagage kon al
heel licht een zeer begrijpelijke hebzucht prikkelen, zodat we reeds
meenden dicht bij de haven nog hopeloos gestrand te zijn. De militair
bleek een Tsjecho-Slovaak te zijn, wat voor ons in ieder geval beter was
dan in hand.en te vallen van een Tsaristische Witgardist. We brachten
natuurlijk eerst ons paspoort te voorschijn, dat bij het gebrekkige licht-
schijnsel van een lantaarn slechts zeer onvoldoende kon worden
onderzocht. Tenslotte moest natuurlijk de brief van de Tsjecho-Slovakische
leger-commandant uit Wladiwostok weer dienst doen. Wij zaten in de
tweede wagen en konden alleen zien, dat Michelson zijn beste krachten
inspande om de Tsjecho-Slovaak te overtuigen, maar konden onze ogen
toch nauwelijks geloven, toen de wagen eindelijk doorreed en de ruiter
ook aan ons verder geen aandacht besteedde. Het bleek, dat de militair
had besloten, dat onze papieren de volgende morgen aan een nader
onderzoek zouden worden onderworpen. Tot dit besluit had vermoedelijk
niet weinig bijgedragen de omstandigheid, dat de militaire wachtpost in een
nabijgelegen boerenwoning een groot feest had aangericht, en men niet
gaarne gestoord wilde worden. Gezang van vrouwen en soldaten drong
tot ons door en onze Tsjecho-Slovaak haastte zich terug naar de
gezelligheid. Onnodig te zeggen, dat we de volgende morgen al heel vroeg
op stap waren en zeker lang voordat de soldaten van de patrouille hun
roes hadden uitgeslapen.

Tegen de morgen van de volgende dag bereikten we eindelijk de woning
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van onze voerman, waar we gastvrij werden opgenomen. Men achtte het
veiliger in het nu komende gebied niet overdag te reizen, en we moesten
dus hier een hele dag ophouden. Een ontbijt met eieren, warme melk,
thee en champignons bracht ons weer tot ons zelf, en we kregen gelegen-
heid met een Russische boerenfamilie wat nader kennis te maken. Het
huisje was, evenals zoveel andere nieuw gebouwd, maar niet groot. In de
enige woonkamer werd een belangrijk gedeelte van de ruimte ingenomen
door de enorme gemetselde kachel, waarin ook het brood wordt
gebakken. De grote horizontale ovenruimte wordt daarbij eerst verwarmd
door het branden van hout en takkebossen, totdat de gehele stenen massa
warm is, die dan nog geruime tijd warm blijft. Nadat de as in een hoek
is geveegd, wordt dan in dezelfde ruimte gebakken of gekookt, waarbij
gelijktijdig allerlei spijzen kunnen worden toebereid of verwarmd. Daartoe
worden de potten (en) pannen met een lang gesteelde houten schep in- en
uitgeschoven. De warmte is natuurlijk tamelijk gelijkmatig en wanneer
de hitte te veel afneemt, wordt alles uit de kachel verwijderd en stookt
men daarin opnieuw takkebossen. Gewoonlijk wordt eerst brood
gebakken en is daarna de warmte nog voldoende voor het bereiden van
de maaltijd. De meest geliefde plaats 's winters in zo'n woning is boven
op deze kachel of oven waar plaats is voor meerdere personen, waarbij
ouden en zieken de voorrang hebben. Toen onze voerman zich na zijn
vermoeiende tocht gewassen had werden dan ook enige kinderen van de
kachel gejaagd om plaats te maken voor hun vader terwijl Bartha en
ik later na voldoende kennismaking met de familie eveneens tot dit
heiligste heiligdom werden uitgenodigd. We lagen daar zeer welgemoed,
hoewel alles begrijpelijkerwijze met een laag stof en vuil bedekt was en
al het kleinere gedierte zich tot warmte aangetrokken voelde. Het was
raadselachtig, hoe in een nieuw huis zo'n geweldig aantal kakkerlakken
zich kon hebben verzameld.
De kinderen zagen er gezond en gevoed uit. Uit het gesprek bleek, dat de
jongens op school gingen, maar toen we de meisjes vroegen, kregen we
ten antwoord, dat ze bang waren uitgelachen te worden en daarom de
school niet bezochten. Blijkbaar was het leren voor meisjes in deze
omgeving toen nog een uitzondering. In de loop van de dag kwamen
verschillende familieleden en kennissen eens een kijkje nemen en een
praatje maken met de vreemdelingen. Daaronder was allereerst de
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onmisbare grootmoeder, waar(op) de jongsten onmiddellijk van de kachel,
die ze weer heroverd hadden, verhuisden. Grootmoeder kon zich maar
niet begrijpen, dat Bartha niet in staat was haar vele vragen in vloeiend
Russisch te beantwoorden. Het was voor ons prettig in deze gezellige
gastvrije omgeving een gehele dag tot rust te komen en weer eens
behoorlijk gevoed te worden. Onze voerman besteedde de middag om 'n
Russisch bad te nemen daarin gevolgd door zijn vrouwen het jongste
kind. Later werden we uitgenodigd de badinrichting te bezichtigen. We
waren niet weinig verbaasd te bemerken dat in dit kleine dorpje een
aantal badinrichtingen te vinden was. Over het algemeen had iedere groep
bij elkaar staande huizen een badinrichting bestaande uit een voorruimte
waar men zich uit- en aankleedt en zich met heet water en zeep afwast
en een tweede ruimte voor het eigenlijke stoombad. In ons geval was de
badinrichting bestemd voor vier gezinnen, ook de vrouwen maakten
daarvan geregeld gebruik. Het gebouwtje was nog geheel nieuw, had
weliswaar geen behoorlijk dak, maar werd toch reeds geregeld gebruikt.
We dachten niet zonder ootmoed aan onze Hollandse zindelijkheid, die
zich vaak niet verder uitstrekt dan de huizen en straten. Alle deelnemende
gezinnen moesten om de beurt voor het aanvoeren van water, het
stoken van het vuur en het schoonhouden zorgen. Onze gastheer kwam
geheel verjongd en gesterkt uit zijn bad tevoorschijn en onderwierp
daarna thuis zijn haren en zijn lange baard aan een intensief kamproces.
Een knappend geluid bewees, dat zijn werk niet zonder succes was.

in het rode Rusland

Zonder ook maar een enkele wachtpost te passeren reden we het rode
stadje Koeznetz binnen en spanden uit op een binnenplaats, waar ook
een aantal andere bezoekers van buiten hun wagens hadden gedeponeerd.
Bartha bleef hier te midden van een modderpoel, waarin men tot over de
knieën kon wegzakken, om op de bagage te passen, en wij gingen in
het plaatsje een onderdak zoeken. We vonden spoedig een klein
hotelletje en onze voerman transporteerde de bagage daarheen, waarna
we afscheid van hem namen.
We hadden nu gelegenheid een warm maal te eten, ons te wassen en onze
geradbraakte leden op een werkelijk bed uit te strekken. Na een paar
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uur rust gingen we echter alweer op stap, teneinde een bezoek te brengen
aan de plaatselijke Sowjet, waar we heel vriendelijk werden ontvangen,
hoewel we natuurlijk volstrekt geen papieren bezaten, die onze loyaliteit
ten opzichte van het Rode bewind konden bewijzen. Men gaf ons in
overweging per spoor naar Pensa te gaan, waar onze reis d,an nader zou
kunnen worden geregeld. In Koesnetz vernamen we nog, dat er een
nieuwe regeling bestond, waardoor het geoorloofd was, dat reizigers voor
Moskou, per hoofd 1Y2 poed (1 poed = 40 pond) brood of meel mee-
namen. Dit was een concessie van 't Sowjet-bestuur om tegemoet te komen
aan de geringe broodrantsoenen, die in het centrum van Rusland
werden verstrekt. Verschillende fabrieken, coöperaties en dergelijke in
Moskou en Petrograd konden nu op grond van deze bepaling delegaties
naar de zuidelijke, graanverbouwende streken zenden, om meel te
halen, dat dan onder de betreffende groepen werd verdeeld. De Sowjet
van Koesnetz gaf ons de nodige papieren, die de vergunning tot het
vervoer van zes poed meel of brood inhielden. We slaagden er die middag
nog in op de markt ongeveer zes poed brood te kopen, hetgeen verdeeld
over drie zakken, onze bagage niet weinig vermeerderde, maar terwijl
we ons afzwoegden onder de zware lasten, dachten we aan de verheugde
gezichten van onze vrienden in Moskou, als we daar met zulke kostbare
gaven zouden aankomen.
Hier kregen we ook voor het eerst de Prawda in handen, waaruit we wat
naders omtrent de inwendige aangelegenheden der Sowjet-Unie te weten
kwamen. Het gaf ons een geweldige emotie, nu alles wat zo veraf en
sprookjesachtig onreëel had geleken, vaste vormen te zien aannemen.
Telkens werden in de krant nieuwe namen ontdekt van vrienden en
kennissen, die een rol in het nieuwe Rusland speelden. Niet weinigen
daarvan waren ons of onze vrienden nog uit Amerika bekend. Bartha en
mij deed het vooral genoegen onze vriend Rosin uit Boston vermeld te
zien als lid van het presidium van de Centrale Sowjet en het was ook een
verrassing reeds in dit eerste nummer van de Prawda een feuilleton van
onze landgenote Roland Holst te ontdekken.
Zo ging deze dag onder een reeks van indrukken voorbij en we brandden
van ongeduld, om nu ook werkelijk het middelpunt van deze nieuwe
wereld, Moskou te bereiken. Nog diezelfde avond zaten we dan ook in de
trein naar Pensa. Daarbij reisden we weer in vrachtwagens, die zo mogelijk
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nog meer volgepropt waren met mensen en bagage, dan die in Siberië.
Kort vóór Pensa vond een inspectie plaats door soldaten van het Rode
Leger. Deze maakten bezwaar tegen het door ons meegevoerde brood,
en wilden de geschreven vergunning, die wij daarvoor van de Sowjet van
Koesnetz hadden gekregen, niet erkennen. Zij eisten in de eerste plaats
een vergunning uit Moskou. Maar blijkbaar bestond er geen volle
overeenstemming tussen de lokale autoriteiten, en bood (men) ons aan
een schriftelijke verklaring te geven, dat ons brood officiëel in beslag was
genomen. Toen echter bleek, dat we zouden moeten uitstappen om dit in
orde te maken en de trein op het punt stond te vertrekken, zagen we
van deze formaliteit af. Zo verloren we het grootste gedeelte van ons
brood, dat nog slechts weinige uren in ons bezit was, nadat we onze
overige veertien stuks bagage door alle lotswisselingen hadden kunnen
meevoeren. Een eerste aanwijzing, dat we in het land waren aangekomen,
waar de geheiligdheid van de eigendom niet meer van kracht was.
Na een gehele nacht in staande en zittende houding te hebben door-
gebracht, kwamen we 's morgens in Pensa aan, waar we ons bij de Gepeoe
beklaagden over het verlies van ons brood en men ons beloofde de zaak
te zullen onderzoeken. Onze bagage lieten we in het depot van het station
en we slaagden ergens onderdak te bekomen in 'n klein hotelletje, waarna
we de Sowjet-autoriteiten bezochten.
Pensa bleek een stadje van middelmatige grootte, met goed geplaveid en
goed onderhouden straten, verschillende grote winkels en een uitgestrekte
markt in het midden van de stad. Een gedeelte van deze stad is gebouwd
op een heuvel, zodat enige straten vrij sterk hellen. Op het hoge gedeelte
en wel in het grote fraaie gebouw, dat vroeger het clubgebouw was van de
Russische adel, zetelde de Sowjet.
Hier in Pensa maakten we kennis met de organisatie van buitenlandse
communisten, waardoor we nu ook zonder hulp van derden, rechtstreeks
werden ingelicht. Zelfs konden we in Rusland gedrukte Duitse kranten
lezen, want de Duitse communistische groep, die voornamelijk onder de
voormalige Duitse en Oostenrijkse krijgsgevangenen haar leden telde,
gaf een eigen orgaan uit. In het clublokaal van de buitenlandse communisten
lazen we een aantal nieuwe en oude nummers van deze krant en ont-
vingen de nieuwste brochures, zodat we al enigszins beter op de hoogte
kwamen. Ook bezochten we het clubgebouw van de Russische
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communisten en werden overal kameraadschappelijk ontvangen. Er bleek
grote belangstelling te bestaan voor informaties omtrent het buitenland,
terwijl men omgekeerd gaarne bereid was onze vele vragen omtrent het
tegenwoordige Rusland te beantwoorden.
Het enige militaire vertoon, dat we in deze stad opmerkten, was een
eenzame schildwacht voor het gebouw van de Sowjet, en die bleek nog
bereid zijn post te verlaten om voor ons toegang te vragen, nadat we
op een briefje het doel van onze komst hadden neergeschreven. Spoedig
daarop bewogen we ons door de reusachtige zalen van dit voormalige
adelspaleis en maakten we kennis met de secretaris en enkele leden van
de plaatselijke Sowjet. Uit Koesnetz hadden we reeds telegrammen
verzonden naar ons bekende communisten in Moskou, met het verzoek
aan de Sowjet in Pensa te willen antwoorden.
Daar er echter nog geen bericht was binnengekomen, verzochten we aan
de secretaris in Pensa zijnerzijds ook nog eens te telegraferen, want daar
ter plaatse hadden we niemand, die voor onze identiteit kon instaan. De
secretaris nodigde ons uit in het restaurant voor de Sowjet-beambten
een eenvoudige maaltijd te gebruiken, waarbij we kennis maakten met
enige zeer actieve en sympathieke partijgenoten. Het was zaterdag toen
we in Pensa aankwamen en de daaropvolgende zondagmiddag hoorden
we toevallig dat één van onze Russische kennissen uit New-York in
Pensa een belangrijke functie bekleedde en juist die dag uit Moskou was
teruggekomen. We haastten ons dus hem op te zoeken, en nadat van
weerszijden het nodige was bijgepraat meende onze vriend, dat het
volstrekt niet nodig was te wachten op een telegram uit Moskou. Hij kon
ons gemakkelijk de nodige papieren verschaffen om naar Moskou door
te reizen en zelfs een compartiment voor ons en onze bagage te reserveren
voor de trein, die 's avonds naar Moskou zou vertrekken. We namen dit
met beide handen aan en maakten in allerijl alles voor ons vertrek gereed.
Inderdaad kregen we een coupé in de trein, waar Bartha zich installeerde
om de bagage in ontvangst te nemen, die we aan het depot moesten
afhalen. Bij deze gelegenheid spraken we echter Engels en Hollands en dit,
gepaard met ons buitenlandse voorkomen en onze uitgebreide bagage
wekte achterdocht. Men begon toen onze bagage te onderzoeken
en hoewel daarin niets bepaald verdachts werd gevonden lag toch de
verdenking van ongeoorloofde speculatie voor de hand en eindigde (men)
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met ons te arresteren. We werden daarbij heel beleefd behandeld en in
het kantoortje van de buitengewone commissie (Gepeoe) gebracht.
Daar deelde de voorzitter ons mede, dat er twijfel gerezen was aan de
echtheid van de papieren, die door onze Penzase vriend waren ondertekend.
Want volgens de gegevens van de voorzitter moest de ondertekenaar
nog in Moskou zijn en kon dus onmogelijk die dag een stuk in Pensa
hebben ondertekend. Na onze vertogen van het tegendeel werd besloten
dat één onzer Russische vrienden met de voorzitter der buitengewone
commissie naar het huis van de ondertekenaar van onze papieren zou
gaan, om te onderzoeken of deze inderdaad terug was gekomen. De
voorzitter verzocht ons in zijn kantoor onder bewaking van een schildwacht
te blijven en het ons daar zo aangenaam mogelijk te maken. Hij stond ons
zelfs toe thee te zetten met de daar aanwezige samovar. Terwijl de
anderen waren vertrokken en Bartha en ik alleen achterbleven, kwam een
tweede lid van de buitengewone commissie het kantoor binnen, met
een van smokkelen verdachte vrouw. Hij begreep volstrekt niet, wat wij
daar uitvoerden en hoe Bartha daar op de grond bezig was met de
samovar en het toebereiden van een maaltijd. De man was erg opgewonden
'en zenuwachtig en trok een grote revolver, die hij op ons richtte. Daarbij
sprak hij enige Russische woorden, waarvan we niets begrepen. Mijn
eerste indruk was, dat we te doen hadden met wat in Amerika 'hold up'
genoemd wordt, dwz een doogewone beroving. Bartha bemerkte de
revolver eerst niet en stamelde, met haar bezigheden voortgaande, enige
Russische woorden, die moesten beduiden, dat we die taal niet machtig
waren. Gelukkig begreep ze nog intijds, dat het ernst was en leidden we uit
een opgevangen woord af, dat men verlangde, dat we onbewegelijk op
onze plaatsen zouden blijven. We gingen dus op een stoel zitten, steeds
met het pistool op ons gericht, en wachtten zo de terugkomst van de
anderen af, die gelukkig niet al te lang op zich lieten wachten. Onze
schrikaanjager bleek een lid van de buitengewone commissie te zijn, maar
ook nadat de aangelegenheid was opgehelderd en onze papieren in de
beste orde waren bevonden, bleef hij ons nog met blijkbare achterdocht
beschouwen.
De voorzitter bood zijn verontschuldigingen aan, hoewel we hem hoogstens
overmaat van voorzichtigheid konden verwijten en we bleven nog enige
tijd vriendschappelijk bijeen. daar onze trein inmiddels was vertrokken.
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Men toonde ons allerlei voorwerpen, die bij het smokkelen van wodka
werden gebruikt, en die in beslag waren genomen, onder andere een
buikgordel, een theeketel met dubbele bodem, enz. Ook beloofde de voor-
zitter ons nog het op de reis in beslag genomen brood later naar Moskou
te zullen opzenden.

We hadden nu de keus om àf een gehele dag te wachten en dan een
gereserveerd compartiment te krijgen, àf nog diezelfde nacht met een
goederentrein te vertrekken. We kozen het laatste, ook al ging deze trein
wat langzamer en al moesten we daarbij tweemaal overstappen, en zo
verlieten we toch nog diezelfde nacht Pensa, en wel nog steeds met al
onze bagage. Langzaam maar zeker rolden we nu in de richting van
Moskou, slechts éénmaal werd onze reis door een tamelijk lang oponthoud
onderbroken. Behalve onze suiker, die nog ergens werd in beslag
genomen, nadat we die vanaf Japan hadden meegesleept, kwam onze
bagage veilig over. Aan het station te Moskou moesten we nog een paar
uur in de rij staan, omdat iedere passagier met zijn bagage een beambte
ter controlering moest passeren. Deze schatte het gewicht daarvan en
naar die maatstaf werd een kleine belasting geheven, een maatregel, die
kort daarop is afgeschaft. Nadat we onze bagage aan het station in dépot
hadden achtergelaten, stonden we eindelijk met een verlicht hart op het
Stationsplein. Zo kwamen wij eindelijk de drieëntwintigste september
in Moskou aan en hadden geen ogen genoeg om alle indrukken op te
nemen.
Overal op onze weg door de stad wapperden de rode vlaggen van de
grote gebouwen en wezen de talrijke in der haast aangebrachte opschriften
op de veelzijdigheid van de bemoeiingen van de Sowjets. Onze Russische
begeleiders hadden er heel wat mee te doen voor ons de opschriften te
ontcijferen en de tegenwoordige, zowel als de vroegere bestemming van
de gebouwen toe te lichten. Op straat was een grote drukte van voet-
gangers en huurrijtuigjes en alle trams waren meer dan stampvol. We
passeerden een markt, waar onder andere groente en vlees volop
verkrijgbaar bleken, en we kregen wel allerminst de indruk, dat Moskou de
uitgestorven stad was, als hoedanig in de buitenlandse pers werd
beschreven. Na enige omzwervingen bereikten we het bureau van de
Prawda, waar we Boecharin hoopten te vinden, die echter niet aanwezig
was. Ook bezochten we het gebouw van de plaatselijke Sowjet van
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Moskou, en stonden ten slotte op het plein voor het voormalige
Hotel Metropole, dat nog duidelijk de sporen vertoonde van de beschieting
uit de tijd, toen zich daar de vijanden van de revolutie hadden verschanst.
Thans was het omgedoopt tot tweede Sowjet-Huis en herbergde een
gehele reeks leidende functionarissen van de arbeiders-republiek. In een
van de vleugels was het Volkscommissariaat van Buitenlandse Zaken
ondergebracht, waarheen we ons begaven.
Daar hadden we een lange bespreking met Tsjitsjerin en Karachan, waarna
nog vele ontmoetingen met oude en nieuwe kennissen volgden.
Verscheidene van onze Amerikaanse vrienden vonden we hier in allerlei
belangrijke posten terug. Bijzonder hartelijk was ons weerzien met
Rosin en zijn vrouw, met wie we ook in Amerika hadden samengewerkt,
en die ons nu rondleidden in de oude verblijfplaats der opeenvolgende
Tsaren, het Kremlin, waar nu bureaus van de Rode Sowjet-Republiek
waren gevestigd. Hier leerden we ook de spoedig daarop overleden partij-
genoot Sverdlov kennen, een man met een ongelofelijke werkkracht,
die behalve het voorzitterschap van het Centraal Comité der Alrussische
Sowjet, nog een dozijn andere functies bekleedde, waartoe ook behoorde
het regelen van de arbeids-verdeling voor de verschillende leidende
functies.
In overleg met hem werd besloten, dat ik m'n ingenieurskrachten zou
wijden aan het veelbelovende net van waterwegen voor de binnenscheep-
vaart. Reeds de volgende dag werd ik door de toenmalige leider van
de afdeling voor openbare bouwwerken, partijgenoot Pavlowitz,
geïnstalleerd als hoofd-inspecteur voor de waterwerken. Mij werd een tolk
toegevoegd, die mij bovendien op de hoogte hield van de inhoud de'r
voornaamste kranten en tijdschriften. In mijn nieuwe capaciteit had ik
nog gelegenheid verschillende reizen door Rusland te maken, die mij van
de toestanden een vrij algemeen beeld gaven.
We waren inmiddels ingekwartierd in het Sowjethuis, waar we ons spoedig
te midden van een aantal nieuwe vrienden geheel thuis gevoelden.
Trotsky, die we uit Amerika kenden, zagen we voor het eerst terug op een
vergadering van het Centraal Comité der Alrussische Sowjet, waar men
mij verzocht had een korte beschouwing te houden over de toestanden in
Amerika en Japan. Met Lenin hadden we een bespreking in het Kremlin,
nadat hij zich van de gevolgen van de aanslag gedeeltelijk had hersteld:
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Hij stelde belang in onze indrukken omtrent de toestand in Siberië, zowel
als die in Japan en Amerika en wist door zijn scherpzinnige en heldere
vragen dadelijk het voornaamste naar voren te brengen. En zo waren
we dan opgenomen in het geweldige leger van actief meewerkenden aan
de grote opbouw.
AI de verschrikkelijke verhalen over Moskou en zijn bewoners, over
ontvolking en onveiligheid, wanorde en chaos bleken slechts een gevolg
van de overspannen fantasie van de verschrikte vijanden. Wij bevonden
ons in de veiligste hoofdstad van de wereld en konden ons bij dag en
bij nacht ongestoord op straat begeven ook (al) was de verlichting door
tekort aan brandstof uiterst gebrekkig. Wel was de verzorging met levens-
middelen onvoldoende en werd er nog honger geleden. Maar de
atmosfeer van opgewekt geestelijk leven en enthousiasme deed voor
een groot deel de honger en zelfs de koude in de vaak onverwarmde
woningen en bureaulokalen, vergeten. En toen we nog het voorrecht hadden
het eerste jaarfeest van de jonge proletarische Republiek te mogen
meemaken, dat een overweldigend beeld gaf van de kracht en georgani-
seerdheid van de Russische arbeiders, toen waren onze vermoeienissen
en ontberingen alleen reeds daardoor ten volle beloond.

Verantwoording. S. J. en B. E. Rutgers - 'Van Japan naar Sovjet-Rusland
door drie fronten' in De Tribune van 20 september tot en met 19 oktober
1929, in vijfentwintig afleveringen. Uit dit feuilleton is slechts een keus
gepubliceerd, waarbij de weglatingen werden aangegeven door een regel
wit. De spelling is overgezet in de thans gangbare. Kennelijke zetfouten
werden verbeterd, op plaatsen waar een of meer woorden zijn
uitgevallen werd het ontbrekende tussen haakjes aangevuld. Een enkele
passage die door de slechte kwaliteit van het drukwerk niet te ontcijferen
viel is door een witruimte tussen haakjes aangegeven. In een enkel
geval bleek het moeilijk onderscheid te maken tussen stijl- of zetfouten;
stijlfouten zijn in principe niet gecorrigeerd.
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Eric Standaert

25 maart

wanneer na de regen de merel
zwart maar niet als nacht
in maart daar gij jarig zijt
van zeven dingen vleesgeworden

wanneer aldus gij in de avond
het raam genaderd zijt in maart
daar de maagd haar boodschap doet
met uwen haar getijden

wanneer gij onbevlekt van haar
en zuiverder dan joseph nog
de renbaan van uw nieuw seizoen begint
hoor dan hoe een engel stokstijf blaat

van een lang en zalig doodgaan voor meneer
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sentimentele geschiedenis

Wanneer de onnaspeurlijke arts komt
in het onmachtig huis dat zucht
en vochtig is in zijn voegen
legt hij zijn hoed af en betast
het schrikkend kind met de vingers van zijn vrouw.

Luisterend als een dove glimlacht hij geheimen wakker
en een sprekende priester sterft nog vandaag
onder zijn steeds gewassen handen.

In kalfsogen gehuld zegt hij tot de vader:
goedaardige gezwellen zijn een zegen, geloof me vrij.

Deze vader is een lieve man van twijfel
over de verlegbare grenzen tussen goed en kwaad.
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W.J.Jong

selectie bij het onderwijs: het drama van
de zesjaarse

A.D.de Groot - Vijven en zessen. Cijfers en beslissingen:
het selectieproces in ons onderwijs. J.B.Wolters,
Groningen 1966. f 10,-
Dr M.Groen - Schoolkeuze en school succes. J.B.Wolters,
Groningen 1967. (Uitgegeven voor het Nederlands Instituut
voor Praeventieve Geneeskunde TNO, te Leiden.) f 21,90

Tot 1930 was een vijf op school 'even voldoende', men kan het nog
nalezen in Bordewijks Bint. Daarna werd de vijf: 'bijna, dus on- voldoende',
zoals de meeste lezers zullen weten. De achtergrond van deze wijziging
was ongetwijfeld een streven naar scherpere selectie: een onderdeel
van de bezuinigingspolitiek; veel doubleerders kosten geld, alleen de
besten behoorden te studeren, er dreigde immers werkloosheid onder
academici.
Het beoogde effect was psychologisch, niet logisch. De vijf is slechts
een code voor een beoordeling, en een verandering van een code heeft
op zich zelf evenveel effect als de verandering van een net-nummer.
Maar men heeft in de wettelijke tijd een voorbeeld van een niets beteke-
nende wijziging met grote invloed: we staan thans veertig minuten vroeger
op in de winter dan vóór 1940, eenvoudig omdat we de klok hebben
verzet.
De wijziging in de betekenis van de vijf heeft het beoogde effect niet
gehad: in de bevorderingspercentages noch in het totale rendement
van de verschillende vormen van onderwijs is van de verandering iets te
merken, evenmin als er iets te merken is geweest van vroegere
verandering in de selectiemethoden: wel of geen Frans, wel of geen
toelatingsexamen. Dit is een door Brouwer in 1951 uitvoering verdedigde
stelling 1.

Prof.de Groot baseert een belangrijk deel van zijn boek Vijven en zessen
op deze ervaring: het percentage zittenblijvers is zijns inziens een
constante van de Nederlandse cultuur, zoiets als de verzuiling en de
boterham-met-hagelslag. Het is duidelijk dat bij een gegeven percentage
doubleerders, en een gegeven cursusduur, te berekenen valt welk
percentage zonder doubleren de cursus doorloopt. Voor de HBS zou dit
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opleveren: (0.75)5 of ook weer iets onder de 25 %. maar het klopt dan
toch niet, dat het zesjarige gymnasium in dit opzicht gunstiger voor
de dag komt2•
Een tweede grondslag voor het betoog is de zogeheten 'wet van
Posthumus', door de tegenwoordige hoogleraar in de scheikunde te
Eindhoven in 1940 in De Gids geformuleerd, in de laatste jaren bij herhaling
van de Eindhovense katheder verkondigd. Zij houdt in dat bij iedere
beoordeling in ons onderwijssysteem gemiddeld een kwart onvoldoenden
wordt uitgedeeld. Combineert men deze stelling met empirisch vastgestelde
correlaties tussen de resultaten voor verschillende schoolvakken - en
houdt men rekening met het verschil tussen 'moeilijke' en 'makkelijke'
vakken - dan is het doubleerpercentage hieruit af te leiden. Dat wil
zeggen: als men, met de Groot, een 'tweede wet van Posthumus'
introduceert, die ditmaal op het doubleerpercentage slaat. We raken hier
een van de fundamentele punten uit het betoog: de beoordeling van
een gegeven werkstuk, de 'succes-score', houdt géén beslissing in over.
de grens 'voldoende-onvoldoende'. De samenhang tussen de 'wet van
Posthumus' en het doubleerpercentage is alleen duidelijk als men er van
uitgaat dat twee à vier onvoldoenden tot afwijzen moet leidenl
Men kan het model van Posthumus aanduiden als het model van de
'schiftende school', met de Groot nog iets nader te omschrijven als:
gebaseerd op een systeem van 'permanente selectie met wisselende
maatstaven'. De remedie ligt dan voor de hand: éénmalige selectie en
constante, reproduceerbare. maatstaven. De vraag is alleen of dit te
verwezenlijken is.

In onderwijskringen zijn beide vaststellingen: constant doubleerpercentage
en constant percentage onvoldoenden. met veel kritiek ontvangen.
Oud-minister Bolkestein heeft dit voldoende ervaren, toen hij na 1945
de Amerikaanse opvatting overbracht, die ons doubleersysteem als
'criminal' brandmerkte.
Men zag en ziet deze en soortgelijke kritiek. ook de 'wet van
Posthumus', als een beschuldiging van 'knoeien' met de cijfers en de
bevorderingen. Nu valt niet te ontkennen dat er zich gevallen voordoen,
waarbij het 'cijfer' voortkomt uit een min of meer toevallige 'caesuur'
in een rangorde van prestaties, een caesuur die zich door gedachten
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van het type 'meer dan een kwart onvoldoenden is toch te gek' laat leiden.
Maar juist bij werk, waar objectieve vergelijking moeilijk is, opstellen
bijvoorbeeld, komt de 'wet van Posthumus' slecht tot uiting en in de
meeste gevallen gaat men uit van een min of meer traditionele verwachting
(tenminste de helft moet goed zijn, twee fouten een punt is redelijk en
dergelijke) en constateert dan een percentage onvoldoenden. Hooguit
wordt achteraf de schaal gecorrigeerd, als het aantal onvoldoenden
te hoog oploopt of onvoldoenden geheel ontbreken.

Posthumus, de Groot cum suis zien over het hoofd dat zij een landelijk
gemiddelde hanteren, zonder zich bewust te zijn uit hoeveel 'effectief
onafhankelijke gegevens'3 het resulteert en dus zonder enig inzicht in de
spreiding. Vandaar ook de talloze protesten, met cijfers gestaafd, dat
aan deze school, bij deze leraar, er niets van uitkomt. Met andere woorden
deze percentages missen iedere predictieve waarde niet alleen voor
individuen, maar voor hele groepen. Het is typerend dat waar een nader
onderzoek is ingesteld, zoals bijvoorbeeld door de Groot's leerling Groen
aan het Spinoza Lyceum, maar ook elders (Haags Dalton Lyceum,
Montessori lycea, vooroorlogs Kennemer Lyceum) de resultaten heel
anders plegen uit te vallen en met name veel betere rendementen te
voorschijn komen. En het zou wel interessant zijn te beschikken over
gegevens van kleinere provinciale gymnasia, internaten, kortom van
scholen waar wellicht meer neiging tot 'slepen' bestaat dan op de
grotestadsscholen, waar, ook voor de leerlingen, de strijd om het bestaan
feller is en vroeger zijn intrede doet. Maar hier hebben we met maat-
schappelijke, niet met onderwijskundige invloeden te maken. In ieder
geval zijn Brouwer's cijfers uit het verleden overwegend afkomstig van
grotestads-HBS-en en ging Posthumus uit van gegevens uit het koloniale
Indië.

Ik meen dat de Groot de homogeniteit van ons voortgezet onderwijs
schromelijk overschat, al is er natuurlijk een uniformerende tendens van
bevoegdheidsregelingen, eindexamennormen en niet te vergeten:
lerarenopleiding.
Omdat hij het onderwijs ziet als een 'Systeem' (hoofdletter van de Groot)
hecht hij weinig waarde aan incidentele hervormingen, hetzij van
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individuele leraren, hetzij van afzonderlijke scholen. Maar voorzover hij
hierin enigszins gelijk heeft ziet hij over het hoofd dat zijn 'Systeem'
slechts een 'subsysteem' is in het grotere geheel van de hedendaagse
industriële maatschappij. Hij beredeneert (pag. 175) waarom een incidentele
verandering uiteindelijk verzandt, hij ziet de betekenis van 'status'.
Maar de plaats van de school in een op mededinging gegrondvest maat-
schappelijk bestel laat hij terzijde.
Brouwer4 heeft ons onderwijsstelsel gekarakteriseerd als een 'afvalrace',
waarin ieder jaar weer een kwart afvalt. Maar noch hij, noch de Groot
geeft aan hoe de school zich anders dan door 'flexible response',
door geven-en-nemen, aan dit stelsel kan onttrekken. En juist dit geven-
en-nemen, dit rekening houden met allerlei factoren bij de beoordeling
van een leerling, deze 'medische aanpak'5 veroordeelt hij als 'paternalis-
tische' inmenging van de aangevochten 'souvereine' leraarsvergadering.

De Groot wil de permanente selectie op twee wijzen uitschakelen.
Enerzijds wil hij een beoordeling van 'minimum'-eisen op objectieve, van
te voren vaststaande normen, reproduceerbaar: zowel voor dezelfde
beoordelaar als tussen verschillende beoordelaars, ook in die zin,
dat de verschillende prestaties van dezelfde leerling overeenkomstige
resultaten leveren. Hij meent dat zogeheten studietoetsen, met name van
het 'meer-keuzen-type'6 hiertoe een mogelijkheid bieden en wenst, evenals
in Amerika, een speciaal instituut om dergelijke objectieve toetsen voor
te bereiden en te ijken. Ik zal op de techniek hiervan niet ingaan, men
zie de discussie in Pedagogische Studiën, 1964 en 1965 (de Groot-Steller)
en pag. 196 en volgende van het onderhavige boek.
Maar afgezien van deze techniek blijft het probleem van de minimumeis
bestaan. De Groot blijkt op pag. 204, mèt van den Ende, het vreemd te
vinden dat van de minimum-eisen voor scheikunde HBS-B op het examen
nog heel wat gemist kan worden: met 51 % heeh men nog een zes. Hij
verwart hier kennelijk het minimum van de te behandelen stof en het
minimum aan vereiste kennis. Maar op pag. 206 blijkt hij te erkennen,
dat ook van zijn 'kernitems' (essentie-vragen over de minimumstof)
wel wat gemist mag worden, al ware het slechts ten gevolge van aandachts-
schommelingen bij de kandidaat.
In feite vergelijken we twee steekproeven: de toets is, idealiter, een
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steekproef uit de mogelijke, binnen het kader van de eisen aanvaardbare,
vragen; het resultaat toont ons een steekproef uit de kennis van de
kandidaat, één van de door allerlei factoren (vermoeidheid, aandacht,
emotie) beïnvloede mogelijkheden. De normen voor de caesuur voldoende-
onvoldoende kan men toepassen op dit resultaat. Maar omdat het om
steekproeven gaat, is de aldus bepaalde uitslag niet volledig reproduceer-
baar, betrouwbaar in experimentele zin. Het is geenszins uitgesloten dat
met een andere steekproef een enigszins afwijkend resultaat wordt
verkregen of dat op een ander moment dezelfde steekproef een andere
uitslag zou opleveren. 'Zekerheid' zou men alleen kunnen krijgen door
àlles te vragen op verschillende tijdstippen. Als ik zeker wil zijn, dat
iemand alle Griekse stamtijden of alle tafels van vermenigvuldiging paraat
heeft moet ik hem alles vragen en navragen wat hij mist. Is dit niet
mogelijk, dan moet ik genoegen nemen met een zekere waarschijnlijkheid.
Dat erkent ook de Groot (pag. 207). Dat brengt mee dat ik fouten maak,
fouten van tweeërlei aard. Of ik laat ten onrechte toe (eerste soort) Of ik
wijs ten onrechte af (tweede soort). Kohnstamm7 heeft er reeds op
gewezen dat bij het onderwijs het probleem anders ligt dan bijvoorbeeld
bij een sollicitatie. Het gaat er bij het onderwijs om fouten van de tweede
soort te vermijden: indien men tenminste ernst wil maken met de gedachte
van 'gelijke kansen'. Maar hoe minder fouten van de tweede soort ik wil
maken, hoe meer fouten van de eerste soort ik moèt maken. Hoe minder
ik ten onrechte afwijs, hoe vaker ik ten onrechte zal toelaten. Groen
(t.a.p.) heeft dit heel uitvoerig nagegaan. Nadat hij een zo bruikbaar
mogelijke 'voorspeller" heeft afgeleid uit test- en schoolresultaten is hij
aan de hand van de schoolloopbanen van ruim vijfhonderd voor toelating
tot het Spinoza Lyceum aangemelde kandidaten nagegaan, welke
betrouwbaarheid hij met deze voorspeller had kunnen bereiken. Indien hij
84% van de ongeschikt gebleken kandidaten zou afwijzen, betekent dat
tevens dat hij de helft van de geschikten ten onrechte zou hebben
afgewezen ('geschikt' betekent hier: leerlingen die in een eindexamenklas
terecht zijn gekomen, op het Spinoza Lyceum of elders). Bij een ruimere
definitie van 'geschikt' (niveau driejarige HBS) zou vrijwel niemand zijn
afgewezen, en zelfs van de veertien wie dit lot te beurt viel, waren er
nog vijf die achteraf onjuist beoordeeld bleken te zijn. Maar drieënzeventig
leerlingen zouden, achteraf, nog niet eens dit lagere niveau hebben
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bereikt. Echter: "Dit betekent dat er op een gegeven moment e.enpunt
bereikt wordt waar de onderwijsinstellingen de gemeenschap meer geld
kosten dan verantwoord is". Men bedenke: kosten door ongeschikt
gebleken leerlingen èn kosten tengevolge van onaangewende mogelijk-
heden van afgewezenen.

Groen is niet optimistisch over de mogelijkheid de voorspelbaarheid
van schoolsucces te vergroten: voor de lagere-schoolleerlingen die hij
in Utrecht in zijn onderzoek betrok bleek ook het beroep van de vader
een bijdrage tot die voorspelbaarheid te leveren, die in Amsterdam,
binnen de groep van Spinoza-kandidaten, ontbrak. In feite is zijn conclusie
die van Brouwer: We kunnen vrij duidelijk een groep van beslist
geschikten en een van beslist ongeschikten aanwijzen. En daar tussenin
weten we het niet ... Daarom adviseert hij (pag. 154) herhaalde adviezen,
getrapte selectie. Inderdaad, dit is de methode van 'sequential sampling'
die echter heel dicht komt bij wat de Groot als 'permanente selectie'
brandmerkt.
De Groot's voornaamste bezwaar is echter dat men "nooit zeker is
geaccepteerd te zijn", al geeft hij allerlei voorbeelden van het tegendeel:
veel eindexamenklassen, de doctoraal-studie in vele gevallen.

Er is echter nog een andere kant aan deze kwestie, die aan de orde wordt
gesteld in een brief in New Scientist van 5 oktober 1967. Het komt hierop
neer: waar heb je meer kans, in de 'A-stream' van een secondary modern
of in de 'D-stream' van een Grammar school, vrij vertaald: als beste
leerling op een ULO of als brekebeen op een HBS? Dat is de vraag waarop
we zo vaak eenvoudig moeten antwoorden: we weten het niet. Het is
een van de voordelen van de mammoetwet dat er straks meer herkansings-
mogelijkheden zullen zijn. Nu reeds is Delft bereikbaar via LTS-UTS-HTS.
De Groot voert een sympathiek pleidooi voor het overlaten van de
beslissing aan de leerling, maar ik heb te veel ervaring met slechte
resultaten dan dat ik me zou kunnen troosten met een 'ze hebben het toch
zelf gewild'. Iets dergelijks geldt voor zijn pleidooi voor bevordering
per vak. Prachtig: maar niet met een eindexamen met zeven à acht
verplichte vakken. Als iemand zes jaar nodig heeft om de stof van vijf jaar
wiskunde te leren beheersen, dan hangt het van allerlei praktische en
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persoonlijke omstandigheden af of het zin heeft, dat hij een jaar te voren
al klaar is met zijn moderne talen. Het is natuurlijk wat anders of men de
betrokkene verplichten wil zich een jaar lang bij Frans te vervelen,
dan wel hem zinrijker bezigheid verschaft. Met het systeem heeft het
weinig te maken. En een analoge redenering geldt voor de door de Groot
zo bepleite herkansingen in de vorm van taken en herexamens (pag. 50).
Men kan zich hier niet aan de indruk onttrekken dat hij nogal
generaliseert, ondanks vele behartenswaardige opmerkingen.

De Groot wil dus objectieve toetsen, helaas ook niet geheel zuiver en
dus behept met onzekerheid, met een foutenmarge. En hij wil eenmalige
selectie, behoudens 'voldoende ijver' èn behoudens 'pathologische
ontwikkelingen". Hij gaat uitvoerig in op het aan de Haagse Thorbecke
HBS ondernomen experiment (1953-1960) de bevordering automatisch
te maken, behalve die van de derde naar de vierde klas. Een analoog
experiment is trouwens op het Overveense Montessori Lyceum genomen.
In beide gevallen kon worden aangetoond dat het rendement niet
verminderd was, maar in beide gevallen lieten - door vergelijkbare
oorzaken - de eindexamenresultaten te wensen over en kwam aan het
experiment een einde. Ik meen dat de Groot onvoldoende oog heeft
voor de mogelijkheden die in dit opzicht in de mammoetwet liggen: het
geringere aantal vakken op de MMS-afdeling leidde in Overveen bij
het zelfde bevorderingssysteem tot duidelijk gunstige resultaten, óók bij
het eindexamen.
Het Thorbecke-experiment voldeed dus aan de tweede wens van
de Groot: na een selectiedrempel een garantie voor een bepaald resultaat.
In een propedeutisch-nieuwe-stijl wordt dat bij de Amsterdamse
psychologiestudie geprobeerd. Maar men realisere zich dat deze selectie-
drempel evenmin foutenvrij is als welk toelatingsonderzoek ook, dat
hetzelfde mechanisme dus werkt: óf men laat te veel ongeschikten toe en
kan zijn garantie niet waar maken óf men wijst te veel geschikten af. De
mededeling dat bij het propedeutisch psychologie strengere maatstaven
aangelegd zullen worden en het Eindhovense resultaat, zo juist bekend
geworden, dat het propedeutisch als voorspeller voor de studiegang
niet bijzonder voldeed, wijzen beide op de realiteit van dit gevaar.
De Groot's pretentie van 'selectievrij' onderwijs, ná een selectiedrempel
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is irreëel. Er volgen nieuwe selectiedrempels. Minder hopelijk dan in
het huidige systeem, maar toch drempels. Het Britse 'streaming'-systeem
is óók selectie, want al haalt men een diploma zonder doubleren, het is
de vraag wat men met dat diploma bereiken kan. Voor een Oxford-
Cambridge A-level doubleert men ook in Engeland (drie jaar over de twee
jaren van de Sixth Form). En toch klaagt Snow10 dat er een te veel aan
aanbod is van de 'gemakkelijke' diploma's, met als resultaat sterke
selectie voor de universiteit en een tekort voor de zwaardere diploma's
waarvoor de universiteiten dan ook te weinig aanmeldingen krijgen.

De Groot levert een goed pleidooi voor meer objectieve normen, al
schijnt hij te onderschatten wat er op dat gebied al gebeurt; en wat er
voor gevaren schuilen: er klinken reeds roepen om een staatsdidactiek.
Objectieve normen maken een discussie over de relevantie van de
toetsvragen nodig, maar in de discussie over de vakstof speelt dit element
toch ook al mee. Als er tenminste overleg is over de leerstof, zoals bij
ULO en VHMO, in tegenstelling tot sommige vormen van Hoger Beroeps-
en Wetenschappelijk Onderwijs. Menige examencommissie kan een
voorbeeld nemen aan de verslagen van de staatsexamencommissies HBS
en Gymnasium. En er wordt meer gediscussiëerd over eindexamenopgaven
dan ooit over bijvoorbeeld de opgaven van de verschillende eerstejaars-
toetsen! Objectieve normen vereisen in de meeste gevallen schriftelijke
opgaven. Voor bepaalde vaardigheden wil de Groot eventueel beoordeling
door deskundige - een belangrijk punt! - juries. Maar sommige
doelstellingen van het onderwijs, creativiteit, inventiviteit, acht hij in
beginselontoetsbaar en wil hij derhalve van de toetsing uitsluiten ...
bij het slot van de opleiding. Voor de aanvangsselectie kunnen ze, meent
hij, niet gemist worden; een duidelijk geval waar objectieve normen dus
niet verwezenlijkbaar zijn! Het is niet anders dan het interview van de
Engelse Civil Service: een sollicitatiegesprek, geen objectieve toets.
Bij een garantie van slagen na toelating kan dit niet anders betekenen
dan een hoog percentage ten onrechte afgewezenen. Laat men deze drempel
vallen, dan belandt men automatisch bij het andere uiterste: selectie
tijdens de opleiding, met andere woorden getrapte selectie.
Een diploma is in onze maatschappij een economisch goed. Bij een
consequente vrije mededinging betekent dat strenge spelregels om de
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mededinging 'eerlijk' te houden: anti-trustwetten, 'doping'-verbod en
... verbod van bijlessen en hulp thuis, zoals men zich dacht voor de
nationaal-socialistische school in Valkenburg! 'May the best man win',
in een intellectuele 'rat race' die een weerspiegeling is van de maat-
schappij. Maar in een samenleving waarin 'vrije mededinging' niet als
hoogste waarde wordt beschouwd, is plaats voor de 'medische' aanpak:
help zoveel mogelijk de leerling zijn eigen niveau te vinden, confronteer
hem met zijn eigen grenzen, maar geef zo veel mogelijk kansen.
Paternalistisch noemt de Groot dat, ik noem het menselijk. Menselijk ook
vanwege onze eigen feilbaarheid, die ik niet zou willen verbergen onder
een mantel van pretentie van grotere nauwkeurigheid dan ik kan waar-
maken. In een selecterende maatschappij is een niet-selecterende school
niet mogelijk, wel een humane en openhartige school, die niet meer

belooft dan zij vervult.

1 W.H.Brouwer 'Selectie en schoolsucces' in Mededelingen Nutsseminarium

Pedagogie, nr 50, Groningen 1951.
2 Schoolloopbaan van de leerlingen bij het VHMO (generatie 1949),
tabel D, pag. 102, Centraal Bureau voor de Statistiek, Zeist 1960.
3 Het begrip 'effectief onafhankelijke gegevens' stamt uit de klimaat-
statistiek, vgl. W. van der Bijl - Toepassing van statistische methoden in
de klimatologie, diss., Utrecht 1952, pag. 134 e.v.
4 t.a.p., noot 1, pag. 24.
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5 De term 'medische aanpak' is van drs Th.A.Bergstra, conrector van het
Rotterdamse Montessori Lyceum. Hij stelt deze tegenover de 'competitie-
aanpak'. Terwijl bij de 'medische' benadering de genezing van A die
van B niet in de weg staat, er onafhankelijk van is, geldt bij de competitie-
aanpak, dat zelfs onder de élite er één de beste is. De selectie is niet
eenmalig, maar continu. Weekblad van Genootschap en RLV, 25 maart en
3 juni 1966.

6 Zoals ze bijvoorbeeld gebruikt worden bij het schriftelijk gedeelte van
het rijexamen.

7 Groen citeert Stellwag, maar het is al te vinden in het 'Stillees-rapport'
van het Nutsseminarium (Mededelingen, nr 24, 1932) dat zijn stempel
drukte op het KB van 19 maart 1938, Stbl. 365, betreffende het
toelatingsexamen HBS. Groen schijnt te menen dat het Spinoza Lyceum
zich aan dit besluit kon onttrekken "op grond van de grote toeloop"
(pag. 84), in feite maakte het gebruik van zijn 'gymnasiale' status: voor het
gymnasium bestaat geen dwingend voorschrift en een lyceum is wettelijk
een gymnasium (althans tot 1 augustus aanstaande, als de mammoet-wet
in werking treedt). Ook de in het KB dwingend voorgeschreven vragen-
lijsten, in te vullen door het hoofd van de lagere school, schijnen hem
onbekend te zijn. De vreemde gedachte dat de Hogere Textielschool of
de analisten-opleiding zonder voortgezet onderwijs toegankelijk zouden
zijn (pag. 117) wijst eveneens op een geringe 'participatie' bij het
onderwijs.
8 Deze 'voorspeller' is een functie (dat wil zeggen een formule, die
afhankelijk is) van het lagere school-cijfer voor aardrijkskunde en
geschiedenis, het aantal fouten in een dictee, de leeftijd en de resultaten
van een getaldefinitie- en een woordgeheugentoets. Wie sprak er
ook weer van 'the elaborate discovery of the weil known'?
9 Ik ga niet in op de vele addertjes die onder dit gras schuilen!
10 C.P.Snow - The two cultures and the scientific revolution, The Rede
Lecture, Cambridge University Press 1959.
11 Dat een dergelijke ontwikkeling ook in ons land mogelijk is blijkt uit
Th.G.A.Hoogbergen's bijdrage in Weekblad Genootschap en RLV,
13 oktober 1967, pag. 170-172.
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pornografie in aspecten

Dr C.van Emde Boas - Inleiding tot de studie van de
pornografie.
Dr C.van Emde Boas - Obsceniteit en pornografie anno 1966.
Drs Magda van Emde Boas-Starkenstein - Pornografie en
beeldende kunst. Reeks Aspecten, Stichting uitgeverij
nvsh, 's Gravenhage 1966. Respectievelijk f 4,90, f 6,90
en f 5,90

'It's quite all-right if it's art' werd een paar jaar geleden in het amsterdamse
zomercabaret voor toeristen, Say Cheese, gezongen. Maar helemaal
waar is dat natuurlijk niet want ook als het art is (MilIer, Lawrence,
Veldhoen) kan het zedenkwetsend zijn en dan moet het natuurlijk verboden
worden. Welke zeden op wat voor manier kwetsbaar zijn is in hoge mate
cultureel bepaald. Japanners vinden eten een intiem gebeuren en
wensen daarbij niet te worden gezien. Onze haring en patatcultuur op
straat vinden ze dan ook rondweg stuitend. Maria sterfelijk of ontmaagd
noemen is aanstootgevend voor katholieken. Jezus als God aanbidden
is beledigend voor Joden. Pacifisten walgen' oprecht van wreedheid en
zelfs het bestáán van democraten is kwetsend voor fascisten.
In onze westerse, christelijke samenleving ging men met de opkomst
van de burgerij en de burgerlijke cultuur ernst maken met het stoicijns-
christelijke ideaal van de zelfbeheersing. Het leven werd niet langer
opgevat als een pretje en om goed te kunnen leven werden alle pretjes en
pretten afgeschaft. Lekker eten, leuke kleren, theater bezoeken, kermis
houden en alle andere feestelijke dingen kregen het odium van zondigheid
en werden dus verboden. Het meest verboden werd natuurlijk het ailer-
leukste, het spelen en overspelen. Aangezien dat meestal bloot gebeurt
begon men voor de zekerheid het verbod al wat eerder te leggen en
uitkleden in het openbaar werd verboden. Tenslotte werd zelfs het min
of meer in het openbaar spreken over of uitbeelden van ontkleedheid
enzo verboden. Want dat is immers maar verleidend en dus ondermijnt
het de goede zeden en de moraliteit. Schrifturen die de seksuele zeden
kwetsen, kan men in het algemeen zeggen, zijn pornografie. Wie een
afbakening van het terrein van studie, suggesties over te raadplegen
boeken en korte informatie over de censurele ups en downs in diverse
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landen wil die kan terecht in Inleiding tot de studie van de pornografie,
waarvan het verhaal hierboven een zeer korte, zeer vrije bewerking is.
Wiens nieuwsgierigheid zodanig is gewekt dat hij meer wil, kan meteen
naar deeltje twee van de aspecten-reeks, Obsceniteit en pornografie
anno 1966 (met illustraties), overstappen. De omlijning van het begrip
obsceen loopt tenslotte uit in de zeker niet handzame definitie: "het in
letterlijke, figuurlijke of enkel maar symbolische zin opzettelijk
onthullen of ontbloten van lichaamsdelen of lichamelijke functies, die
volgens de historisch, ethnologisch-cultureel en sociaal bepaalde eigen-
tijdse normen van een omschreven mensengroep, behoren tot de 'intieme
sfeer van de persoonlijkheid', waarbij deze 'exhibitie' op zodanige wijze
plaatsvindt, dat geestelijk rijpe en emotioneel evenwichtige volwassenen
uit deze groep, die er onvrijwillig mee geconfronteerd worden, hier
aanstoot aan kunnen nemen". Obsceen lijkt mij dus - wat korter uitgedrukt
- het zodanig optreden van fysicalia dat gewone volwassenen dit tegen
de borst stuit. De auteur heeft het element 'zinneprikkeiend' er bewust
buiten gehouden en bewaart dat voor de pornografie, die dan gedefinieerd
wordt als "het beschrijven van ontucht met de uitdrukkelijke bedoeling
daarmede seksuele prikkeling op te wekken". Waarom (pagina 23)
de zogenaamde pornografische trias producent-pornografische materie-
consument, waarbij subjectieve factoren zoals de opzet, de intentie
van de producent (de pornograaf) en de psychische instelling van de
afnemer een rol gaan spelen, af zou wijken van n' importe welke producent-
produkt-consument trias, is mij niet duidelijk.

Waarom zijn sommige beschrijvingen of afbeeldingen met obscene
elementen nu alleen maar schuin (pornisch, zegt van Emde Boas) en
waarom zijn anderen schunnig (pornografisch)? Humor en satiriek of
het opwekken van medelijd.en en verontwaardiging ondermijnen de
pornografische situatie op het moment dat hij gecreëerd wordt. Hetzelfde
gebeurt indien de obscene elementen zodanig worden gehanteerd dat
ze afstotend werken. Als positieve kenmerken waaraan een situatie moet
voldoen wil hij pornografisch zijn, noemt de auteur: te weinig personen
doen in een tè kort tijdsbestek te veel met elkaar. Onwaarschijnlijk
teveel en teveel onwaarschijnlijks. Lesbische activiteiten (de seksuele
opwinding van de vrouw als het ware in het kwadraat of tot de nodemacht
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verheven) zijn bijzonder bevorderend voor het ontstaan van pornografie.
De mening dat echte kunst nooit pornografie zou kunnen zijn noemt
van Emde Boas een vergissing. In de praktijk is de afgrenzing van de
pornografie tegen de erotische kunst het belangrijkst (klein vraagje: is
erotische kunst dan ook al geen echte kunst? Of zijn beide uitspraken
maar half waar?). Erotische kunst is over het algemeen boeiend en
realistisch, terwijl pornografie 'ons' verveelt en irrealistisch is. Veel
pornografie wordt er ook nog anno 1966, terwijl we zo het gevoel hebben
dat we nu wel de volledige seksuele vrijmaking beleven en er voor
escape dus weinig reden meer is, geproduceerd en geconsumeerd. Door
mannen, voor mannen, voornamelijk tussen de twintig en vijftig jaar en
dus niet, wat zo vaak wordt gedacht, voor verleidbare jeugdigen of
niet meer potente ouderen. Driekwart van hen, ongeveer, is gehuwd en
de door het lezen van pornografie opgewekte seksuele spanningen
worden meestal afgereageerd in een echtelijke coïtus. De pornografie
bevordert eerder de huwelijkstrouw dan dat zij deze ondermijnt; zij is
een concurrent voor de prostitutie. Slechts weinig consumenten leven in
een mannengemeenschap waar zij als surrogaat gebruikt wordt. De
meesten compenseren er een tekort aan potentie mee, ontstaan hetzij door
een gebrek aan prikkeling door de partner, hetzij door innerlijke oorzaken
(fetisjisme bijvoorbeeld). Tenslotte is er de kleine categorie van de
perversen die met behulp van een specifiek hen aansprekend porno-
grafisch werk masturberen, zodat de pornografie hier functioneert als
een sociaal ongevaarlijke uitlaatklep voor wat anders best eens op voor
anderen onaangename wijze in werkelijkheid zou kunnen worden uitgeleefd

Het boekje besluit met een balansje over gevaren en nut. In dat kader
wordt de veroordeling in de rotaprentenzaak verdedigd. Door immers de
Japanse paringprent van Veldhoen met de - volgens de auteur - zeer
zichtbare genotvinger op een handkar aan de openbare weg te brengen,
kan er bij die vele mannen die een uitgesproken minderwaardigheidsgevoel
hebben over de afmetingen van hun penis en daardoor in hun potentie
dreigen te worden gestoord, schade worden aangericht. Niet vanwege
het fatsoen, maar om psycho-hygiënische redenen moeten deze mensen
volgens de auteur tegen confrontaties met buitenmaatse geslachtsdelen
beschermd worden. Hij heeft dus meegewerkt aan de veroordeling van
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iemand volgens een wet waarmee hij het zelf niet eens is en die hij nu
maar voor zijn eigen redenen spant. De prent was immers geen pornografie,
want de bedoeling om te prikkelen was afwezig. Overtuigd was ik niet
bepaald. Immers, men zou kunnen vragen of die potentie niet veel meer
afhankelijk is van een algemeen gevoel van zelfvertrouwen en
zekerheid en of dat gevoel niet veel zwaarder ondermijnd wordt door de
niet één keer van een kar, maar vierentwintig uur van de dag overal
van de muren en kranten en nu ook nog de televisie afschetterende breed-
geschouderde, frisgelotioneerde, aangenaamademende, prachtgekuifde,
fraaigetande en perfect geschoren edelmannen-reclame. Wie kan er
aan dat ideaalbeeld voldoen? En de vrouwen? Potent hoeven ze niet te
zijn. Nee, maar als ze eens wat zekerder waren van zichzelf en wat vrijer,
zouden dan veel mannen niet wat vaker de vreugdefluit steken? Maar
hoeveel vrouwen worden er niet zenuwachtig van de hele dag er aan te
worden herinnerd dat hun benen, hun heupen, hun borsten, hun haar nu
net niet ideaal en beeldschoon zijn? Dan toch maar de mug die we
pakken kunnen uitspuigen, ook al weten we best dat we machteloos
tegenover de kemel staan?

Bij lezing van het derde aspecten-boekje, van de vrouw van de auteur,
Pornografie en beeldende kunst, werd me helemaal duidelijk waar
de dubbele bodem zat. Ook zij behandelt de rotaprentenzaak (Veldhoen-
Grootveld). De kunstenaar (daarbij gaan mijn nekharen al staan)
Veldhoen beeldde, zegt zij, eerst de liefde tussen man en vrouw op haar
hoogtepunt uit, maar later trad om voor haar onbekende redenen
desintegratie van deze kunstenaar in, zodat hij alleen nog maar de coïtus
zonder meer (sic!) tekende. De volmaakte kunstenaar werd voyeur. In
de plaats van gevoelige belangstelling treedt koele observatie (pagina 35
allemaal). Wanneer er dan nog een term als het 'oorspronkelijk wezen'
van de kunstenaar valt (heeft ze hem psycho-geanalyseerd of wat?), dan
ben ik weer helemaal thuis. Vroeger mocht coïtus vanwege de heilige
voortplantingszaak, nu mag hij vanwege de heilige liefde van déze man
en déze vrouw (en geen anderen, de egoïsten - maar als je dat hardop
zegt dan houd je het niet meer mooi). Coïtus zomaar zonder meer
(whatever that may be) mag niet. Het moet verheven blijven. Waarom
toch? Toch uit angst? Waarom trouwens de koele observatie afgekeurd?
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Is dat niet net wat de wetenschap wil? Is het niet net de immense
verdienste van Freud dat hij ook de seksualiteit onder de koel observeer-
bare dingen bracht? En pretenderen de aspecten zelf niet juist de 'zuiver
wetenschappelijke studie' van het vraagstuk van de pornografie
(voorwoord deel 1)? Of moeten we dat soms met een korreltje zout nemen?
De instructieve boekjes, die inderdaad een schets van het probleem
geven, hebben in elk geval met de wetenschap gemeen dat ze inserieus
zijn. Er valt niets te lachen. Over de tekst niet tenminste. Soms wel over
de plaatjes waarvan sommige eigenlijk niet mogen, maar dat is hier
natuurlijk quite all-right, then it 's science ...

Johanna Fortuin
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G.van Benthem van den Bergh - Vietnam en de ideologie van het westen.
Vlugschrift van De Gids nr 6. De Bezige Bij/J.M.Meulenhoff, Amsterdam
1967. f 3,50

RDas, S.A.Leeflang, W.L.B.J.Rothuizen - Op zoek naar leefruimte.
Voorwoord J.P.A.Gruijters. Roelofs van Goor, Amersfoort 1967. f 7,90

H.HDrenth - Het stakingsrecht. Uitgave van het komité tot verdediging en
herstel van het stakingsrecht. Verkrijgbaar door storting van f 2,- op
gironummer 7 0906 tnv H.H.Drenth, Den Haag.

Louis Ferron - Zeg nu zelf, is dit ontroerend? nv De Arbeiderspers,
Amsterdam 1967 (gedichten).

Help! laat mij leven! Verzameling protestpoëzie van Cyriel Temmerman,
Simon Vinkenoog, Jim Burns en anderen, samengesteld door
Gerda Ides, geïllustreerd met collages van Georges en tekeningen van
Walter Schelfhout. De Vrije, Rotterdam 1967. f 4,90

Een partij om mee te werken. Een uitgave van Nieuw Links,
Polak en Van Gennep, Amsterdam 1967. f 1,50

Dirk Schilp - Dromen van de revolutie. Een verzwegen hoofdstuk uit de
sociale beweging verteld aan Joop van Tijn. Wereldbibliotheek nv,
Amsterdam 1967. f 9,75

Karel Soudijn - Dreunende kabouters. nv De Arbeiderspers, Amsterdam
1967 (gedichten).

J.J.Vriend - Architectuur als samenspel van ruimte en vorm. nv Uitgevers-
maatschappij Kosmos, Amsterdam/Antwerpen z.j.(1967). f 10,-

W.A.Wilmink - Brief van een Verkademeisje en andere liedjes.
nv De Arbeiderspers, Amsterdam 1966.
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Van neen tot grondwetsartikel, scenario der kunstpoliliek (1862-1962)
met medewerking van J.B.Bakema, G.J.P.Cammelbeeck, N.ADonkerslool t,
Ben Groeneveld t, J.Kassies, Fr.M.Th.Klaver, J. Meulenbelt,
Marcel van Matena, A de Roos.

108 pag., f 3,- of Bfr. 50

Max Havelaar/Batavus Droogstoppel, 1860-1960
het jubileum van de Havelaar en van Batavus Droogstoppel, met
heropening van de diskussie over de zaak van Lebak en met voor het
eerst in de geschiedenis een foto van Droogstoppel/Voûte. Artikelen
van J.J.Buskes, J.B.Charles, G.J.Resink, ARomein-Verschoor, P.Spigt,
Th.van Tijn en W.F.Wertheim.

120 pag., geillustreerd, f 3,25 of Bfr. 50

Jan Romein
herdenkingsnummer met herinneringen aan Jan Romein en beschouwingen
over zijn werk. Met portret van Romein en eerste publikatie van zijn
essay 'Duur en verandering in de geschiedenis'. Bijdragen van
R.F.Beeriing, M.C.Brands, J.Dhont, N.ADonkersloot, J.Haak,
Fr.de Jong Edz, O.Noorderbos, J.Presser, G.J.Resink, ARomein-Verschoor,
I.Schöffer, E.E.GVermeulen, Ph.de Vries, C.F.Ware en W.F. Wertheim.

156 pag., f 3,50 of Bfr. 55

Door het sleutelgat
een aantal beschouwingen over de aantasting en de verdediging van
de 'privacy' in de moderne maatschappij, op verschillende gebieden.
Met medewerking van R.F.Beeriing, J.Blokker, AL.Constandse,
F.E.Frenkel, L.Hornstra, W.H.Nagel, ARomein-Verschoor, P.Spigt,
J.van Tijn, W.F. Wertheim, weverbèrgh en anderen.

136 pag., f 4,50 of Bfr. 75
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N.A.Donltersloot
herdenkingsnummer met herinneringen aan N.A.Donkersloot en
beschouwingen over zijn werk. Met portret en beknopt biografisch
en bibliografisch overzicht. Met medewerking van James S Holmes,
Alfred Kossmann, Karel Meeuwesse, Maurits Mok, O.Noordenbos,
J.J.Oversteegen, Ben Stroman en Victor E.van Vriesland.

96 pag., f 2,50 of Bfr. 40

China, het aardse rijk
een bij Uitgeverij Laverman nv verschenen uitgebreide en aangevulde
herdruk van De Nieuwe Stem, juni/juli 1966. Artikelen van Bruce Burton,
Bob Carlier, A.L. Constandse, René Dekkers, Margaretha Ferguson,
lH.de Haas en LH.de Haas-Posthuma, Elisabeth de Jong-Keesing,
B. Landheer, Tsjou Li-po, W.F.Wertheim en E. Zürcher.

200 pag., met illustraties en kaart, f 6,95 of Bfr. 110

Verkrijgbaar via de boekhandel of door storting van het bedrag voor de
gewenste aflevering op het gironummer van Drukkerij en uitgeverij
Laverman nv, Postbus 25, Drachten, postrekening 80 10 77
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medewerkers aan het novembernummer

;ohanna Fortuin, geboren in 1936, studeerde sociale geografie aan de
Universiteit van Amsterdam. Woont thans te Antwerpen. Werkte eerder
mee aan De Nieuwe Stem.

Dr W.J.Jong, geboren in 1905, studeerde geologie en geografie. Thans
leraar te Haarlem en wetenschappelijk medewerker aan de Universiteit van
Amsterdam. Oud-rector van het Montessori Lyceum te Overveen en
oud-voorzitter van de Onderwijscommissie van de Geografische
Vereniging. Werkte, afgezien van vaktijdschriften, onder andere mee aan
Bevrijding, De Nieuwe Weg, De Vlam, Wetenschap en Samenleving en
De Nieuwe Stem.

C.Ch.Mout, geboren in 1942, studeert rechten aan de Universiteit van
Amsterdam. Publiceerde de bundel De Overweg.

Eric Standaert, geboren in 1931, studeerde wijsbegeerte en letteren,
thans assistent aan de Universiteit van Gent. Werkte onder andere mee
aan het Nieuw Vlaams Tijdschrift en De Vlaamse Gids.
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