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WE LEVEN MAAR EEN KEER

en rechter en een verdachte waren eens
E als volgt aan het woord:

— U was wel wat erg vrolijk die avond,
is ’t niet?
— Jawel, Edelachtbare.

— Maar daarom was het toch niet nodig die
geparkeerde auto in het water te duwen?

— Nee, Edelachtbare.

— Een misselijke streek. Vindt u zelf ook
niet?

— Och Edelachtbare, we leven toch maar
één keer.

,Juist daarom”, antwoordde de rechter. En
met die twee woorden besloot hij het gesprek.
De rechter en de verdachte zijn het er dus
over eens, dat we maar één keer leven. Dat
is een waarheid als een koe. Maar de rechter
en de verdachte zijn het volslagen oneens
over de praktische toepassing van deze koe-
dikke waarheid. Misschien heeft de verdachte
niet direct begrepen wat de rechter bedoelde
met de woorden ,,juist daarom”. De boete die
hem vermoedelijk zal worden opgelegd, maakt
hem misschien iets wijzer.

We leven maar één keer, zegt de man die in
een brooddronken bui met zijn vriendjes een
auto in de sloot heeft gekieperd. Blijkbaar
is hij van mening, dat er in dat ene leven tus-
sen wieg en graf wat afwisseling moet zijn.
Daarin kan niemand hem ongelijk geven. Ook
de rechter niet. Die is echter van mening dat
aan het begrijpelijke verlangen naar eens wat
anders dan de dagelijkse sleur niet op alle
manieren mag worden voldaan. Bijvoorbeeld
niet door een andermans auto voor de af-
wisseling maar eens in het water te gooien.
Daarin kan niemand de rechter ongelijk
geven. Ook de verdachte niet, al probeert hij
natuurlijk z'n handelwijze te vergoelijken
met de woorden: ,,Och we leven toch maar
één keer, Edelachtbare.” Maar daarop zegt
de rechter: , Juist daarom.”

Wat bedoelt de rechter met die twee woor-
den? Hij bedoelt er niet mee, dat de opmer-
king van de verdachte een waarheid als een
koe is. Want over iets wat zo vanzelf spreekt
haal je je schouders op of je reageert hele-
maal niet. Maar de rechter wil zeggen: juist
omdat we maar één keer leven, was het ver-
keerd wat de verdachte heeft gedaan. De

rechter legt dus ook verband tussen het feit
dat we maar één keer leven en het vergrijp
van de man die zich voor het gerecht moet
verantwoorden. Misschien is die rechter wel
iemand die vindt dat we uitsluitend nuttige
dingen moeten doen in het leven en dat we
nooit eens een keertje brooddronken of bal-
dadig zouden mogen zijn. Het is mogelijk, dat
die rechter er zo eentje is. Maar het hoeft
niet.

Het zou nl. best kunnen zijn, dat hij is ge-
troffen door de opmerking van de verdachte
»we leven toch maar één keer”. De rechter
heeft die uitdrukking natuurlijk vele malen
gehoord en ook zelf wel gebruikt. Zulke af-
gezaagde woorden gaan daarom het ene oor
in, het andere oor uit. Maar soms, ineens,
waarom weet je niet, treffen ze ons als nieuw,
alsof ze voor het eerst worden gezegd. We
horen ze, we staan er even bij stil, we denken
er een nauwelijks merkbaar ogenblikje over
na: we leven maar één keer. En dus?

En dus? Nu ja, wat anders dan dat het in
die ene keer zal moeten gebeuren. Wat zal
moeten gebeuren? Uw leven. Dat wil zeggen:
wat u wil zijn of worden, wat u wil doen of
voltooien, wat u als uw taak ziet en uitvoert;
dat wil u zo goed en zo kwaad als het gaat
tot een goed einde brengen. Wat u wil zijn
voor uw omgeving, dus voor uw gezin, uw
werkkring, uw vereniging, uw vrienden en
uw kennissen, dat moet in die ene keer leven
zo goed mogelijk klaar komen. Want, zo zegt
men terecht, je kunt het niet over doen. Als
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we terugkijken op iets in ons leven, dat we
graag beter hadden gedaan, zuchten we: kon
ik het nog maar eens over doen. Maar we
weten dat dit onmogelijk is.

De woorden ,,we leven maar één keer” krij-
gen zodoende een nieuwe betekenis. Ze dienen
niet langer uitsluitend om iets te veront-
ichuldigen wat eigenlijk niet door de beugel

an.

Ze beduiden dat elk mens maar één leven
heeft om zich naar zijn aard en aanleg, naar
zijn kapaciteiten te ontwikkelen; dat hij maar
één leven heeft, om samen met zijn tijdge-
noten te proberen de wereld in menselijk op-
zicht een beetje meer bewoonbaar te maken.
Dat wordt juist in onze tijd steeds beter be-
grepen. Tegenwoordig leeft sterker dan vroe-
ger ooit het geval was de gedachte, dat ieder
mens zijn kans in het leven moet krijgen.
Dat wil zeggen: de kans om persoonlijk ge-
heel tot zijn recht te komen ten bate van zich-
zelf en van de maatschappij. Want die twee
dingen gaan altijd samen. Wie leeft en werkt
naar wat hij waard is en wat hij kan, die
betekent tegelijkertijd iets voor zijn omge-
ving, voor zijn land, voor de wereld. En het
omgekeerde is eveneens waar: wie voor an-
deren van betekenis is, dat is altijd iemand
die de kans heeft gekregen, en aangegrepen,
om te laten blijken wat hij waard is. U zult
misschien zeggen: van betekenis voor zijn
directe omgeving, dat begrijp ik wel. Maar
voor zijn land, voor de hele wereld? Dat is
toch wat veel gezegd. Ik zou daarop willen
antwoorden met het oude beeld van de ene
druppel wijn die, in de zee gevallen, zich on-
zichtbaar fijn meedeelt aan de wereldom-
spannende oceanen die daardoor niet meer
dezelfde zijn als voor die tijd.

Zo is ieder mens van waarde voor de gehele
mensheid, onmerkbaar voor de directe gang
van zaken in de wereld, maar daardoor niet
minder werkelijk.

aar dan moet elk mensenleven ook van
waarde kunnen worden. Die noodzaak
wordt in onze tijd sterk gevoeld. Aan
de maatschappij wordt de eis gesteld, dat
jiedereen sociaal de mogelijkheid moet hebben
naar zijn aard en aanleg zijn plaats in de
samenleving in te nemen. En vandaar even-
eens de eis dat iedereen in vrijheid zijn gees-
telijke zelfstandigheid moet kunnen verwer-

»De Ark”

Humanistisch Vakantie- en
Conferentie-oord

Belvédérelaan 14

NUNSPEET

*

Goede verzorging,
mooie omgeving
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mijn lijster

Weet je de waai wel?

Weet je de gooi wel?

Weet je wel, waar is te vinden
’t huis der twee-en-dertig winden?
Weet je wel, dat Holland leit

in het hart dier heerlijkheid?
Elke dag opnieuw begint,

met het tikken van de wind;
met het zwiepen van de ranken
tegen raam en vensterbanken;
iedre morgen sta ik op

bij het wuiven der klimop.

En het musje schudt z’n veren
en de spreeuwen kwinkeleren;
en de lijster in de tuin

houdt het zwarte kopje schuin,
en m’n kater zwiept zijn staart,
waar hij mekk’rend likkebaardt,
en hij spant z’'n zwarte rug;
maar de lijster is te vlug.

Zie, die heeft z’n nest gebouwd
in ’t uitbundig bloeiend hout,
die heeft nachten doorgezongen
voor z’n vrouwtje en z’n jongen
en nu trekt ie met vertier

aan een elastieken pier.

Jac. van Hattum

Uit: De muze en de dieren
(boekenweek geschenk 1954)

ven. Van ons persoonlijk wordt dan natuur-
lijk geéist, dat wij, zodra de maatschappij
ons die kansen geeft, er ook gebruik van
maken. In sommige delen van de wereld is
in deze opzichten al iets bereikt. Maar voor
het overgrote deel moet er nog een begin
worden gemaakt. Ook dat gaat niet buiten
ons om. Er ontstaat nu zo iets als een ge-
meenschappelijke verantwoordelijkheid voor
de gang van zaken in de gehele wereld. Het
is nu nog meer gedachte en goede bedoeling
dan praktijk. Zo is het altijd in het begin.
Maar, zult u zeggen, wat heeft dit alles nog
te betekenen in een wereld, die door de
atoombom wordt bedreigd! Die dreiging
neemt toch alle kansen weg.
Men denkt er maar liefst niet aan en dat is
dan ook best te begrijpen, want velen zouden
€r zenuwziek van worden. Maar die be-
dreiging is er niet minder ernstig om. Hoe
vreemd: de oproep om te komen tot eerlijke
levenskansen voor alle mensen klinkt juist
nu dat een verschrikkelijke dood en vernie-
tiging van alle mensen tezamen mogelijk is
geworden en onder ogen moet worden gezien.
at is zo'n oproep dan nog waard? Wat
Moeten we ermee? Zou de verdachte van
zoéven toch nog gelijk krijgen? ,,Och, Edel-
achtbare, we leven toch maar één keertje”
zuchtte hij ontmoedigd. Alsof hij daarmee
wilde zeggen: wat hebben we ook aan het
leven; het is nog maar het beste wat lol te
trappen. en. daarbij gaat er wel eens een an-
ermans auto aan. Wat maakt dat nu uit,
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morgen gaan we misschien allemaal eraan.
Het is met één keertje gedaan.

Ik denk niet dat deze verdachte het z6 heeft
bedoeld, maar het zou kunnen zijn. Als het
zo is, dan heeft hij tot dusver van zijn ene
keertje leven zo weinig gemaakt dat hij het
bij voorbaat als een verloren zaak beschouwt.
Er zijn mensen, die zo redeneren en die er-
naar handelen. Ze zeggen: och we leven toch
maar één keer, en dan bedoelen ze eigenlijk:
we geloven het wel, hoor, laat de boel maar
de boel. Wat ze dan weél doen is gewoonlijk
niet veel fraais. Hun excuus luidt natuurlijk:
de hele wereld is toch waardeloos en er komt
niets van terecht.

Een dergelijke lamentable houding doet ons
inzien, dat de rechter het gelijk aan zijn kant
heeft. Hij blijkt niet de man te zijn die een
ander geen pretje gunt. Hij meent alleen
maar dat men het ene keertje niet moet ver-
prutsen en dan beweren dat het de schuld
is van de maatschappij met z’n atoombom.
Daarmee probeert zo iemand zich op een
valse manier vrij te pleiten. De rechter doet
er natuurlijk niet aan mee. Hij voelt er niets
voor ons ene keertje leven als een verzach-
tende omstandigheid te aanvaarden. Integen-
deel. De verdachte maakt met zijn beroep op
,och we leven toch maar één keer” zijn schuld
nog maar groter. Hij gebruikt juist het ver-
keerde argument. Het feit dat we maar één
keer leven geeft ons allerminst het recht of
de vrijheid om van die ene keer misbruik te
maken. Zou de verdachte zijn vergrijp soms
niet hebben gepleegd als hij eens twee of
meer keren zou kunnen leven?

Hoe gemakkelijk had hij in dat denkbeeldige
geval kunnen redeneren: vooruit jongens,
hup, die auto ’t water in, in een van mijn
volgende levens heb ik ruimschoots gelegen-
heid om eens wat beter te gaan leven.

De rechter weet dit allemaal. Daarom is voor
hem ’t ene keertje leven nooit een reden tot
verontschuldiging. Hij gaat vanzelfsprekend
uit van hetgeen het meest typerend is voor
onze tijd, nl. dat de grootste mogelijkheden
voor een leven in vrede en welvaart en het
grootste gevaar van algehele ondergang tege-
lijkertijd bestaan. Hij weet ook dat wat het
in de toekomst zal worden afhangt van de
mensen van nu. Dus afhangt van het feit, of
zij de kans krijgen zich naar hun menselijk-
heid vrij en scheppend te ontplooien en of zij
van die kans gebruik zullen maken, in die
ene keer leven, Juist daarom!!

J. C. BRANDT CORSTIUS

VAKANTIEPLANNEN

De B.W.C. (Buitenwerkcommissie) van het
Humanistisch Verbond organiseert in 1964:

A. Voor kinderen van 10 t/m 12 jaar:

Van 18 tot en met 25 juli een week in de
Korenbloem te Elspeet.

De leiding berust bij mej. M. M. Ko6ne-
mann.

De prijs bedraagt f 49,—. Daarin is f2,—
zakgeld begrepen.

Voor verdere bijzonderheden kunt u zich
wenden tot het Centraal Bureau, Oude-
gracht 152, Utrecht.

B. Voor jongeren van 13 t/m 15 jaar:

3 tentenkampen

le kamp van 20-30 juli

2e kamp van 31 juli~-10 aug.
3e kamp van 10 aug.-20 aug.

De prijs voor deze tentenkampen (10 da-
gen) bedraagt f 56,—.

Het terrein is gelegen op één van de
mooiste punten op Schouwen,

Uitsluitend voor deze kampen verkregen
(romantisch, zonder moderne accommo-
datie).

Aanmelding bij mevrouw E. Plettenberg-
Sweyd, Saffierstraat 76 I, Amsterdam-Z.,
telefoon 020-738369.

Meldt U aan als
DONATEUR
voor het
Centraum
voor
Humanistische
Vorming

Bijdrage f 3,75 per kalenderjaar
Gironummer 60.84.68, ten name van
Centrum voor Humanistische Vorming
Secretariaat; Qudegracht 152, Utrecht

Bij bovengenoemd Centrum is verschenen de
documentatie ,Humanistisch Vormings-
Prijs § 0,50
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BERKEN

oor de openstaande deuren kijk ik wit op

een reeks stadstuinen die netjes geschei-

den zijn door ligusterhagen. Er is nog
niet veel te zien. In elk tuintje een houten
schuurtje waar teilen tegenaan hangen. Ook
mankeren nergens de waslijnen, maar die zijn
nu leeg, omdat het zondag is. Op de daken
ontwaar ik in één oogopslag een stuk of twin-
tig televisieantennes, merendeels geschikt om
ook het programma van het tweede mnet te
ontvangen.
Tot zover is het niet zeer bijzonder en eigen-
lijk een beetje triest. Maar wél bijzonder is,
dat er vlak voor mij twee berkebomen staan.
Zij zijn gelijk dat behoort zilverig van stam
en beginnen veelbelovend uit te lopen. Ik vind
berkebomen prettige, poétische bomen. Zij
hebben niet het stoere, gewichtige van eike-
bomen die doen denken aan generaals b.d.,
ook niet het weelderige van volwassen iepen,
die doen denken aan rijpere dames wuit de
betere middenklasse die een visite gaan af-
leggen en evenmin het strenge gothische
karakter van populieren, die miy altijd aan
Limburg herinneren en zo op dubbele wijze
associaties met de r.k. kerk oproepen. Berke-
bomen brengen mij echter altijd een Franse
markies uit de achttiende eeuw in gedachten
en hoewel men tegen deze lieden zijn bezwa-
ren kan hebben, hadden ze toch ook iets sier-
lijks en iets van een aangename wuftheid.
Mijn berken mu worden steeds bezocht door
mussen, spreeuwen en merels, Al deze vogels
hebben het hoogste woord. Vooral de merels
geven de fraaiste geluiden af en wekken de
indruk van een ontoombare levensvreugde.
Het is mij wel bekend, dat dit gedierte niet
voor mijn genoegen zingt en dat het veeleer
de bedoeling is op korte termijn een gezin te
stichten, maar deze nuchtere wetenschap ver-
mindert mijn welbehagen niet.
Zoals de aandachtige lezer bespeurt, laat de
nu eindelijk naderende lente mij niet geheel
onberoerd. Helaas geniet ik er niet onver-
deeld van. Bij het aanschouwen van de prille
berken en het luisteren naar mus en merel
word ik beslopen door twijfel en schuldge-
voelens. Mag dit zomaar? vraag ik mij af. Is
het miet van een ontstellende domheid en
kleinburgerlijkheid om zich in de voorjaars-
zon behaaglijk in de handen te wrijven en
te zeggen: ,Aanziet de berk, aanhoort de
vogelen.” Moeten wij ons niet gaan verdiepen
in de afgrijselijke ellende, roof, agressie,
prostitutie, die zich blijkbaar rondom ons en
vlak voor onze verblinde ogen afspelen?

Ik kom tot deze sombere beschouwing na het
lezen in het boekwerk genaamd Ik Jan
Cremer. Dit is een van de allerlaatste creaties
van de Nederlandse literatuur en ik kan mij
slecht wvoorstellen, dat er binnenkort een
auteur op zal staan die nog directer over
elementaire menselijke en onmenselijke drif-
ten schrijft, maar dat kan wel liggen aan mijn
beperkte, want alreeds ietwat versleten fan-
tasie.

In mijn jeugd gold Pallieter al voor een boek,
dat men jonge mensen niet in handen moest
geven, Het bevond zich om een of andere
duistere reden wel in de schoolbibliotheek,
maar dear bleef het dan ook. Iets later maakte
ik kennis met het naturalisme. Nou, dat was
me ook een fraaie boel! Jongens en meisjes
gingen daar als wildebrassen tekeer en de
kameytjeszonde was niet van de lucht.

Men pent echter aan alles. Wie nu nog eens
het verhaal leest, dat de aanleiding is gewor-
den tot de opheffing van het maandschrift
Forum, verwondert zich over zoveel pruderie
nog geen dertig jaar geleden.

Na de oorlog zijn wij met reuzeschreden
voortgegaan. De taboe’s werden in volcontinu-
bedrijf overboord gezet en het driftleven
werd ons krachtig onder de meus gewreven.
Ook daaraan zijn wiy gewend geraakt. Wij
trekken onze pantoffels aan, steken een pijpje
op, nippen van ons kopje thee en storten ons
vervolgens in de afgrond van de menselijke
verdorvenheden.

Naar ik aanneem is met het voortschrijden
van de literaire ontwikkeling het voorlezen
in de familiekring wel in onbruik geraakt.
Nu ligt het geenszins in mijn bedoeling te
ontkennen, dat wij allen vaten vol zonde en
bederf zijn. Maar wij behoeven die vaten
toch niet altijd open te laten staan.

En zou het niet mogelijk zin, dat wij nu en
dan, een enkel keertje, ook eens welwillend
zijn en vriendelijk gestemd en ontvankelijk
voor onschuldige en eenvoudige genoegens?
Ik heb zoéven gezegd, dat Ik Jan Cremer
voorlopig wel het einde zal zijn van het mo-
dernigme in de Nederlandse letterkunde. Bij
nader inzien wil ik daar een correctie op aan-
brengen. Het is denkbaar, dat een mog mo-
derner, mog waarheidslievender, schrijver
naast een beschrijving van het voortplantings-
mechgnisme ook weer iets inlast over berken
en merels en soortgelijke verschijnselen die
mede ons doen en laten bepalen.

H. H.
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lezingen voor de radio

di. 5 mei AVRO 15.45 uur: Mevrouw M. Rood-de Boer: ,,Opvoeding in het bui-
tenkerkelijk gezin”.

zo. 10 mei VARA 9.45 uur: A. Vermeer: »Zijn wij beginselvast?”

zo. 17 mei VARA 9.45 uur: J. Cohen: ,Stuwende krachten”.

zo. 24 mei VARA 945 uur: R. de la Rie: ,,Het humanisme van Anna Blaman”.



