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WE LEVEN MAAR ÉÉN KEER 

Een rechter en een verdachte waren eens 
als volgt aan het woord: 
— U was wel wat erg vrolijk die avond, 

is 't niet? 
— Jawel, Edelachtbare. 
— Maar daarom was het toch niet nodig die 
geparkeerde auto in het water te duwen? 
— Nee, Edelachtbare. 
— Een misselijke streek. Vindt u zelf ook 
niet? 
— Och Edelachtbare, we leven toch maar 
één keer. 
„Juist daarom", antwoordde de rechter. En 
met die twee woorden besloot hij het gesprek. 
De rechter en de verdachte zijn het er dus 
over eens, dat we maar één keer leven. Dat 
is een waarheid als een koe. Maar de rechter 
en de verdachte zijn het volslagen oneens 
over de praktische toepassing van deze koe-
dikke waarheid. Misschien heeft de verdachte 
niet direct begrepen wat de rechter bedoelde 
met de woorden „juist daarom". De boete die 
hem vermoedelijk zal worden opgelegd, maakt 
hem misschien iets wijzer. 
We leven maar één keer, zegt de man die in 
een brooddronken bui met zijn vriendjes een 
auto in de sloot heeft gekieperd. Blijkbaar 
is hij van mening, dat er in dat ene leven tus-
sen wieg en graf wat afwisseling moet zijn. 
Daarin kan niemand hem ongelijk geven. Ook 
de rechter niet. Die is echter van mening dat 
aan het begrijpelijke verlangen naar eens wat 
anders dan de dagelijkse sleur niet op alle 
manieren mag worden voldaan. Bijvoorbeeld 
niet door een andermans auto voor de af-
wisseling maar eens in het water te gooien. 
Daarin kan niemand de rechter ongelijk 
geven. Ook de verdachte niet, al probeert hij 
natuurlijk z'n handelwijze te vergoelijken 
met de woorden: „Och we leven toch maar 
één keer, Edelachtbare." Maar daarop zegt 
de rechter: „Juist daarom." 
Wat bedoelt de rechter met die twee woor-
den? Hij bedoelt er niet mee, dat de opmer-
king van de verdachte een waarheid als een 
koe is. Want over iets wat zo vanzelf spreekt 
haal je je schouders op of je reageert hele-
maal niet. Maar de rechter wil zeggen: juist 
omdat we maar één keer leven, was het ver-
keerd wat de verdachte heeft gedaan. De  

rechter legt dus ook verband tussen het feit 
dat we maar één keer leven en het vergrijp 
van de man die zich voor het gerecht moet 
verantwoorden. Misschien is die rechter wel 
iemand die vindt dat we uitsluitend nuttige 
dingen moeten doen in het leven en dat we 
nooit eens een keertje brooddronken of bal-
dadig zouden mogen zijn. Het is mogelijk, dat 
die rechter er zo eentje is. Maar het hoeft 
niet. 
Het zou nl. best kunnen zijn, dat hij is ge-
troffen door de opmerking van de verdachte 
„we leven toch maar één keer". De rechter 
heeft die uitdrukking natuurlijk vele malen 
gehoord en ook zelf wel gebruikt. Zulke af-
gezaagde woorden gaan daarom het ene oor 
in, het andere oor uit. Maar soms, ineens, 
waarom weet je niet, treffen ze ons als nieuw, 
alsof ze voor het eerst worden gezegd. We 
horen ze, we staan er even bij stil, we denken 
er een nauwelijks merkbaar ogenblikje over 
na: we leven maar één keer. En dus? 
En dus? Nu ja, wat anders dan dat het in 
die ene keer zal moeten gebeuren. Wat zal 
moeten gebeuren? Uw leven. Dat wil zeggen: 
wat u wil zijn of worden, wat u wil doen of 
voltooien, wat u als uw taak ziet en uitvoert; 
dat wil u zo goed en zo kwaad als het gaat 
tot een goed einde brengen. Wat u wil zijn 
voor uw omgeving, dus voor uw gezin, uw 
werkkring, uw vereniging, uw vrienden en 
uw kennissen, dat moet in die ene keer leven 
zo goed mogelijk klaar komen. Want, zo zegt 
men terecht, je kunt het niet over doen. Als 
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we terugkijken op iets in ons leven, dat we 
graag beter hadden gedaan, zuchten we: kon 
ik het nog maar eens over doen. Maar we 
weten dat dit onmogelijk is. 
De woorden „we leven maar één keer" krij-
gen zodoende een nieuwe betekenis. Ze dienen 
niet langer uitsluitend om iets te veront-
schuldigen wat eigenlijk niet door de beugel 
kan. 
Ze beduiden dat elk mens maar één leven 
heeft om zich naar zijn aard en aanleg, naar 
zijn kapaciteiten te ontwikkelen; dat hij maar 
één leven heeft, om samen met zijn tijdge-
noten te proberen de wereld in menselijk op-
zicht een beetje meer bewoonbaar te maken. 
Dat wordt juist in onze tijd steeds beter be-
grepen. Tegenwoordig leeft sterker dan vroe-
ger ooit het geval was de gedachte, dat ieder 
mens zijn kans in het leven moet krijgen. 
Dat wil zeggen: de kans om persoonlijk ge-
heel tot zijn recht te komen ten bate van zich-
zelf en van de maatschappij. Want die twee 
dingen gaan altijd samen. Wie leeft en werkt 
naar wat hij waard is en wat hij kan, die 
betekent tegelijkertijd iets voor zijn omge-
ving, voor zijn land, voor de wereld. En het 
omgekeerde is eveneens waar: wie voor an-
deren van betekenis is, dat is altijd iemand 
die de kans heeft gekregen, en aangegrepen, 
om te laten blijken wat hij waard is. U zult 
misschien zeggen: van betekenis voor zijn 
directe omgeving, dat begrijp ik wel. Maar 
voor zijn land, voor de hele wereld? Dat is 
toch wat veel gezegd. Ik zou daarop willen 
antwoorden met het oude beeld van de ene 
druppel wijn die, in de zee gevallen, zich on-
zichtbaar fijn meedeelt aan de wereldom-
spannende oceanen die daardoor niet meer 
dezelfde zijn als voor die tijd. 
Zo is ieder mens van waarde voor de gehele 
mensheid, onmerkbaar voor de directe gang 
van zaken in de wereld, maar daardoor niet 
minder werkelijk. 

Maar dan moet elk mensenleven ook van 
waarde kunnen worden. Die noodzaak 
wordt in onze tijd sterk gevoeld. Aan 

de maatschappij wordt de eis gesteld, dat 
iedereen sociaal de mogelijkheid moet hebben 
naar zijn aard en aanleg zijn plaats in de 
samenleving in te nemen. En vandaar even-
eens de eis dat iedereen in vrijheid zijn gees-
telijke zelfstandigheid moet kunnen verwer- 
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Weet je de waai wel? 
Weet je de gooi wel? 
Weet je wel, waar is te vinden 
't huis der twee-en-dertig winden? 
Weet je wel, dat Holland leit 
in het hart dier heerlijkheid? 
Elke dag opnieuw begint, 
met het tikken van de wind; 
met het zwiepen van de ranken 
tegen raam en vensterbanken; 
iedre morgen sta ik op 
bij het wuiven der klimop. 
En het musje schudt z'n veren 
en de spreeuwen kwinkeleren; 
en de lijster in de tuin 
houdt het zwarte kopje schuin, 
en m'n kater zwiept zijn staart, 
waar hij mekk'rend likkebaardt, 
en hij spant z'n zwarte rug; 
maar de lijster is te vlug. 
Zie, die heeft z'n nest gebouwd 
in 't uitbundig bloeiend hout, 
die heeft nachten doorgezongen 
voor z'n vrouwtje en z'n jongen 
en nu trekt ie met vertier 
aan een elastieken pier. 

Jac. van Hattum 

Uit: De muze en de dieren 
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ven. Van ons persoonlijk wordt dan natuur-
lijk geëist, dat wij, zodra de maatschappij 
ons die kansen geeft, er ook gebruik van 
maken. In sommige delen van de wereld is 
in deze opzichten al iets bereikt. Maar voor 
het overgrote deel moet er nog een begin 
worden gemaakt. Ook dat gaat niet buiten 
ons om. Er ontstaat nu zo iets als een ge-
meenschappelijke verantwoordelijkheid voor 
de gang van zaken in de gehele wereld. Het 
is nu nog meer gedachte en goede bedoeling 
dan praktijk. Zo is het altijd in het begin. 
Maar, zult u zeggen, wat heeft dit alles nog 
te betekenen in een wereld, die door de 
atoombom wordt bedreigd! Die dreiging 
neemt toch alle kansen weg. 
Men denkt er maar liefst niet aan en dat is 
dan ook best te begrijpen, want velen zouden 
er zenuwziek van worden. Maar die be-
dreiging is er niet minder ernstig om. Hoe 
vreemd: de oproep om te komen tot eerlijke 
levenskansen voor alle mensen klinkt juist 
nu dat een verschrikkelijke dood en vernie-
tiging van alle mensen tezamen mogelijk is 
geworden en onder ogen moet worden gezien. 
Wat is zo'n oproep dan nog waard? Wat 
moeten we ermee? Zou de verdachte van 
zoëven toch nog gelijk krijgen? „Och, Edel-
achtbare, we leven toch maar één keertje" 
zuchtte hij ontmoedigd. Alsof hij daarmee 
wilde zeggen: wat hebben we ook aan het 
leven; het is nog maar het beste wat lol te 
trappen en daarbij gaat er wel eens een an-
dermans auto aan. Wat maakt dat nu uit, 
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morgen gaan we misschien allemaal eraan. 
Het is met één keertje gedaan. 
Ik denk niet dat deze verdachte het zó heeft 
bedoeld, maar het zou kunnen zijn. Als het 
zo is, dan heeft hij tot dusver van zijn ene 
keertje leven zo weinig gemaakt dat hij het 
bij voorbaat als een verloren zaak beschouwt. 
Er zijn mensen, die zo redeneren en die er-
naar handelen. Ze zeggen: och we leven toch 
maar één keer, en dan bedoelen ze eigenlijk: 
we geloven het wel, hoor, laat de boel maar 
de boel. Wat ze dan wèl doen is gewoonlijk 
niet veel fraais. Hun excuus luidt natuurlijk: 
de hele wereld is toch waardeloos en er komt 
niets van terecht. 
Een dergelijke lamentable houding doet ons 
inzien, dat de rechter het gelijk aan zijn kant 
heeft. Hij blijkt niet de man te zijn die een 
ander geen pretje gunt. Hij meent alleen 
maar dat men het ene keertje niet moet ver-
prutsen en dan beweren dat het de schuld 
is van de maatschappij met z'n atoombom. 
Daarmee probeert zo iemand zich op een 
valse manier vrij te pleiten. De rechter doet 
er natuurlijk niet aan mee. Hij voelt er niets 
voor ons ene keertje leven als een verzach-
tende omstandigheid te aanvaarden. Integen-
deel. De verdachte maakt met zijn beroep op 
„och we leven toch maar één keer" zijn schuld 
nog maar groter. Hij gebruikt juist het ver-
keerde argument. Het feit dat we maar één 
keer leven geeft ons allerminst het recht of 
de vrijheid om van die ene keer misbruik te 
maken. Zou de verdachte zijn vergrijp soms 
niet hebben gepleegd als hij eens twee of 
meer keren zou kunnen leven? 
Hoe gemakkelijk had hij in dat denkbeeldige 
geval kunnen redeneren: vooruit jongens, 
hup, die auto 't water in, in een van mijn 
volgende levens heb ik ruimschoots gelegen-
heid om eens wat beter te gaan leven. 
De rechter weet dit allemaal. Daarom is voor 
hem 't ene keertje leven nooit een reden tot 
verontschuldiging. Hij gaat vanzelfsprekend 
uit van hetgeen het meest typerend is voor 
onze tijd, nl. dat de grootste mogelijkheden 
voor een leven in vrede en welvaart en het 
grootste gevaar van algehele ondergang tege-
lijkertijd bestaan. Hij weet ook dat wat het 
in de toekomst zal worden afhangt van de 
mensen van nu. Dus afhangt van het feit, of 
zij de kans krijgen zich naar hun menselijk-
heid vrij en scheppend te ontplooien en of zij 
van die kans gebruik zullen maken, in die 
ene keer leven. Juist daarom!! 

J. C. BRANDT CORSTIUS 

VAKANTIEPLANNEN 

De B.W.C. (Buitenwerkcommissie) van het 

Humanistisch Verbond organiseert in 1964: 

A. Voor kinderen van 10 t/m 12 jaar: 

Van 18 tot en met 25 juli een week in de 
Korenbloem te Elspeet. 
De leiding berust bij mej. M. M. Ki3ne-
mann. 

De prijs bedraagt f 49,—. Daarin is f 2,—

zakgeld begrepen. 

Voor verdere bijzonderheden kunt u zich 
wenden tot het Centraal Bureau, Oude-
gracht 152, Utrecht. 

B. Voor jongeren van 13 t/m 15 jaar: 

3 tentenkampen 
le kamp van 20-30 juli 
2e kamp van 31 juli-10 aug. 
3e kamp van 10 aug.-20 aug. 

De prijs voor deze tentenkampen (10 da-
gen) bedraagt f 56,—. 

Het terrein is gelegen op één van de 
mooiste punten op Schouwen. 

Uitsluitend voor deze kampen verkregen 
(romantisch, zonder moderne accommo-
datie). 

Aanmelding bij mevrouw E. Plettenberg-
Sweyd, Saffierstraat 76 I, Amsterdam-Z., 
telefoon 020-738369. 

Meldt U aan als 
DONATEUR 

voor het 
Centrum 
VOOIM 
Humanistische 
Vorming 

Bijdrage f 3,75 per kalenderjaar 
Gironummer 60.84.68, ten name van 
Centrum voor Humanistische Vorming 
Secretariaat: Oudegracht 152, Utrecht 

BIJ bovengenoemd Centrum is verschenen de 
documentatie „Humanistisch Vormings- 
onderwijs" 	 Prij■ f 0,50 



BERKEN 

Door de openstaande deuren kijk ik uit op 
een reeks stadstuinen die netjes geschei-
den zijn door ligusterhagen. Er is nog 

niet veel te zien. In elk tuintje een houten 
schuurtje waar teilen tegenaan hangen. Ook 
mankeren nergens de waslijnen, maar die zijn 
nu leeg, omdat het zondag is. Op de daken 
ontwaar ik in één oogopslag een stuk of twin-
tig televisieantennes, merendeels geschikt om 
ook het programma van het tweede net te 
ontvangen. 
Tot zover is het niet zeer bijzonder en eigen-
lijk een beetje triest. Maar wél bijzonder is, 
dat er vlak voor mij twee berkebomen staan. 
Zij zijn gelijk dat behoort zilverig van stam 
en beginnen veelbelovend uit te lopen. Ik vind 
berkebomen prettige, poëtische bomen. Zij 
hebben niet het stoere, gewichtige van eike-
bomen die doen denken aan generaals b.d., 
ook niet het weelderige van volwassen iepen, 
die doen denken aan rijpere dames uit de 
betere middenklasse die een visite gaan af-
leggen en evenmin het strenge gothische 
karakter van populieren, die mij altijd aan 
Limburg herinneren en zo op dubbele wijze 
associaties met de r.k. kerk oproepen. Berke-
bomen brengen mij echter altijd een Franse 
markies uit de achttiende eeuw in gedachten 
en hoewel men tegen deze lieden zijn bezwa-
ren kan hebben, hadden ze toch ook iets sier-
lijks en iets van een aangename wuftheid. 
Mijn berken nu worden steeds bezocht door 
mussen, spreeuwen en merels. Al deze vogels 
hebben het hoogste woord. Vooral de merels 
geven de fraaiste geluiden af en wekken de 
indruk van een ontoombare levensvreugde. 
Het is mij wel bekend, dat dit gedierte niet 
voor mijn genoegen zingt en dat het veeleer 
de bedoeling is op korte termijn een gezin te 
stichten, maar deze nuchtere wetenschap ver-
mindert mijn welbehagen niet. 
Zoals de aandachtige lezer bespeurt, laat de 
nu eindelijk naderende lente mij niet geheel 
onberoerd. Helaas geniet ik er niet onver-
deeld van. Bij het aanschouwen van de prille 
berken en het luisteren naar mus en merel 
word ik beslopen door twijfel en schuldge-
voelens. Mag dit zomaar? vraag ik mij af. Is 
het niet van een ontstellende domheid en 
kleinburgerlijkheid om zich in de voorjaars-
zon behaaglijk in de handen te wrijven en 
te zeggen: „Aanziet de berk, aanhoort de 
vogelen." Moeten wij ons niet gaan verdiepen 
in de afgrijselijke ellende, roof, agressie, 
prostitutie, die zich blijkbaar rondom ons en 
vlak voor onze verblinde ogen afspelen? 

Ik kom tot deze sombere beschouwing na het 
lezen in het boekwerk genaamd Ik Jan 
Cremer. Dit is een van de allerlaatste creaties 
van de Nederlandse literatuur en ik kan mij 
slecht voorstellen, dat er binnenkort een 
auteur op zal staan die nog directer over 
elementaire menselijke en onmenselijke drif-
ten schrijft, maar dat kan wel liggen aan mijn 
beperkte, want alreeds ietwat versleten fan-
tasie. 
In mijn jeugd gold Pallieter al voor een boek, 
dat men jonge mensen niet in handen moest 
geven, Het bevond zich om een of andere 
duistere reden wel in de schoolbibliotheek, 
maar daar bleef het dan ook. Iets later maakte 
ik kennis met het naturalisme. Nou, dat was 
me ook een fraaie boel! Jongens en meisjes 
gingen  daar als wildebrassen tekeer en de 
kamertjeszonde was niet van de lucht. 
Men went echter aan alles. Wie nu nog eens 
het verhaal leest, dat de aanleiding is gewor-
den tot de opheffing van het maandschrift 
Forum, verwondert zich over zoveel pruderie 
nog geen dertig jaar geleden. 
Na de oorlog zijn wij met reuzeschreden 
voortgegaan. De taboe's werden in volcontinu-
bedrijf overboord gezet en het driftleven 
werd ons krachtig onder de neus gewreven. 
Ook daaraan zijn wij gewend geraakt. Wij 
trekken onze pantoffels aan, steken een pijpje 
op, nippen van ons kopje thee en storten ons 
vervolgens in de afgrond van de menselijke 
verdorvenheden. 
Naar ik aanneem is met het voortschrijden 
van de literaire ontwikkeling het voorlezen 
in de familiekring wel in onbruik geraakt. 
Nu ligt het geenszins in mijn bedoeling te 
ontkennen, dat wij allen vaten vol zonde en 
bederf zijn. Maar wij behoeven die vaten 
toch niet altijd open te laten staan. 
En zou het niet mogelijk zijn, dat wij nu en 
dan, een enkel keertje, ook eens welwillend 
zijn en vriendelijk gestemd en ontvankelijk 
voor onschuldige en eenvoudige genoegens? 
Ik heb zoëven gezegd, dat Ik Jan Cremer 
voorlopig wel het einde zal zijn van het mo-
dernisme in de Nederlandse letterkunde. Bij 
nader inzien wil ik daar een correctie op aan-
brengen. Het is denkbaar, dat een nog mo-
derner, nog waarheidslievender, schrijver 
naast een beschrijving van het voortplantings-
mechanisme ook weer iets inlast over berken 
en merels en soortgelijke verschijnselen die 
mede ons doen en laten bepalen. 

llezingeo wow,  de g.addo 

di. 5 mei AVRO 15.45 uur: Mevrouw M. Rood-de Boer: „Opvoeding in het bui-
tenkerkelijk gezin". 

zo. 10 mei VARA 9.45 uur: A. Vermeer: „Zijn wij beginselvast?" 

zo. 17 mei VARA 9.45 uur: J. Cohen: „Stuwende krachten". 

zo. 24 mei VARA 9.45 uur: R. de la Rie: „Het humanisme van Anna Blaman". 


