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WEET IEMAND WAT OP AARD’ HET SCHOONSTE IS?

eet iemand wat op aard’ het schoon-

W ste is?” Een eigenaardige vraag. Als
29 u die vraag zo hoort, hebt u dan de
neiging te antwoorden: ,Ja, dat weet ik”?
Als dat zo is, dan bent u waarschijnlijk ver-
liefd; of u weet ergens op aarde een plekje,
dat u toeschijnt het paradijs te zijn; of er
bestaat voor u een kunstwerk, dat al het
andere in het leven overtreft in waarde. En
misschien is het nog iets anders.
Maar de kans is groot, dat u het onzinnig
vindt te vragen of iemand weet wat op aarde
het schoonste is. Alsof er in de wereld zoveel
moois zou bestaan en we daaruit ook nog eens
het mooiste zouden kunnen uitkiezen! Wie
stelt er nu zo'n waardeloze vraag!
Dat deed een dichter. Het is ook een versregel.
Hoort u maar: ,,Weet iemand wat op aard’ het
schoonste is....” Deze versregel werd lang
geleden geschreven, dat merkt u wel. ,Het
schoonste” klinkt nu te plechtig, behalve in
Vlaamse oren. En ,aard” in plaats van
,aarde” is ook ouderwets. Uit de versregels
die op zijn vraag volgen blijkt, dat de dichter
een instemmend antwoord geeft. Hij weet wat
op aarde het mooiste is. Hij is dan ook de
dichter van de zo bekende en zo vaak aange-
haalde andere versregel: ,,Een nieuwe lente
en een nieuw geluid”. Die bekende versregel
is van een bekende dichter: Herman Gorter.
Eén van de waarlijk grote Nederlandse dich-
ters. A.s. donderdag is het zijn honderdste
geboortedag. Aan dit feit wordt natuurlijk
aandacht besteed door middel van beschou-
wingen in pers en radio, redevoeringen, pu-
plikaties, een tentoonstelling in ,,Het Maag-
denhuis” te Amsterdam. Ook in zijn geboorte-
paats Wormerveer zal men de zes-en-twintig-
ste november niet ongemerkt laten voorbij-
gaan. N y A
Maar waarom spreek ik in deze uitzending
over hem? Er worden zovele grote kunste-
naars herdacht. Dat kan toch wel bij een an-
dere gelegenheid gebeuren dan in dit zondag-
morgenkwartiertje, dat bestemd is voor een
kort humanistisch woord. Dat is zo. Als ik dus
nu toch over Herman Gorter spreek dan .doe
ik het omdat deze dichter, die hqndergl jaar
geleden werd geboren en in 1927 stierf, in zijn

gedichten iets tot uitdrukking heeft gebracht
dat de moeite waard is gebleven om er naar
te luisteren. Door de manier waarop hij het
heeft gezegd. En om wat hij zei.

Toen Gorter de vragende versregel schreef:
»Weet iemand wat op aard’ het schoonste
is....”, geloofde hij dat het aardse leven veel
goeds en moois had. Zeker, het zijn woorden
van een jonge dichter. Maar Herman Gorter
heeft die overtuiging zijn leven lang gehad.
En zeker niet omdat hij zich koesterde in een
wereldvreemde dichterlijke droom. In de
kracht van zijn leven en tot zijn dood toe was
hij socialist. Hij was het in de stijl van zijn tijd,
dat wil zeggen: marxist, schrijver wvan
brochures en spreker op vergaderingen om
de leer van Marx te verbreiden, deelnemer
aan internationale congressen en discussies.
Het mooiste op aarde was voor Gorter niet een
droom, een verre idee, een illusie, goed voor
een gedicht, een boek of een film. Het had
voor hem te maken met het werkelijke leven:
met armoede, honger, ziekte, slavernij, on-
recht en dus met welvaart, gezondheid, vrij-
heid en recht. Hij was geen idealistische mooi-
weerkijker. De toekomstbeelden die in zijn
gedichten staan hielden voor hem nauw ver-
band met de economische en sociale cijfer-
tabellen, die hij droog en nuchter in zijn
brochures liet afdrukken.

Sinds Herman Gorter zijn gedichten maakte
en over het socialisme schreef, is er veel ver-
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anderd, zeker in ons deel van de wereld. De
belangrijkste verandering is wel, dat de
sociale welvaart sterk is toegenomen. Maar
Gorter dichtte en schreef over een toekomst,
die ook gekenmerkt zou zijn door vrijheid en
gerechtigheid. Gorter heeft de Stalin- en
Hitlertijd niet beleefd, de tweede wereldoorlog
niet, niet de rassenstrijd, de terreur en de
dictatuur van de moderne tijd. Een wvrije
mensheid woont ook niet in de landen waar
grote welvaart is. Als Gorter een dichter in
1964 was geweest, zou hij zich misschien
evenals zoveel andere kunstenaars nu doen,
gekeerd hebben tegen de gezapige welgedane
mentaliteit van: het kan me allemaal niets
schelen als ik maar m’n gemak heb. Want
Gorter dacht aan mensen die van hun vrijheid
gebruik zouden maken om hun aanleg en hun
aard zo volledig mogelijk te ontplooien.

De grote kunstenaar wordt gewoonlijk
door één machtige gedachte bezield. Die
gedachte is dan de onuitputtelijke bron
van zijn inspiratie. Bij de dichter Her-
man Gorter is een dergelijke centrale
idee, die al zijn verzen beheerst, ook
te vinden. In het grote werk van zijn jonge
jaren, het gedicht dat hij noemde naar de
Mei-maand, staat de versregel die u zoéven
reeds hebt gehoord, die vraag: ,,Weet iemand
wat op aard’ het schoonste is”. Gorter laat
onmiddellijk op die vraag volgen, dat het
allerschoonste op aarde iets is, dat wij kunnen
zien en beleven. Want alles wat wij mooi en
goed vinden lijkt er op. Daarom willen wij
het ook hebben. Het allerschoonste op aarde
is ook iets, dat wij voelen, n.l. wanneer wij
van iemand of van iets houden, ons aan
iemand of iets geheel willen geven. Als dich-
ter kan hij dat allerschoonste niet anders uit-
drukken dan door de woorden vuur, warmte,
Zon.

Het gehele werk van de dichter Herman
Gorter wordt bezield door de innerlijke
zekerheid, dat liefde de kern van het leven is.
Het is liefde die ons mooi en goed doet onder-
scheiden, die ons naar dat mooie en goede doet
verlangen, om het te hebben, het ons eigen te
maken, ons geheel eraan te geven. Een der-
gelijke waarheid is al heel oud en wijd ver-
breid. We behoeven daarom niet de gedichten
van Gorter te lezen of te horen om die waar-
heid te vernemen. Maar in de verzen van
deze dichter krijgt de oeroude innerlijke
ervaring, dat liefde het hart van het leven is
een natuurlijke, een aardse betekenis. Het is
niet toevallig dat Gorter spreekt over het
vuur, de warmte, de zon. Hij heeft het niet
over liefde als iets, dat ons te boven zou gaan,
als een idee of een kracht, die van buiten ons
en op verre afstand iets van zichzelf laat
merken. Het leven als liefde is voor Gorter
concreet, tastbaar, zichtbaar, hoorbaar, als
licht, als muziek, in de manier waarop de

boomtoppen de lucht raken, in de sexuele
liefde, in het productieproces, zoals hij dat als
socialist begreep. Het was niets voor Gorter
om over de liefde als levensbeginsel verheven
of dierbaar te doen. Hij dichtte er niet over in
een bijzondere taal, een geheimtaal of op
gewijde toon. Gorter leefde robuust, gezond,
een sportman, goed zeiler, schaatsenrijder,
bergbeklimmer en zwemmer. En zo is hij ook
in zijn gedichten.

Zo kan hij b.v. de vrijheid, die voor hem een
levenswaarde is, verbeelden in een gedicht,
dat ieder zal aanspreken, die graag in een
zeilboot over een wijd water vaart. Ik zal u
dat gedicht laten horen. Voor deze gelegen-
heid kunnen we de Griekse god Pan, die erin
voorkomt, vereenzelvigen met de dichter
Gorter.

En Pan sprong juichende van uit de deur.

Der Nacht, in een kleed purpergoud van kleur,

In het Heelal lichtblauw en goud van kleur.

En daar lag op het strand een zwarte boot,

Midde’ in den hemel, en op der zee schoot. —

Pan ijlde er henen, heel de wereld blonk

Om hem, terwijl hij door de stilte sprong.

Hij klom, als een zeeman met roode muts,

Aan den donkergeteerden fonkelkant,

En stapte blootgebeens wijd over den rand,

En leegde het schip schitterend met de puts.

En tilde het anker voor op hoogen boeg,

De zee daaronder was zeer morgenvroeg,

En heesch de zeilen en sprong naar het roer,

En richtte de boot die van zelve voer.

En hij ging zoover dat er niets den dag

Over was, in hemel en zee één lach.

En daar steeg op uit het Heelal de Vrijheid,

Want het Heelal-Geheel is niets dan
Vrijheid. —
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En wie ooit in de vroege morgen een berg-
tocht begon, hij kan de vrijheid voelen zoals
Gorter die hier verbeeldt:

Pan ontwaakte, en steeg op in den morgen,
Van uit den nacht, die hem zoo lang geborgen,
Zeer diep. En hij trad in de schaduw

Der bergen, in den koelen Alpendauw.

En hij steeg op langs de donkere bergen,
Die bij iederen stap het hoogste vergen,

En was eindlijk in ’t Hoogste Paradijs,

Het eenzaam blauwe van het gletscherijs.

En voelde daar, dat er was eene Vrijheid
Der Menschen, als van het Heelal de Vrijheid.

Gorter heeft zijn gehele leven heel diep ge-
voeld, dat de wereld voor hem liefde was. Aan
dat gevoel gaf hij al uitdrukking in een van
zijn allereerste gedichten. In zijn verbeelding
is er dan geen onderscheid tussen de vrouw
die hij liefheeft en de wereld. Uit zijn latere
jaren zijn deze verzen.

Mijn gouden blikken blozen. Van zoete
schaamte.

Dat ik u liefheb. Zooals ’s avonds zee.

En van de zee komt stil een zacht roepen,
Of dat zij komt, of dat ik komen moet.
Oneindig verlangen schijnt nu langs de duinen

Te waaien, — en schijnt gouden langs de
duinen.

En hoe verbeeldt hij zich zelf met zijn ver-
langen naar een grote toekomst:

Over de zee golfrijk

Gaat de eenzame wind

Tot waar hij vindt

Een nieuw, een ander, een vrij, een wijder rijk.

lezingen voor de radio

zo. 29 nov. VARA 9.45 uur: G. Stuiveling: ,,Uit humanistisch oogpuzi”.

Het zou onjuist zijn te denken, dat de dichter
Herman Gorter in een durende extase van
een lichtende toekomst leefde. Er zijn ook
momenten, dat hij weet, dat de vervulling van
zijn diepste verlangen zal uitblijven:

De Aarde stort zich in de diepte
Van °t donkere Heelal, goudblauw.
Zij sleept mij mee. Ik sterf. Ik liep te
zoeken wat ik nooit vinden zal.

En zo ook het kleine gedicht:

Ik sta in den avond

Op den rand van een afgrond
En schouw in het Heelal —
Niets was, niets is, niets zal.

Maar de beleving van de wereld als liefde
ontstaat toch steeds weer in hem. Het is een
oeroude traditie, van de mystieke dichters uit
verre tijden tot de modernen, die de aarde, de
natuur op die wijze beleven. Herman Gorter
is zijn leven lang dichter geweest van dit
gevoel. De tijdelijke inhoud die hij eraan gaf,
die van het beginnende socialisme van om-
streeks 1900, mag verouderd zijn, de poézie
van honderden verzen en liederen heeft niets
van haar kracht verloren.

In deze dagen zullen zij weer veel gelezen
worden en voorgedragen. En wij zullen op-
nieuw weten, dat Herman Gorter tot de grote
dichters behoort van de Nederlandse litera-
tuur.

J. C. BRANDT CORSTIUS
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di. 1 dec. AVRO 15.835—15.50 uur: C. H. Schonk: ,,Gespreksgroepen onder buiten-

kerkelijke arbeiders”.

zo. 6 dec. VARA 9.15 uur: H. Bosselaar: ,,De moeite waard”.
zo. 13 dec. VARA 9.45 uur: J. Pasman: ,,Eenzaamheid”.



INVLOEDRIJKEN

Op 10 september 1793 — 't was in de dagen
van de ergste terreur — traden gendarmes
de woning van Chamfort in de Rue des
Petits-Champs in Parijs binnen. Er werd
Chamfort verzocht ,hen te volgen”. De be-
kende auteur — die een klein jaar geleden
al korte tijd in de gevangenis had gezeten —
verzocht hem toe te staan een en ander in
te pakken en mee te nemen. Hij ging zijn
kamer binnen, pakte één van de twee
pistolen die hij daar geladen opgeborgen had
en probeerde zelfmoord te plegen. Het ge-
lukte hem niet. In zijn wanhoop pakte hij
zijn scheermes, maar hij slaagde er niet in
zich dodelijk te verwonden. Zwaar geschon-
den werd hij door de gendarmes weerhouden
in de voltooiing van zijn suicide. Heel
langzaam is hij hersteld, maar een inzinking
enige maanden later deed hem sterven in
het voorjaar van 1794.

In het originele proces-verbaal lezen we de
getuigenis van Chamfort zelf: ,,dat hij ge-
zworen had, toen hij vrij kwam uit de ge-
vangenis, er nooit meer terug te keren; dat
hij vreesde nu weer in een gevangenis op-
gesloten te worden en zijn woord gestand
wilde doen... dat hij zich aan de gevange-
nis wilde onttrekken, omdat een vrij mens
het daar niet langer dan 24 uur kon uit-
houden.”

Achter deze ietwat onbeholpen, stroeve zin-
nen van het ambtelijk verslag verbergt zich
de tragedie van een uitzonderlijk man die
als weinig anderen in zijn werk de formules
voor de menselijke waardigheid heeft ge-
leverd. Zijn leven voerde hem door allerlei
avonturen, vernederingen zowel als uitbun-
digheden heen en boetseerde zijn scherp-
zinnigheid tot wijsheid. ,,Ik heb dikwijls op-
gemerkt dat de eerste beweging van hen
— die zekere heldhaftige daad volbrachten,
aan zekere edelmoedige ingeving gevolg
gaven — is geweest de beloning daarvoor af
te wijzen. Dat gevoel vond ik bij de behoef-
tigste en armste mensen. Wat is dan toch
wel dat moreel instinkt dat een mens zon-
der enige opvoeding leert dat de beloning
voor iemands daden in het hart is gelegen?”

Een onecht kind was hij — zoals men dat
wat mal noemt, maar na een gebrekkige op-
leiding vond hij al jong in Parijs — om-
streek 1760 — groot succes met zijn toneel-
spelen. Hij werd een gunsteling van Marie
Antoinette en leidde een vrolijk leven met
talrijke vrouwen. Het verhaal krijgt de
tolstoyaanse wending: op veertigjarige leef-
tijd was zijn gezondheid verwoest en verviel
hij enige jaren in de zure misanthropie van
de geteisterde genieter. , Ik heb,” zegt hij,
,in de wereld alleen maar slechtbekomen
diners gezien, soupers zonder genoegen, ge-
sprekken zonder vertrouwen, verhoudingen
zonder genegenheid en liefdes zonder liefde”.
Maar hij herstelde zich. Zijn weérkelijk grote
en bijzonder verheven liefde duurde slechts
twee jaar: een jonge weduwe, madame Buf-
fon, die hij bij vrienden had ontmoet. Zij

NICOLAS CHAMFORT (1740-1794)

trokken zich geheel uit de rumoerige wereld
van de Salons terug, op het land, in een
klein kasteel dat de sierlijke en elegante
naam droeg: Vaudouleurs. Hij schreef:
»aimer, penser, sentir, c’est vivre: écrire,
c’est perdre son temps.” De invloed van
deze korte liefde — zij stierf plotseling —
moet wel enorm zijn geweest. Het was, zo-
als hij getuigde, bijna de enige periode van
zijn leven dat hij iets betekend had.

Toch kan men niet goed zeggen, dat Cham-
fort een door schade en schande gelouterd
man was. Altijd had hij zich aandachtig tot
waarneming gezet voordat hij iets zei. Her-
haaldelijk komt in zijn aforistisch werk de
aanhef voor: ,J’ai lu...” of ,jai vu”. Zo
zegt hij in aarzelende trant: ,Er zijn weinig
mensen, die zich een streng en onverschrok-
ken gebruik veroorloven van hun verstand
— en die hun verstand in al zijn kracht op
alles durven loslaten.” Maar hij wist: ,,Een
leven van beschouwing is dikwijls ellendig.
Men moet voor alles handelen, minder den-
ken en niet steeds zich zelf waarnemen.”

De zinspreuk voor zijn luttele werk — eigen-
lijk maar één boekdeel — is wel: , Wie ook
maar één vooroordeel heeft weggenomen, is
een weldoener der mensheid.” En in die
geest heeft hij met de uiterste precisie van
zijn sterke verstand gewerkt. Hij had geen
stelsel, geen systeem. Zijn neurose was het
bijna — zou men kunnen zeggen — om er
voor te waken dat hij in het leven de be-
vestiging van zijn opinie ging zoeken. Het
leven, zei hij, moet onze mening vormen en
vervormen.

Hij was niet een wezenlijk gelukkig mens.
,,Besluiteloosheid en angst zijn voor de geest
en voor de ziel, wat de pijnbank is voor het
lichaam.” Zijn vrolijkheid had altijd een
trieste echo, zijn hoop een kramp van vrees,
zijn ijver de toets van de wanhoop. Maar
dat verleende hem een zeldzame waarde.
Hij was niet bijzonder briljant, maar eerlijk:
, Als men vermijden wil een kwakzalver te
worden, moet men de stellage vermijden;
want heeft men die eenmaal bestegen, dan
is men wel gedwongen een kwakzalver te
zijn, daar anders de vergaderde menigte u
met stenen gaat gooien.”

Wij hebben van hem weinig werk verwor-
ven. Na zijn dood redde zijn vriend Gin-
guené een deel van zijn papieren — hon-
derden stukjes papier, waarop gedachten
waren genoteerd, jaren en jaren lang. Het
werden de ,,Maximes et Pensées, Caractéres
et Anecdotes”.

Ik wil er nog één overschrijven: ,Het is on-
gelukkig voor de mensheid, maar misschien
gelukkig voor de tirannen, dat de armen en
ongelukkigen niet het instinkt of de fierheid
bezitten van de olifant, die zich in staat
van dienstbaarheid niet voortplant.”

P. SPIGT
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