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WEET IEMAND WAT OP AARD' HET SCHOONSTE IS ? 

eet iemand wat op aard' het schoon-
ste is?" Een eigenaardige vraag. Als 

99 	 u die vraag zo hoort, hebt u dan de 
neiging te antwoorden: „Ja, dat weet ik"? 
Als dat zo is, dan bent u waarschijnlijk ver-
liefd; of u weet ergens op aarde een plekje, 
dat u toeschijnt het paradijs te zijn; of er 
bestaat voor u een kunstwerk, dat al het 
andere in het leven overtreft in waarde. En 
misschien is het nog iets anders. 
Maar de kans is groot, dat u het onzinnig 
vindt te vragen of iemand weet wat op aarde 
het schoonste is. Alsof er in de wereld zoveel 
moois zou bestaan en we daaruit ook nog eens 
het mooiste zouden kunnen uitkiezen! Wie 
stelt er nu zo'n waardeloze vraag! 
Dat deed een dichter. Het is ook een versregel. 
Hoort u maar: „Weet iemand wat op aard' het 
schoonste is . " Deze versregel werd lang 
geleden geschreven, dat merkt u wel. „Het 
schoonste" klinkt nu te plechtig, behalve in 
Vlaamse oren. En „aard" in plaats van 
„aarde" is ook ouderwets. Uit de versregels 
die op zijn vraag volgen blijkt, dat de dichter 
een instemmend antwoord geeft. Hij weet wat 
op aarde het mooiste is. Hij is dan ook de 
dichter van de zo bekende en zo vaak aange-
haalde andere versregel: „Een nieuwe lente 
en een nieuw geluid". Die bekende versregel 
is van een bekende dichter: Herman Gorter. 
Eén van de waarlijk grote Nederlandse dich-
ters. A.s. donderdag is het zijn honderdste 
geboortedag. Aan dit feit wordt natuurlijk 
aandacht besteed door middel van beschou-
wingen in pers en radio, redevoeringen, pu-
blikaties, een tentoonstelling in „Het Maag-
denhuis" te Amsterdam. Ook in zijn geboorte-
paats Wormerveer zal men de zes-en-twintig-
ste november niet ongemerkt laten voorbij-
gaan. 
Maar waarom spreek ik in deze uitzending 
over hem? Er worden zovele grote kunste-
naars herdacht. Dat kan toch wel bij een an-
dere gelegenheid gebeuren dan in dit zondag-
morgenkwartiertje, dat bestemd is voor een 
kort humanistisch woord. Dat is zo. Als ik dus 
nu toch over Herman Gorter spreek dan doe 
ik het omdat deze dichter, die honderd jaar 
geleden werd geboren en in 1927 stierf, in zijn  

gedichten iets tot uitdrukking heeft gebracht 
dat de moeite waard is gebleven om er naar 
te luisteren. Door de manier waarop hij het 
heeft gezegd. En om wat hij zei. 
Toen Gorter de vragende versregel schreef: 
„Weet iemand wat op aard' het schoonste 
is . ", geloofde hij dat het aardse leven veel 
goeds en moois had. Zeker, het zijn woorden 
van een jonge dichter. Maar Herman Gorter 
heeft die overtuiging zijn leven lang gehad. 
En zeker niet omdat hij zich koesterde in een 
wereldvreemde dichterlijke droom. In de 
kracht van zijn leven en tot zijn dood toe was 
hij socialist. Hij was het in de stijl van zijn tijd, 
dat wil zeggen: marxist, schrijver van 
brochures en spreker op vergaderingen om 
de leer van Marx te verbreiden, deelnemer 
aan internationale congressen en discussies. 
Het mooiste op aarde was voor Gorter niet een 
droom, een verre idee, een illusie, goed voor 
een gedicht, een boek of een film. Het had 
voor hem te maken met het werkelijke leven: 
met armoede, honger, ziekte, slavernij, on-
recht en dus met welvaart, gezondheid, vrij-
heid en recht. Hij was geen idealistische mooi-
weerkijker. De toekomstbeelden die in zijn 
gedichten staan hielden voor hem nauw ver-
band met de economische en sociale cijfer-
tabellen, die hij droog en nuchter in zijn 
brochures liet afdrukken. 
Sinds Herman Gorter zijn gedichten maakte 
en over het socialisme schreef, is er veel ver- 
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anderd, zeker in ons deel van de wereld. De 
belangrijkste verandering is wel, dat de 
sociale welvaart sterk is toegenomen. Maar 
Gorter dichtte en schreef over een toekomst, 
die ook gekenmerkt zou zijn door vrijheid en 
gerechtigheid. Gorter heeft de Stalin- en 
Hitlertijd niet beleefd, de tweede wereldoorlog 
niet, niet de rassenstrijd, de terreur en de 
dictatuur van de moderne tijd. Een vrije 
mensheid woont ook niet in de landen waar 
grote welvaart is. Als Gorter een dichter in 
1964 was geweest, zou hij zich misschien 
evenals zoveel andere kunstenaars nu doen, 
gekeerd hebben tegen de gezapige welgedane 
mentaliteit van: het kan me allemaal niets 
schelen als ik maar m'n gemak heb. Want 
Gorter dacht aan mensen die van hun vrijheid 
gebruik zouden maken om hun aanleg en hun 
aard zo volledig mogelijk te ontplooien. 
De grote kunstenaar wordt gewoonlijk 
door één machtige gedachte bezield. Die 
gedachte is dan de onuitputtelijke bron 
van zijn inspiratie. Bij de dichter Her-
man Gorter is een dergelijke centrale 
idee, die al zijn verzen beheerst, ook 
te vinden. In het grote werk van zijn jonge 
jaren, het gedicht dat hij noemde naar de 
Mei-maand, staat de versregel die u zoëven 
reeds hebt gehoord, die vraag: „Weet iemand 
wat op aard' het schoonste is". Gorter laat 
onmiddellijk op die vraag volgen, dat het 
allerschoonste op aarde iets is, dat wij kunnen 
zien en beleven. Want alles wat wij mooi en 
goed vinden lijkt er op. Daarom willen wij 
het ook hebben. Het allerschoonste op aarde 
is ook iets, dat wij voelen, n.l. wanneer wij 
van iemand of van iets houden, ons aan 
iemand of iets geheel willen geven. Als dich-
ter kan hij dat allerschoonste niet anders uit-
drukken dan door de woorden vuur, warmte, 
zon. 
Het gehele werk van de dichter Herman 
Gorter wordt bezield door de innerlijke 
zekerheid, dat liefde de kern van het leven is. 
Het is liefde die ons mooi en goed doet onder-
scheiden, die ons naar dat mooie en goede doet 
verlangen, om het te hebben, het ons eigen te 
maken, ons geheel eraan te geven. Een der-
gelijke waarheid is al heel oud en wijd ver-
breid. We behoeven daarom niet de gedichten 
van Gorter te lezen of te horen om die waar-
heid te vernemen. Maar in de verzen van 
deze dichter krijgt de oeroude innerlijke 
ervaring, dat liefde het hart van het leven is 
een natuurlijke, een aardse betekenis. Het is 
niet toevallig dat Gorter spreekt over het 
vuur, de warmte, de zon. Hij heeft het niet 
over liefde als iets, dat ons te boven zou gaan, 
als een idee of een kracht, die van buiten ons 
en op verre afstand iets van zichzelf laat 
merken. Het leven als liefde is voor Gorter 
concreet, tastbaar, zichtbaar, hoorbaar, als 
licht, als muziek, in de manier waarop de  

boomtoppen de lucht raken, in de sexuele 
liefde, in het productieproces, zoals hij dat als 
socialist begreep. Het was niets voor Gorter 
om over de liefde als levensbeginsel verheven 
of dierbaar te doen. Hij dichtte er niet over in 
een bijzondere taal, een geheimtaal of op 
gewijde toon. Gorter leefde robuust, gezond, 
een sportman, goed zeiler, schaatsenrijder, 
bergbeklimmer en zwemmer. En zo is hij ook 
in zijn gedichten. 
Zo kan hij b.v. de vrijheid, die voor hem een 
levenswaarde is, verbeelden in een gedicht, 
dat ieder zal aanspreken, die graag in een 
zeilboot over een wijd water vaart. Ik zal u 
dat gedicht laten horen. Voor deze gelegen-
heid kunnen we de Griekse god Pan, die erin 
voorkomt, vereenzelvigen met de dichter 
Gorter. 

En Pan sprong juichende van uit de deur. 
Der Nacht, in een kleed purpergoud van kleur, 
In het Heelal lichtblauw en goud van kleur. 
En daar lag op het strand een zwarte boot, 
Midde' in den hemel, en op der zee schoot. —
Pan ijlde er henen, heel de wereld blonk 
Om hem, terwijl hij door de stilte sprong. 
Hij klom, als een zeeman met roode muts, 
Aan den donkergeteerden fonkelkant, 
En stapte blootgebeens wijd over den rand, 
En leegde het schip schitterend met de puts. 
En tilde het anker voor op hoogen boeg, 
De zee daaronder was zeer morgenvroeg, 
En heesch de zeilen en sprong naar het roer, 
En richtte de boot die van zelve voer. 
En hij ging zoover dat er niets den dag 
Over was, in hemel en zee één lach. 
En daar steeg op uit het Heelal de Vrijheid, 
Want het Heelal-Geheel is niets dan 

Vrijheid. — 
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DU 2ssays eg a Humanist" 

by 

Julian Huxley 

U kunt dit boek tegen de prijs van f 15,— 

bestellen bij het „Humanistisch Verbond" 

Oudegracht 152, Utrecht, giro 30.49.60. 

En wie ooit in de vroege morgen een berg-
tocht begon, hij kan de vrijheid voelen zoals 
Gorter die hier verbeeldt: 

Pan ontwaakte, en steeg op in den morgen, 
Van uit den nacht, die hem zoo lang geborgen, 
Zeer diep. En hij trad in de schaduw 
Der bergen, in den koelen Alpendauw. 
En hij steeg op langs de donkere bergen, 
Die bij Tederen stap het hoogste vergen, 
En was eindlijk in 't Hoogste Paradijs, 
Het eenzaam blauwe van het gletscherijs. 
En voelde daar, dat er was eene Vrijheid 
Der Menschen, als van het Heelal de Vrijheid. 

Gorter heeft zijn gehele leven heel diep ge-
voeld, dat de wereld voor hem liefde was. Aan 
dat gevoel gaf hij al uitdrukking in een van 
zijn allereerste gedichten. In zijn verbeelding 
is er dan geen onderscheid tussen de vrouw 
die hij liefheeft en de wereld. Uit zijn latere 
jaren zijn deze verzen. 

Mijn gouden blikken blozen. Van zoete 
schaamte. 

Dat ik u liefheb. Zooals 's avonds zee. 
En van de zee komt stil een zacht roepen, 
Of dat zij komt, of dat ik komen moet. 
Oneindig verlangen schijnt nu langs de duinen 
Te waaien, — en schijnt gouden langs de 

duinen. 

En hoe verbeeldt hij zich zelf met zijn ver-
langen naar een grote toekomst: 

Over de zee golfrijk 
Gaat de eenzame wind 
Tot waar hij vindt 
Een nieuw, een ander, een vrij, een wijder rijk. 

Het zou onjuist zijn te denken, dat de dichter 
Herman Gorter in een durende extase van 
een lichtende toekomst leefde. Er zijn ook 
momenten, dat hij weet, dat de vervulling van 
zijn diepste verlangen zal uitblijven: 

De Aarde stort zich in de diepte 
Van 't donkere Heelal, goudblauw. 
Zij sleept mij mee. Ik sterf. Ik liep te 
zoeken wat ik nooit vinden zal. 

En zo ook het kleine gedicht: 

Ik sta in den avond 
Op den rand van een afgrond 
En schouw in het Heelal — 
Niets was, niets is, niets zal. 

Maar de beleving van de wereld als liefde 
ontstaat toch steeds weer in hem. Het is een 
oeroude traditie, van de mystieke dichters uit 
verre tijden tot de modernen, die de aarde, de 
natuur op die wijze beleven. Herman Gorter 
is zijn leven lang dichter geweest van dit 
gevoel. De tijdelijke inhoud die hij eraan gaf, 
die van het beginnende socialisme van om-
streeks 1900, mag verouderd zijn, de poëzie 
van honderden verzen en liederen heeft niets 
van haar kracht verloren. 
In deze dagen zullen zij weer veel gelezen 
worden en voorgedragen. En wij zullen op-
nieuw weten, dat Herman Gorter tot de grote 
dichters behoort van de Nederlandse litera-
tuur. 

J. C. BRANDT CORSTIUS 
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INVLGEDL2APLIEN1 NICOLAS CHAMFOR (1740-1794) 

Op 10 september 1793 — 't was in de dagen 
van de ergste terreur — traden gendarmes 
de woning van Chamfort in de Rue des 
Petits-Champs in Parijs binnen. Er werd 
Chamfort verzocht „hen te volgen". De be-
kende auteur — die een klein jaar geleden 
al korte tijd in de gevangenis had gezeten —
verzocht hem toe te staan een en ander in 
te pakken en mee te nemen. Hij ging zijn 
kamer binnen, pakte één van de twee 
pistolen die hij daar geladen opgeborgen had 
en probeerde zelfmoord te plegen. Het ge-
lukte hem niet. In zijn wanhoop pakte hij 
zijn scheermes, maar hij slaagde er niet in 
zich dodelijk te verwonden. Zwaar geschon-
den werd hij door de gendarmes weerhouden 
in de voltooiing van zijn suicide. Heel 
langzaam is hij hersteld, maar een inzinking 
enige maanden later deed hem sterven in 
het voorjaar van 1794. 

In het originele proces-verbaal lezen we de 
getuigenis van Chamfort zèlf: „dat hij ge-
zworen had, toen hij vrij kwam uit de ge-
vangenis, er nooit meer terug te keren; dat 
hij vreesde nu weer in een gevangenis op-
gesloten te worden en zijn woord gestand 
wilde doen ... dat hij zich aan de gevange-
nis wilde onttrekken, omdat een vrij mens 
het daar niet langer dan 24 uur kon uit-
houden." 

Achter deze ietwat onbeholpen, stroeve zin-
nen van het ambtelijk verslag verbergt zich 
de tragedie van een uitzonderlijk man die 
als weinig anderen in zijn werk de formules 
voor de menselijke waardigheid heeft ge-
leverd. Zijn leven voerde hem door allerlei 
avonturen, vernederingen zowel als uitbun-
digheden heen en boetseerde zijn scherp-
zinnigheid tot wijsheid. „Ik heb dikwijls op-
gemerkt dat de eerste beweging van hen 
— die zekere heldhaftige daad volbrachten, 
aan zekere edelmoedige ingeving gevolg 
gaven — is geweest de beloning daarvoor af 
te wijzen. Dat gevoel vond ik bij de behoef-
tigste en armste mensen. Wat is dan toch 
wel dat moreel instinkt dat een mens zon-
der enige opvoeding leert dat de beloning 
voor iemands daden in het hart is gelegen?" 

Een onecht kind was hij — zoals men dat 
wat mal noemt, maar na een gebrekkige op-
leiding vond hij al jong in Parijs — om-
streek 1760 — groot succes met zijn toneel-
spelen. Hij werd een gunsteling van Marie 
Antoinette en leidde een vrolijk leven met 
talrijke vrouwen. Het verhaal krijgt de 
tolstoyaanse wending: op veertigjarige leef-
tijd was zijn gezondheid verwoest en verviel 
hij enige jaren in de zure misanthropie van 
de geteisterde genieter. „Ik heb," zegt hij, 
„in de wereld alleen maar slechtbekomen 
diners gezien, soupers zonder genoegen, ge-
sprekken zonder vertrouwen, verhoudingen 
zonder genegenheid en liefdes zonder liefde". 
Maar hij herstelde zich. Zijn wèrkelijk grote 
en bijzonder verheven liefde duurde slechts 
twee jaar: een jonge weduwe, madame Buf-
fon, die hij bij vrienden had ontmoet. Zij  

trokken zich geheel uit de rumoerige wereld 
van de Salons terug, op het land, in een 
klein kasteel dat de sierlijke en elegante 
naam droeg: Vaudouleurs. Hij schreef: 
„aimer, penser, sentir, c'est vivre: écrire, 
c'est perdre son temps." De invloed van 
deze korte liefde — zij stierf plotseling —
moet wel enorm zijn geweest. Het was, zo-
als hij getuigde, bijna de enige periode van 
zijn leven dat hij iets betekend had. 

Toch kan men niet goed zeggen, dat Cham-
fort een door schade en schande gelouterd 
man was. Altijd had hij zich aandachtig tot 
waarneming gezet vóórdat hij iets zei. Her-
haaldelijk komt in zijn aforistisch werk de 
aanhef voor: „J'ai lu ..." of „j'ai vu". Zo 
zegt hij in aarzelende trant: „Er zijn weinig 
mensen, die zich een streng en onverschrok-
ken gebruik veroorloven van hun verstand 
— en die hun verstand in al zijn kracht op 
alles durven loslaten." Maar hij wist: „Een 
leven van beschouwing is dikwijls ellendig. 
Men moet vóór alles handelen, minder den-
ken en niet steeds zich zelf waarnemen." 

De zinspreuk voor zijn luttele werk — eigen-
lijk maar één boekdeel — is wel: „Wie ook 
maar één vooroordeel heeft weggenomen, is 
een weldoener der mensheid." En in die 
geest heeft hij met de uiterste precisie van 
zijn sterke verstand gewerkt. Hij had geen 
stelsel, geen systeem. Zijn neurose was het 
bijna — zou men kunnen zeggen — om er 
voor te waken dat hij in het leven de be-
vestiging van zijn opinie ging zoeken. Het 
leven, zei hij, moet onze mening vormen en 
vervormen. 

Hij was niet een wezenlijk gelukkig mens. 
„Besluiteloosheid en angst zijn voor de geest 
en voor de ziel, wat de pijnbank is voor het 
lichaam." Zijn vrolijkheid had altijd een 
trieste echo, zijn hoop een kramp van vrees, 
zijn ijver de toets van de wanhoop. Maar 
dat verleende hem een zeldzame waarde. 
Hij was niet bijzonder briljant, maar eerlijk: 
, Als men vermijden wil een kwakzalver te 
worden, moet men de stellage vermijden; 
want heeft men die eenmaal bestegen, dan 
is men wel gedwongen een kwakzalver te 
zijn, daar anders de vergaderde menigte u 
met stenen gaat gooien." 

Wij hebben van hem weinig werk verwor-
ven. Na zijn dood redde zijn vriend Gin-
guené een deel van zijn papieren — hon-
derden stukjes papier, waarop gedachten 
waren genoteerd, jaren en jaren lang. Het 
werden de „Maximes et Pensées, Caractères 
et Anecdotes". 

Ik wil er nog één overschrijven: „Het is on-
gelukkig voor de mensheid, maar misschien 
gelukkig voor de tirannen, dat de armen en 
ongelukkigen niet het instinkt of de fierheid 
bezitten van de olifant, die zich in staat 
van dienstbaarheid niet voortplant." 

P. SPIGT 
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