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De onbegrepen kunstenaar

Via de lagere school krijgt elke Nederlander op zijn verder levensweg het verhaal
mee, dat Rembrandt door zijn tijdgenoten bar slecht begrepen werd. Onze onder-
wijzers schotelen het verhaal voor op een toon, die ons doet vermoeden, dat die
tijdgenoten maar bekrompen kereltjes waren. Want, jongens, die Rembrandt was
juist een groot kunstenaar; wat zeg ik, hij was een genie, hij was de vorst van
onze schilders. En het gruwelverhaal, hoe de goudeneeuwse botteriken de Nacht-
wacht — ja, uitgerekend de Nachtwacht — gewoonweg gehoond en vervolgens
verslonst hebben, doet rillingen van oprecht afgrijzen lopen over de prille rugge-
graatjes.

Het publiek is in deze redeneertrant altijd het element, dat precies in de juiste
verhouding en precies op het juiste ogenblik de porties artistieke glorie aan de
dienaars van de muzen zou moeten toebedelen. Doet het publiek dat niet, nou, dan
zit het publiek er weer eens naast en is er eens te meer aanleiding om Multatuli’s
woord te misbruiken- en te zeggen: ,,Publiek, ik veracht U!”

Deze redenering heeft onmiskenbaar het voordeel, dat ze ons verder geen hoofd-
pijn bezorgt. De kunstenaar krijgt het hem flatterend kleed van zielepiet emge-
hangen en de grote domme massa krijgt een paar ezelsoren aangenaaid. Aldus zijn
de rollen op bevredigende wijze verdeeld. Men kan er verder met de armen over
elkaar bij gaan zitten in de mening, dat ’t toch nooit anders zal gaan. ,,Publiek,
ik veracht U!”

Maar, als we het publiek nu eens niet verachten, maar volkomen ernstig namen,
zouden we dan niet een paar stapjes in de goede richting zetten? Als we de ezels-
oren nu eens vervingen door de studentenbaret, zou de massa dan niet een wveel
edelaardiger rol spelen in het drama van de kunstwaardering? Met andere woorden:
we moeten er naar mijn oordeel niet mee volstaan het kunstwerk aan het publiek
voor te zetten min of meer in de geest van ,,Vind het mooi, qf ik schiet!”

We moeten, dacht ik, bij het publiek de bereidheid aankweken kunst te willen
waarderen. ,,Bereidheid” en ,,aankweken”. ’t Zijn voorzichtige, beperkende woorden.
Want natuurlijk mogen we ons niet overgeven aan de waanidee, dat kunst — of
zelfs maar kunstwaardering — te leren zou zijn. Wie ten enenmale niet kunstge-
voelig is, zal nooit iets van kunst/verstaan, al woont hij in een huis vol Tintoretto’s
en al leest hij Shakespeare voor het slapen gaan. Maar ik ben er rotsvast van
overtuigd, dat veel ontvankelijkheid voor kunst onbevredigd blijft, eenvoudig door-
dat men in zijn opvoeding niet heeft meegekregen, hoe de ziel op luisteren kan
worden ingesteld. Ik geloof — laat het hoge woord er dan maar uitkomen — ik
geloof aan opvoeding tot kunstgenot. Waar ik dit optimisme vandaan haal, wil ik
U graag verklaren. ;
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Laten we dan nog even kijken naar die onbegrepen kunstenaars. Zeker, veel
kunstenaars zijn tijdens een deel van hun leven of hun hele leven lang verstoken
gebleven van de vreugde der erkenning. Maar latere geslachten hebben hun waar-
dering geschonken; al is ’t dan zuur voor de kunstenaars, dat ze dit veelal pas aan
hun dierbare nagedachtenis deden. Dit wijst op de heilzame werking van de ge-
wenning of — zo ge wilt — van de traditie, als U dan die term traditie maar
vooral wilt begrijpen in zijn gunstige gevoelswaarde en niet koppelt aan jsleur” of
»verstarring”. Tk maak een gewaagde vergelijking. Er bestaan licht verteerbare
eetwaren en er bestaan uiterst geconcentreerde voedingsmiddelen met veel zet-
meel, koolhydraten, vetten plus nog een half alfabet vitamines. Een luchtig stukje
cake eet U achter elkaar op, maar zo'n super-voedingskoek, waar zelfs het spinazie-
blik van Popeye the Sailorman het tegen aflegt, kunt U slechts met kleine hapjes
verwerken. Af en toe moet U even onderbreken omdat U anders het spijsver-
teringskanaal zou forceren. :
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Welnu, evenzo is er gemakkelijk aansprekende luchtige kunst (die daarom heus
niet minder kunst is) en er is moeilijk doorgrondbare kunst. In vele kunstprodukten
heeft de scheppende artiest een waar scala van gevoelens, van tedere vreugde tot
laaiende hartstocht, geconcentreerd. Of hij heeft één bepaalde gemoedsbeweging
in opperste intensiteit vertolkt. Zulke kunstprodukten verwerkt men niet in één
keer. Pas na herhaalde aanraking, na herhaalde waarneming worden ze ons geeste-
lijk helemaal eigen, vervloeien ze volledig in onze ziel. Maar als dit waar is, dan
weten we ook wat ons e doen staat: nooit aflatend proberen het publiek met kunst
in contact te brengen. Daarin ligt de grote betekenis van het werk der volks-
ontwikkelingsorganisaties. Deze streven na, hun leden van hun drempelvrees te
genezen, hen heen te helpen over de afkeer die geboren is uit onwennigheid_en
wanbegrip. ,,Ga kijken, mensen, ga luisteren, ga het beleven, nog eens en nog eens.
Geef het niet te gauw op. Kunst wil veroverd worden.” :

En ik denk hierbij ook aan de radiocursus ,,Openbaar Kunstbezit” die zijn abon-
nees wil leren kijken naar produkten van beeldende kunst. Telkens andere produk-
ten, maar steeds aangeboden met de aansporing door de lijnen en kleuren heen te
kijken naar wat er aan kunst in verborgen ligt.

En ik wijs op de goede gewoonte, .die schoorvoetend haar weg in onze Neder-
landse samenleving vindt, om echt waardevolle schilderijen op te hangen in open-
bare gebouwen, in wachtkamers en in kantines. Ik ben er zeker van, dat de vele
verzetsmonumenten, her en der verspreid over het land, hun uitwerking in het
proces van gewenning niet zullen missen. Ik juich het toe, als een doodenkele
keer zo maar midden in het drukke stadsleven-een beeldhouwwerk wordt neerge-
zet, nu eens niet om er iets mee te gedenken, maar puuri omdat het mooi is.

Mijn optimisme gaat niet zo ver dat ik zou geloven er op deze manier al te zijn.
Er gebeurt nog veel en veel te weinig, en wat er gebeurt, geschiedt nog menigmaal
onvoldoende psychologisch uitgekiend. Maar ik houd het er voor, dat het toch de
goede weg is. Met welk recht mag men spottend op de nog schamele resultaten
wijzen? We zijn nog maar enkele tientallen jaren (en dan nog op te geringe
schaal) bezig aan een werk, dat zich over generaties zal moeten uitstrekken. Want
pas na generaties zullen bepaalde levenskringen, bepaalde milieus, het kunstgenot
in hun traditie verweven hebben. Weet U, enige tijd geleden heeft in het Haagse
Gemeentemuseum een onderzoek plaatsgevonden naar de sociale positie van de
bezoekers op een ,gratis zaterdag”. De bezoekers bleken voor het grootste deel
te bestaan uit vertegenwoordigers van de hoogste beroepsgroepen en de arbeiders
waren een schriele’ minderheid. Ik had niet anders verwacht. In de intellectuele
milieus leeft van geslacht op geslacht een traditie van kunstwaardering.’ Maar wat
wilt U van de arbeiders? Vijf en zeventig jaar geleden waren het nog vertrapte
slaven. Laten we ons verbazen over wat intussen aan vooruitgang is geboekt en
voor het overige ons geloof behouden aan de toekomstmogelijkheden.
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Mijn verwachting is vooral gevestigd op de jeugd. Al heel wat gemeentebesturen
trachten bij de jeugd een theatertraditie aan te kweken. Voorstellingen van kinder-
toneel en uitvoeringen als van het onvolprezen Scapino-ballet kunnen de inzet zijn
van een leven lang schouwburggenot, vooral wanneer de gewekte belangstelling
thuis of in een jeugdorganisatie wordt opgevangen en verder uitgebouwd. Persoon-
lijk denk ik nog vaak met dankbaarheid terug aan de schoolconcerten van het
Rotterdams Philharmonisch Orkest in de Koninginnekerk. Ik mag zeggen, dat ik aan
de hand van Eduard Flipse de tuin van de klassieke muziek ben binnengewandeld.
Maar hoe waardevol deze genietingen in de jeugdjaren ook zijn, het blijven passieve
genietingen. In belang stijgt hierboven uit het streven om onze jeugd actief te
maken. Daarmee bedoel ik niet, dat we al onze kinderen naar een kunstacademie
moeten sturen. Ik heb heét oog op wat vooral na de oorlog bekend geworden is
onder de benaming creatieve expressie. Dit streven heeft een ware omwenteling
te weeg gebracht in schoolvakken die U en ik in totaal andere vorm gekend hebben.
Handenarbeid b.v. kwam vroeger neer op: allemaal hetzelfde kartonnen bakje
maken, dat uitblonk door smakeloosheid. Bepaald berucht is geworden het figuur-
zagen, heel kunstig maar in negen van de tien gevallen tegelijkertijd heel
lelijk. Tk wil die handenarbeid-oude-stijl niet kleineren. Ze verschafte het plezier
van het handengebruik en ze opende de weg naar nuttige knutselarijen. Maar de
nieuwé vormen van handenarbeid hebben daar iets wezenlijks aan toegevoegd:
de mogelijkheid naar eigen smaak, naar eigen aandrang iets te scheppen. Desnoods
iets dat helemaal niet nuttig is, maar wel mooi. Of desnoods iets dat zelfs niet
mooi is, maar dat dan toch uitdrukking geeft aan gevoelens die in de maker van
het werkstuk leven. En wat voor handenarbeid geldt, is ook van toepassing voor
het tekenen. En het toneelstukje van vroeger — met uit het hoofd geleerde rollen

__ heeft naast zich gekregen het creatieve spel, dat in de eerste plaats een beroep



doet op de spontane uiting, op het regelrechte reageren. :

Ik heb nu maar zo'n idee, dat kinderen die groot komen met die zogenaamde
expressievakken, veel minder moeite zullen hebben met het zien van kunst. Zij
zullen het — in tegenstelling tot de onthutste burger van nu — helemaal niet
,,gek” vinden, als een schilder een meneer op het doek zet met een vierkant hoofd
of met veel te lange stakerige armen. Zij zullen daarvan de uitdrukkingskracht
wel aanvoelen, eenvoudig doordat ze zelf honderden malen beproefd hebben de
karakteristieke eigenschappen van moeder of van de onderwijzer of van de politie-
agent op papier uit te drukken. g

Algemener gezegd: deze kinderen zullen veel makkelijker door de uiterlijke vorm
van een kunstwerk heenkijken; hun aanvoeling van hetgeen het kunstwerk wil
uitdrukken zal fijner zijn. Zij zullen dichter bij de kunstenaar staan doordat ze zelf
in hun gevoelige periode vanuit hun innerlijk iets in stof, in spel of in muziek
hebben leren scheppen. Zij zullen niet meebulken met de goegemeente bij het
zien van Ouborg of Karel Appel. En bij het bekijken van Gabo’s grote plastiek op
de Coolsingel in Rotterdam zal het hun een zorg zijn, wat die nu eigenlijk voorstelt.
Ja, misschien, misschien zal deze jeugd ons doen beleven dat ,kunstenaars” en
,onbegrepen” niet als een ijzeren noodlottigheid bij elkaar horen. Ik wens ons volk
nog vele Rembrandts toe, maar dan zonder Nachtwacht-drama’s.
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