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Anthonie Donker

UITZENDING

Ik kwam vanavond de garage binnen.

De motorbeesten stonden diep in slaap.

Ik hoorde een stem als van de verste kimmen
van dood en leven, aan de laatste kaap.

Daar klonken zwaar door de verlaten stal
de verzen van jou, Gerrit Achterberg,

als in een bovenaardse regenval,

maar niemand had in het mirakel erg.

Toen vroeg de wagenpoetser achter mij

opeens argwanend of ik op iets wachtte.

Het kwam hem zonderling voor, want hij lachte.
Ik deed of ik niet hoorde wat hij zei,

maar ik stond doodstil door jouw stem bezocht
als aan de ingang van de Dodenkrocht.

13-IV-"62
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VOOR- NOCH ACHTERUIT

Het roer een onuitvoerbare wending geven. —
En zich in achterwaartse koers begeven

naar de verzande havens van geluk,

de stranden van het ongeluk om ’t even.

De feestelijke poorten van het heden,

zij vallen dicht vlak achter onze schreden,
en wie, nog lets vergeten, terugsnelt vindt —
’t onwrikbaar ijzeren beslag: verleden.

3

Het landschap van de afgelegde weg,

het lieflijke dat ik mij reeds ontzeg,

— want men doe afstand voordat men verliest —,
straks hoort alleen het gras nog wat ik zeg.

*

Landschap van het verleden weggezogen
in dichte nevel, aan de blik onttogen,
sluit ik de ogen, helderder dan ooit

komt al wat vroeger was voorbij getogen.

*

Wie d’onbestendigheid der wereld zag,

hij raakt van alles los, leeft bij de dag,

een weggelopen monnik, een vagant,

en heeft voor niets ter wereld meer ontzag.

*
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Omringd door vijanden en tegenstanders?
Alleen de anachoreet verstaat: niet anders
zijn de hyena’s en de hydra’s hier —

dan ginds de olijven en de oleanders.

*

Als Athanasios op de Athos zijn —
reeds in het lichaam zonder lichaam zijn
van alle onrust in de geest ontdaan
eenzaam in dienst van al wat is te zijn.

*

Hoe als wij zelf alles vergeten konden

en niemand het meer wist dat wij bestonden
en wij als op de bodem van een zee
verzonken waren, nooit teruggevonden?

*

De dagelijkse weg, wie kan er tegen?

nog van de levenslange weg gezwegen?
De wegen zijn nog moeder dan de voeten,
de voeten wegen loodzwaar op de wegen.

*

De bomen staan langzaam de lucht te eten.
Zij weten van geen weten, geen vergeten.
Zij ruisen en zij fluisteren, zij staan

aan d’oever van een onbekende Lethe.

*

Verliest men vriend en liefste en naaste, moet —
iedere band hier met verlies geboet?

Maar wie die zich als de constante ziet
temidden van zoveel verliesbaar goed?

*
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Minder door drift en dromen verontrust,
scherper van het vergankelijk zijn bewust,
strenger dan ooit toeziend op tijdverlies,
weerloos, met beter wapens toegerust.

*

Langzamerhand vereenzamen is goed,
omdat men er bijtijds aan wennen moet
dat van het vrolijke gezelschap elk

de pas inhoudt als één zich henenspoedt.

*

Langdurig spel maar nog te kort van duur,

het jaar wordt als een maand, de week een uur,
Stram van de schaatsentocht, de levenstocht
warmt zich een jong, een oud man bij het vuur?

Wij leven hier als in een schimmenrijk,

in druk verkeer, buiten elkaars bereik.

Wij zijn elkander slechts in schijn bekend.
Wie men het zegt, neemt overhaast de wijk.

*
De afstand tot de levenden wordt groot
bij het bezoek aan vrienden in de dood.

De merel klemt zich vaster aan de tak,
wind waait de veren tot de borst toe bloot.
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P. Valkenburgh

AMERIKAANS DAGBOEK

I

In de volgende aantekeningen heb ik een
aanta] impressies van, reacties op en reflexies
over de Amerikaanse samenleving bijeenge-
bracht. Het zijn notities van een socioloog,
doch waar juist in de menswetenschappen
persoon en beroep vaak nauwelijks te scheiden
zijn, dragen de meeste aantekeningen een
sterk subjectief karakter. Enige wetenschap-
pelijke pretentie bezitten ze dan ook niet.

1k heb de notities weergegeven zoals ik ze
— dikwijls haastig — heb opgeschreven, zonder
enige inhoudelijke wijziging dus. Wel zijn ze
hier en daar stilistisch wat bijgeschaafd.

De oude, in 1789 gebouwde Georgetown University,
ligt vrij hoog op de heuvels. Vanuit mijn kamer heb
ik een wijds uitzicht over dat deel van de stad dat
zich naar het Zuiden uitstrekt, over de Potomac River,
het Roosevelt-eiland en verder over het vele groen
dat Washington omringt.

Vooral ’s avonds, als de lichtreklame’s branden, is
het alles bij elkaar een speels schouwspel.

Het is wel een wat vreemde combinatie: daar op
een afstand in de diepte de kleurig verlichte stad met
daarboven de zeer heldere zomersterrenhemel, terwijl
als muzikale begeleiding het getsjirp van de duizenden
krekels in de bomen en het hoge gras is te horen. Zij
produceren een geluid dat sterk doet denken aan het
lawaai van tientallen ratels.

De heuvels waarop en waartussen Washington is
gebouwd, vormen uitlopers van het Allegheny ge-
bergte. Wie niet opziet tegen een tocht van enkele uren

69



per trein of bus, zit al gauw temidden van de grijs-
rode rotsen van dit berglandschap.

Op zo’n tocht kom je nog indiaans aandoende na-
men tegen, zoals bijvoorbeeld Shenandoah, de naam
van een vriendelijk en schilderachtig plaatsje dat nog
huizen heeft in de oude ,,colonial style”. In zekere zin
is zo’n bustocht een uitkomst om de bijkans ondrage-
lijke hitte te ontlopen. De temperatuur is hier al enkele
dagen zo om en nabij de 100 graden Fahrenheit.

En voor een dergelijke hitte kun je het beste maar
in de air conditioned bussen vluchten. Je kunt natuur-
lijk ook in de stad blijven om daar dan wat per bus
rond te rijden. De wonderlijkste ervaring daarbij is
wel dat je zo vaak, op de chauffeur na, de enige
blanke inzittende bent. De overige passagiers zijn
negers. Washington is een doorlaatpost; het vervult
min of meer een sluisfunctie voor de negers die van
het Zuiden komend, naar het Noorden of Noord-
oosten trekken naar Baltimore, Philadelphia, New
York en Boston. Er gaat nog voortdurend een stroom
van (goedkope!) arbeidskrachten van het Zuiden uit
naar deze en andere steden, waar men toch al een
zeer sterke concentratie vindt van de Amerikaanse
bevolking en het industriéle apparaat. Een soort rand-
stad probleem in Amerika dus.

*

Een persconferentie van Kennedy. De zaal is nau-
welijks voor de helft vol: ik schat het aantal aan-
wezigen op 80 a 100. De president geeft een korte
uiteenzetting, waarna dan vragen gesteld mogen wor-
den. Er is formeel geen voorzitter die tussen spreker
en vragenstellers bemiddelt, zodat de president dus
onmiddellijk met zijn publiek in contact kan treden.

Kennedy maakt hier in werkelijkheid beslist een
veel oudere en vooral vermoeider indruk dan op de
foto’s in onze kranten. Zijn optreden doet bijzonder
sympathiek aan: kundig, eenvoudig, en vooral be-
heerst — dit laatste bijna bij het Britse af.

Die beheerstheid is ook wel nodig, gezien de waan-
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zinnige opjutterij van de kranten in de kwestie-Cuba.
Kennedy’s persconferentie kan de gemoederen wellicht
wat kalmeren.

Op alle vragen, zelfs op de onbenulligste en kwaad-
aardigste, geeft hij een hoffelijk antwoord. Als de tijd
om is, blijkt Kennedy nog niet uitgesproken te zijn.
Met een verontschuldigend gebaar maakt hij z’n zin
af en verlaat de zaal. Alles bij elkaar genomen gaat
het hier heel gewoontjes en zonder enige gewichtige
rompslomp.

*

Mrs. J., mijn gastvrouw, moet naar de tandarts. ,,Dat
zal wel weer een rekening van honderdvijftig dollars
worden”, klaagt ze. ,,Maar”, voegt ze er onmiddellijk
triomfantelijk aan toe: ,,als hij me pijn doet, doe ik hem
een proces aan van tweehonderd dollars. Vijftig voor
m’n advocaat en hondervijftig voor mij. Dan heb ik
m’n behandeling lekker gratis”.

Tedereen schijnt hier maar dadelijk een advocaat of
een paar advocaten tot z’'n beschikking te hebben. Is
het een teken van fundamenteel wantrouwen tussen de
mensen? Een uiting van permanente onzekerheid en dus
bedreigdheid in een samenleving waar free competition
de sociale geloofsbelijdenis is?

Overigens hoor ik ook dat zeventig procent van de
bevolking niet in staat schijnt te zijn de doktersreke-
ningen te betalen.

%k

Typerend: je spreekt hier niet meer van Nederland
maar van Europa. Ik kom uit Europa; ik ga weer naar
Europa; je vergelijkt met Europa, je beoordeelt naar
Europese maatstaven, etc. Pas in tweede instantie, als er
nadrukkelijk om wordt gevraagd, geef je een nadere
aanduiding van je land van herkomst.

*
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Wat is de beste methode om een ander land te leren
kennen? Het meest bevredigend vind ik nog altijd om
zomaar wat rond te dwalen. Van erkende reisgidsen
en officiéle aanbevelingen moet je je niets aantrekken.
Gewoon wat rondlopen en kijken waar je terecht
komt. Intussen dan nog wat met de mensen in de
parken, de bussen en de restaurants zien te praten.
Dan krijg je misschien nog het beste een representatief
beeld van de Amerikaanse maatschappij. Over dat
praten gesproken: men heeft het vrijwel over niets
anders dan over Cuba. Als je de kranten leest, lijkt
het wel of elk ogenblik de oorlog verklaard kan wor-
den. Er heerst compleet een anti-Cuba hysterie. Zelfs
bladen als de New York Times en de New York
Herald Tribune, geven opgewonden artikelen.

Het is een ongekende weelde om hier dagelijks voor
enkele centen deze beide bladen te kunnen kopen,
zeker voor een krantenliefhebber als ik.

*

De politieck van vandaag en dus de geschiedenis
van morgen, wordt hier in Amerika gemaakt. Daaraan
is geen twijfel mogelijk, dunkt mij. Zoals vroeger de
historische ontwikkeling werd beschreven aan de hand
van lotgevallen van vorstenhuizen, dynastieén, kabi-
netten en veldheren, zo zou men de jongste geschiede-
nis kunnen schrijven aan de hand van vergaderingen,
besprekingen en beslissingen van commissie’s. Eén van
de voornaamste commissie’s daarbij is wel de Atomic
Energy Commission, waarvan het gebouw staat aan
de Constitution Avenue, dicht bij de Virginia Ave. Ik
heb juist vanochtend het eerste deel gekocht van de
geschiedenis van de AEC: ,,The New World, 1939—
1946, en er al even in zitten bladeren. De inhoud
lijkt veelbelovend en moeten we de inleiding geloven,
dan is dit boek onmisbaar voor al diegenen die inzicht
willen krijgen in de Amerikaanse atoompolitiek tijdens
en kort na de tweede wereldoorlog.

Een ander historisch gebouw is het Pentagon dat
gelegen is tusssen de Potomac River en de Arlington
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National Cemetery. Vanmiddag heb ik daar meer
dan anderhalf uur gedwaald tussen de tientallen ba-
rakken, kazernes, kantoren en huizen die rondom het
Pentagon zijn gelegen. Ik heb er zelfs een bioscoop
ontdekt en enkele bars waar je ijskoffie kon krijgen.

Het Pentagon zelf, één massieve steenklomp, viel
me tegen. Waarschijnlijk omdat het binnen dit gehele
complex niet eens zo opvalt. Regelmatig stegen en
daalden helicopters en Sykorsky’s — dat zal wel iedere
dag zo gaan bij dit tweede staatsbedrijf ter wereld
dat jaarlijks de beschikking heeft over een budget van
zo’n kleine 70 milliard dollars.

*

Eén van de afschuwelijkste dingen in Amerika is
dat je geacht wordt altijd met iets bezig te zijn. Niets-
doen — evenals trouwens alleen zijn — wordt hier
kennelijk als een groot kwaad beschouwd. Je behoort
wat te doen; dat wil zeggen je moet iets doen wat
voor anderen goed zichtbaar en begrijpelijk is, zoals je
scheren, vastberaden op iets afstappen, autorijden,
knutselen, je auto herstellen (of nee, dat toch eigenlijk
niet. Je rijdt net zolang in je wagen tot hij op is en
dan koop je een nieuwe; repareren is veel te duur) of
TV kijken of gewoon maar praten. Is er één land op
aarde waar meer gepraat en gebabbeld wordt dan in
de VS?

Zo maar wat zitten mijmeren is iets wat in het Ame-
rikaanse levenspatroon niet past. Bovendien, en dat is
ook iets waaraan je even moet wennen, dien je alles
zoveel mogelijk lachend te doen. Ernstig kijken, heb
ik gemerkt, past niet. Althans niet in gezelschap. Je
wordt voortdurend bezig gehouden en als je even stil-
zit, wordt er onmiddellijk iets bedacht dat je aandacht
weer opeist. Het is wel vermoeiend allemaal.

*

Wie wel aan zichzelf worden overgelaten, dat zijn
de duizenden verslonsde en vereenzaamde oude vrouw-
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tjes die je hier met een hondje, poesje of aapje door de
parken ziet dwalen. En als ze geen dier hebben om
voor te zorgen, dan voeren ze de talloze duiven en
tamme eekhoorns die zich zelfs tot aan de drukke
avenues wagen. Het zou geloof ik niet moeilijk zijn
een film te vervaardigen, waaruit Amerika ons tege-
moet treedt als het land van de lelijke, verwaarloosde
en in zichzelf gekeerde oude vrouwtjes.

Zijn die vrouwtjes werkelijk vereenzaamd en op
een of andere wijze uitgestoten uit de levende maat-
schappij? Het lijkt me zeker niet onmogelijk in dit
land waar pijn, leed, ouderdom en tragiek verboden
dingen zijn. Deze dingen schijnen eenvoudig niet te
bestaan, je praat er althans niet over. Ze zijn taboe.
Het leven kan altijd weer opnieuw beginnen: bij
twintig, bij veertig (,,trouw jong dan zijn je kinderen
op je veertigste de deur uit en dan kun je opnieuw be-
ginnen,” las ik op verschillende reklameplaten), ter-
wijl je op je zestigste nogmaals opnieuw kunt begin-
nen (gelezen op een reklame in de New Yorkse sub-
way).

Zeker, overspannen koestering van leed en tragiek
zoals dat in sommige filosofische kringen in Europa
tot de goede toon behoort, is verwerpelijk. Uitbannen
echter van tragiek, ouderdom en leed is verminking
van het leven. Het tragische levensbesef ontbreekt
hier, het wordt in elk geval naar de achtergrond ge-
drongen. Zijdelings komt het dan misschien weer tot
uitdrukking in de Amerikaanse sentimentaliteit; een
sentimentaliteit die kinderlijk naief aandoet en daar-
om bij volwassenen een trek van onwaarachtigheid
heeft.

Gebrek aan tragisch levensbesef — en dat in een
land dat de tragische rol kan en mogelijk nogeens zal
vervullen van de Simson van de wereldgeschiedenis.

Waarom worden leed en tragiek als dysfunctioneel
beschouwd en waarom die raad telkens weer opnieuw
te beginnen? Is dit iets wat bij een industriéle samen-
leving past waar men de productie en de productie-
middelen ook geregeld kan vernieuwen? In een agra-
rische samenleving is men met het biologische proces
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van geboorte, groei, ontwikkeling en verval natuurlijk
vertrouwd en dit proces wordt dan ook als normaal
aanvaard. Men weet het begin en kent het einde. Bij
een industrieel proces echter zijn begin en einde veel
vager. Leven wij in Europa nog sterk (te sterk?) onder
de invloed van het biologische proces dat eens onze
agrarische samenleving determineerde en zijn we nog
niet gewend aan het ritme — zonder begin en zonder
cinde, altijd maar voortgaand — van het machinale
proces dat de industriéle samenleving beheerst?

*

’s Zondags ga je de gehele dag autorijden of aan
bermtoerisme doen. Langs de brede Highways zitten
tientallen familie’s rondom de tafel. Rokend, snoepend,
etend en luisterend naar de meegebrachte transistor-
radio’tjes, kijken ze naar de voortjagende verkeers-
stroom. ’s Avonds rijden ze weer in hun car terug
naar huis, om al kijkend naar de TV, de avondmaaltijd
te gebruiken.

De grootste kwalen van de Amerikaanse samen-
leving zijn alcoholisme, jeugdcriminaliteit en het angst-
wekkend hoge percentage geestelijk gestoorden. Dr. S.,
een sociologisch geinteresseerde psychiater, geeft me
een tabel die, naar hij toelicht, de situatie van 1955
aangeeft.

psychotic cases: plm. 1,0%
mental deficient: 8,0%
psychoneurotic: 3,8%
epileptic: 0,5%
emotional deficient: 2,0%

Alles tezamen dus ruim 15% van de totale bevol-
king. :
Zijn de mensen hier gelukkig? Nog nergens heb ik

75



zoveel boeken en brochures aangetroffen waaruit je
kunt leren hoe je gelukkig leven moet.

*

De La Démocratie en Amérique — De Tocqueville’s
werk dat ik las vé6r ik hierheen ging, is naar mijn
gevoel toch nog steeds het indrukwekkendste en gaaf-
ste boek dat van Europese zijde ooit over het negen-
tiende eeuwse Amerika werd geschreven. In Was-
hington moet je aan De Tocqueville denken, omdat
zovele dingen nog echt negentiende eeuws aandoen,
vooral de buitenwijken. Je waant je wel niet in het
Amerika van De Tocqueville, maar toch bepaald wel
in het Amerika van zeg 1870/1880.

Ook de woninginrichting van de meeste huizen heeft
iets 19e eeuws. Onze grootouders of overgrootouders
zouden er z4 in passen.

Ik word ook deels aan De Tocqueville herinnerd
door het boek van Theodore White (,,On the best-
seller list for more than 40 weeks!”) The Making
of the President 1960. Het is een journalistiek werk,
maar van hoog niveau en het geeft een aardige indruk
van de Amerikaanse democratie anno 1960.

*

Je speurt in deze maatschappij naar samenhangen,
tracht er structuur in te ontdekken. Je probeert je
zoveel mogelijk in te leven in de denk- en gevoels-
wereld van de mensen. Wat denken ze en wat willen
ze? Kortom, je tracht even Amerikaan te zijn onder
de Amerikanen. Dat betekent dat je moet pogen af-
stand te doen van de Europese maatstaven. Vele din-
gen hier schijnen op het eerste gezicht en beoordeeld
naar Europese normen, zo geen tegenstellingen dan
toch in ieder geval uitersten te zijn. Amerikanen echter
vinden deze dingen heel gewoon — dus begin je ze
ook gewoon te vinden. Met het gevolg dat nu Europa
een wonderlijke en onbegrijpelijk wereldje lijkt!

*
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De negerwijken en -straten zijn ook in sociaal
opzicht, duidelijk en zelfs vrij scherp begrensd. Vroe-
ger waren naar men zegt deze grenzen nog scherper
afgebakend.

De rassenproblematiek blijkt in Washington wat
beter bespeurbaar dan in New York of Boston; ten-
minste dat is mijn indruk. Je merkt het eigenlijk aan
honderd-en-een gevoeligheden waarin zwart en blank
elkander angstvallig ontzien, maar waar je als vreem-
deling soms middenin plonst en dan iets van het con-
flict tussen beide bevolkingsgroepen ervaart.

Een paar voorbeelden: als blanke ga je niet eten in
een restaurant in de negerwijk. Doe je het toch, dan
merk je aan de houding van de zwarte bedienden dat
je niet welkom bent. Je wordt wel geholpen maar ze
laten je lang wachten en de bediening heeft iets
stroefs en dreigends. Ze zien je misschien voor een pro-
vocateur aan of iets dergelijks. Alsblanke ga je evenmin
kijken naar een schoonheidswedstrijd voor negermeisjes.
Je wordt er met grote achterdocht aangekeken! Toch is
het typerend dat de maatstaven waarmee op die
schoonheidswedstrijden de negermeisjes beoordeeld
worden, ontleend zijn aan de wereld van de blanke.
De zwarten conformeren zich aan de schoonheids-
idealen van de blanke vrouw! Blanke negerinnetjes
hebben de voorkeur en krijgen meer prijzen dan zwarte
meisjes.

Om minder ,neger” te lijken, verven vele neger-
meisjes hun vlezige onderlip slechts aan de binnenkant
rood. Ook verven sommigen hun haren blond of
kastanjerood.

In een conflictsituatie tussen twee sociaal ongelijk-
waardige groepen, imiteert de sociaal lagere groep de
sociaal hogere groep. In Europa bootst de arbeiders-
klasse de burgerklasse na; in Amerika doen de zwarten
het t.o.v. de blanken.

De temperatuur in Washington is nog altijd zo’n
95 graden Fahrenheit. Behalve wat rondrijden in de
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bussen en ontelbare glazen ijskoffie drinken, kun je
nog het beste gaan winkelen in de air conditioned
zaken. Het meeste trekken mij de vele boekenhalletjes
waar je uitsluitend paperbacks kunt kopen. De meeste
van deze halletjes hebben het zo te oordelen vrij druk.
Ik vraag bij verscheidene halletjes aan de man achter
de kassa wat voor boeken nu het meest gekocht wor-
den. Dat blijken vooral boeken te zijn over de Tweede
Wereldoorlog, het nationaal-socialisme, het commu-
nisme en de Amerikaanse geschiedenis. Vooral de
jongste geschiedenis van de crisisjaren en de Roose-
velttijd is erg in trek. Ook de Europese literatuur
wordt veel gelezen. Men kan thans praktisch de vol-
ledige werken van Huxley, Thomas Mann en Kafka
in paperback-editie krijgen.

Ook voor het werk van Toynbee bestaat een groei-
ende belangstelling. Naar men zegt — een of andere
opiniepeiling wordt als bewijs aangevoerd — heeft
vooral de TV het lezen aangemoedigd. Films, toneel-
stukken en documentaires hebben-de mensen ertoe ge-
bracht de oorspronkelijke boeken te gaan lezen. Als
een bepaald werk op enigerlei wijze voor de TV ter
sprake is gebracht, stijgt de omzet ervan op indruk-
wekkende wijze. Een effect waarvan de cultuur pessi-
misten nooit hadden durven dromen!

(wordt vervolgd)
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J. ]. Buskes

BOVENGEWELDDADIGE WEERBAARHEID

KRITISCHE BEZINNING

Niemand minder dan Jacques Maritain ziet in de
bovengewelddadige weerbaarheid, zoals zij door Gan-
dhi en in navolging van hem door Luthuli en Marten
Luther King wordt toegepast, de enige mogelijkheid
voor christenen, om in conflicten tussen volken en ras-
sen invloed te oefenen.

Maritain bedoelt natuurlijk niet, dat alleen christe-
nen deze strijdmethode kunnen toepassen. Hij bedoelt
wel, dat deze strijdmethode zonder geloof in God iets
anders is dan wat zij bij Gandhi, Luthuli en Luther
King is. Deze drie zijn er immers van overtuigd, dat
hun verzetsacties ondenkbaar zijn zonder de religieuze
dimensie. Hun afwijzing van het geweld is de keerzij
van hun geloof in God.

In het Westen zijn het dan ook in de eerste plaats
de christenen, die van Gandhi iets te leren hebben.

Het officiéle christendom heeft in de loop der
eeuwen in niet-individuele conflicten strijdmethoden
geaccepteerd, die met het geloof in God al heel weinig
te maken hadden. Het christelijk ethos ging verloren.
De Bergrede werd op non-actief gezet als niet bruik-
baar voor het politieke en internationale leven. De
religieuze dimensie raakte zoek. Dit christendom, dat
de banden met het oerchristelijke ethos verbrak, moest
wel ten offer vallen aan de geestelijke bewustzijnsver-
nauwing van de koude oorlog en bedenkelijke ethische
rechtvaardigingen zoeken voor de geweldspolitiek van
het volk, het ras of het blok, waartoe het behoort.
Voor dit christendom heeft Ghandi waarlijk een bood-
schap.

Men mene intussen niet, dat indien dit christendom
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deze boodschap zou aanvaarden, de zaak spoedig in
kannen en kruiken zou zijn. Het is niet zo eenvoudig,
om aan satyagraha en ahimsa trouw teblijven. Datheeft
Gandhi in India altijd opnieuw ervaren. Bij verschil-
lende gelegenheden heeft hij zijn volgelingen slechts
met de grootste moeite van gewelddadige reacties op
daden van geweld kunnen weerhouden. Een langdurige
training in de toepassing van de bovengewelddadige
weerbaarheid is dan ook een eerste vereiste. Zonder
deze scholing, aan welke Gandhi en Luther King de
grootste aandacht wijden, zal het einde ondanks alle
goede voornemens geweld zijn. Het is daarom ook
van zo grote betekenis, dat de leiders van de boven-
gewelddadige verzetsacties persoonlijkheden zijn, ener-
zijds verbonden met het onderdrukte en ontrechte
volk, anderzijds gedragen en gedreven door een ge-
loof, dat bergen verzet. Zonder Gandhi, Luthuli,
Luther King zijn de verzetsacties in India, Zuid-
Afrika en de Verenigde Staten volstrekt ondenkbaar.
Andrews, schrijvende over de acties van Gandhi, zegt,
dat het onmogelijk is in de moderne geschiedenis een
gebeuren te vinden, waarbij één enkel mens zo’n gees-
telijke invloed had op een volk als Gandhi op het
volk van India. De keerzij is, dat, wanneer een Gandhi
ontbreekt, dit volk weer terugvalt op de oude strijd-
methoden. Rajendra Prasad, de eerste president van
India, een van Gandhi’s trouwste volgelingen, ver-
telde ons in 1949, dat Gandhi, indien hij nog leefde,
India een weg zou hebben gewezen om te leven zonder
een leger en zonder wapens: ,,Maar Gandhi is dood
en wij bleven achter om het werk, dat hij onvoltooid
achter liet, voort te zetten. Gandhi was een sterke
persoonlijkheid. Al waren wij zwakke instrumenten
in zijn hand, hij gebruikte ons. Al mogen we niet
zeggen, dat we hem geheel volgden, we volgden hem
toch een heel eind. Zonder hem is alles veel moeilijker
geworden. De weg, die India gaat is een weg die heel
veel lijkt op de wegen, die de volken overal in de
wereld gaan. Dat is uitsluitend het gevolg van onze
zwakheid”. Een aangrijpend getuigenis!
Bovengewelddadige weerbaarheid als levenshouding
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en levenspraktijk van een volk of een volksgroep is
zonder een leider, die zich van zijn roeping bewust is,
ondenkbaar.

Kan de bovengewelddadige weerbaarheid zonder
meer als een effectieve strijdmethode in bovenpersoon-
lijke conflicten worden aanbevolen?

Dr. Schulte Nordholt heeft in de Groene het boek
van Luther King besproken. Het boek heeft hem bij-
zonder geboeid, maar hij zit met een vraag.

Gandhi en Luther King, zo zegt hij, hebben beiden
een tegenstander tegenover zich, die niet totaal ont-
menselijkt is. Zij kunnen de strijd winnen, omdat hun
tegenstander een bepaalde dosis menselijkheid met
hen gemeen heeft, hoe klein die ook is. ,,Een vreselijke
vraag rijst in mij op: hoe zou zo’n actie verlopen zijn
tegen bijvoorbeeld de dictatuur van het nationaal-
socialisme of communisme? Ik weet het niet, maar
ben er niet zo gerust op”.

Deze vraag van Dr. Schulte Nordholt weegt zwaar.

Gandhi kwam in Zuid-Afrika en India in aanraking
met een liberale wereld van het britse imperium. De
reacties van deze wereld waren soms gruwelijk wreed.
Men denke, wat India betreft, aan het optreden van
generaal Dyer in Amritzar. Men kan echter die dosis
menselijkheid niet ontkennen. Toen indiase studenten
in lijdelijk verzet op een spoorbaan gingen zitten,
stopte de trein. Indien duitse Joden met hun eigen
lichamen een spoorbaan geblokkeerd hadden, zou de
machinist bevel hebben gekregen door te rijden of de
nazi’s zouden met een paar mitrailleurs ook de groot-
ste menigte hebben opgeruimd. Gandhi werd vele
malen gevangen gezet, maar contact met zijn volk
bleef ook vanuit de gevangenis voor hem mogelijk.
Onder Hitler of Stalin zou hij gelikwideerd zijn ge-
worden. Een verhouding als tussen Ghandi en de onder-
koning Mountbatten of die tussen Gandhi en minister
Stafford Crips in India was in het Duitsland van
Hitler ondenkbaar.

Toen de Jodenvervolging begon, zei Gandhi, dat de
situatie van de Joden in Duitsland gelijk was aan die
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van de Indiérs in Zuid-Afrika. Daarom beval Gandhi
de Joden geweldloos verzet en burgerlijke ongehoor-
zaamheid aan.

Het was niemand minder dan Martin Buber, die in
zijn ,,Brief aan Gandhi” (1939) de grote leider van
India, voor wien hij grote bewondering had, vanwege
dit advies fel aanviel. Buber ontkent, dat de situatie
van de Joden in Duitsland gelijk zou zijn aan die van
de Indiérs in Zuid-Afrika. De Britten hebben in Zuid-
Afrika nooit een heiligdom van de Indiérs verwoest.
De nazi’s hebben ontelbare synagogen en thorarollen
vernietigd. Gandhi weet niet, wat een concentratie-
kamp is en welke de technieken en martelwerktuigen
van een concentratickamp zijn. De Indiérs werden in
Zuid-Afrika gediscrimineerd en schandelijk behandeld,
maar ze werden niet vogelvrij verklaard.

Buber vraagt Gandhi: ,,Gelooft u, dat een Jood in
Duitsland ook maar één woord van een toespraak als
die van u had kunnen uitspreken zonder neergeslagen
te worden?”

De oproep van Gandhi aan de Joden in Duitsland,
om satyagraha en ahimsa toe te passen, is irre€el. Er
zijn Joden geweest, die het geprobeerd hebben. Hun
optreden heeft geen enkele invloed gehad op de daden
van de tegenpartij. Ere een ieder, die zo’n zielskracht
opbrengt, maar als parool voor een algemeen verzet
is Gandhi’s oproep niet aanvaardbaar. Een ,,daemo-
nische Universalwalze” kan men niet geweldloos tege-
moet treden. Er zijn nu eenmaal situaties, waarin
satyagraha als zielskracht niet tot satyagraha als waar-
heidskracht wordt. Martyrium betekent ,,Zeugen-
schaft”, maar wat, als er geen mens is, die naar het
,,Zeugnis” luistert? ,,Zeugenschaft ohne Zeugnis” —
onopgemerkt en verwaaiend martelaarschap — is het
lot van talloze Joden in Duitsland. God alleen luistert
naar hun getuigenis en ,,verzegelt” het, zoals dat in
de joodse gebeden heet, maar een principe voor alge-
meen gedrag kan men er niet van maken. Zo’n marty-
rium wordt volbracht. Men kan het niet als een pro-
gram proclameren.

Buber heeft gelijk. Er zijn inderdaad situaties, waar-
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in bovengewelddadige weerbaarheid als middel in de
politieke strijd voor recht en vrijheid ontoereikend is.
Tegen cen ,daemonische Universalwalze” kan —
zeker op korte termijn — alleen een andere ,,Univer-
salwalze” op en de vraag is, of deze, om succes te
hebben, niet evenzeer daemonisch moet worden.

In dit verband wordt nog al eens de vraag gesteld,
wat er van de wereld terecht zou zijn gekomen, indien
deze Hitler en het nationaal-socialisme niet op geweld-
dadige wijze weerstaan had.

Deze vraag stelt men terecht vanuit de situatie van
1939—1940. Wij waren toen zeker niet in staat de
strijdmethode van Gandhi toe te passen. Wij waren
er niet toe opgevoed. Indien we er wel toe opgevoed
waren, zouden we dan in staat zijn geweest Hitler te
overwinnen door toepassing van de bovengeweld-
dadige strijdmethode?

Bart de Ligt heb ik eens horen zeggen, dat ,,indien”
een zeer abstracte en onhistorische veronderstelling is.
Men kan niet één enkel fragment van de historische
werkelijkheid anders voorstellen dan het is en de rest
hetzelfde laten, om dan dit stukje ideale historie me-
chanisch op de werkelijke historie toe te passen. Indien
men in Engeland, Amerika, Frankrijk en Nederland
tot de strijdmethode van Gandhi was opgevoed, wan-
neer dus iets anders zou zijn geweest dan het in feite
was, zou alles anders zijn geweest dan het in feite was.
Dan zou de wereld nooit tegenover nazi-Duitsland
zijn komen te staan, omdat nazi-Duitsland dan een
historische onmogelijkheid zou zijn geweest, zoals het
nu een historische mogelijkheid was, omdat de rest
van de wereld was zoals ze was.

Is deze redenering van De Ligt waterdicht?

Ik weet het niet. Ik betwijfel het. Wel weet ik,
dat De Ligt gelijk heeft, wanneer hij zegt — ook een
man als Prof. Heering zei het herhaaldelijk en met
nadruk — dat Hitler het vreselijke kind van zijn tijd
was en dat, als het Westen blijft wat het is, het stomme
geweld altijd het laatste woord zal hebben. Omdat
het Westen was zoals het was, kreeg Hitler zijn kansen
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en werd Hitler door oorlogsgeweld vernietigd. Dat
was een zeer wezenlijke bevrijding, maar het beteken-
de ook, dat geen enkel probleem wezenlijk werd op-
gelost. Het nationaal-socialisme werd vernietigd, maar
niet wezenlijk overwonnen. Wanneer het Westen blijft
wat het is, brengt het oorlogsgeweld, waarmee het
nationaal-socialisme werd vernietigd, nieuw oorlogs-
geweld met zich: voortgaande bewapening met als een
voortdurende dreiging oorlog tussen het amerikaanse
en het russische blok.

Zowel de overwegingen van Buber en Schulte Nord-
holt als die van Gandhi en De Ligt zijn waardevol.

Persoonlijk meen ik dat, al kan debovengewelddadige
weerbaarheid niet als geneesmiddel voor alle kwalen
worden aangeprezen, het een eis van het ogenblik is,
dat zij, die zich christenen noemen, zich afvragen, hoe
zij bij een eventuele onderdrukking — door welke
wereldmacht ook — voor hun rechten en vrijheden op
een voor God en mensen verantwoorde wijze kunnen
strijden.

We behoeven ons niet zonder meer aan de terreur
van een bezetter over te geven. Er zijn zeker niet altijd,
maar toch wel vaak mogelijkheden, om het kwade
door het goede te overwinnen, mogelijkheden van ge-
weldloos en toch weerbaar verzet.

Tot de realisering van deze mogelijkheden is echter
scholing onmisbaar. Tot nog toe hebben we ons vrij-
wel uitsluitend op gewelddadig verzet voorbereid. Een
voorbereiding op bovengewelddadig verzet ontbreekt
geheel. Dit is mijn grote bezwaar tegen alle momentele
acties van bovengewelddadig verzet tegen oorlog en
oorlogstoerusting. Men weet eenvoudig niet, waaraan
men begonnen is. Men kent de prijs niet, die men, als
het spannen gaat, er voor betalen moet.

Ragaz sprak in zijn tijd over het vormen van kernen,
die een wereld, waarin alles op de éne kaart van het
militaire geweld wordt gezet, tekenen van bovenge-
welddadige weerbaarheid oprichten. Wij zullen echter
de Landesbisschof Wurm moeten bijvallen, die even-
als Ragaz voor het oprichten van deze tekenen pleit,
maar tegelijkertijd zegt, dat de bovengewelddadige
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weerbaarheid door hem niet zonder meer wordt aan-
geprezen als het effectieve middel, om directe politieke
successen te bereiken. Voor wie het woord van Chris-
tus: ,,Zalig zijn de zachtmoedigen, want zij zullen
het aardrijk bezitten”, gezag heeft, gaat het er om,
het gebod van Christus te volbrengen afgedacht van
politieke resultaten.

Zo kom ik tot mijn laatste kanttekening, die de
meest kritische is. Het is weer Martin Buber, die er mij
toe dringt, deze kanttekening te maken.

In ,,Die Gandhirevolution” van 1930 is één van de
belangrijkste opstellen dat van Buber: ,,Gandhi, die
Politik und wir”.

In 1922 stelde Gandhi, die van het Congres ver-
gaande volmachten ontvangen had, de vice-koning een
ultimatum, maar enkele dagen later herriep hij dit
ultimatum naar aanleiding van relletjes, die waren
uitgebroken. Een hoge engelse ambtenaar zei toen:
,,Als Gandhi zijn ultimatum niet herroepen had, wie
weet wat hij dan bereikt zou hebben. Wat Gandhi
ondernam was het belangrijkste van alle experimen-
ten, die de wereldgeschiedenis kent. Slechts weinig
had het gescheeld, of het was gelukt, maar Gandhi
had geen begrip voor de menselijke hartstochten”.

Volgens Buber heeft deze Brit het toch eigenlijk
niet begrepen. Wat Gandhi ontbrak was niet het be-
grip voor de hartstochten van de mens, maar de be-
reidheid, ze uit te buiten. Relletjes waren voor hem
een waarschuwing van God: er was in India nog niet
de bereidheid tot geweldloosheid, die alleen de on-
gehoorzaamheid van de massa rechtvaardigen kan.
Een tijd later zei Gandhi, dat hij wel altijd in de
minderheid zou blijven en dat hij dat ook hoopte, om-
dat hij doodsbenauwd was, meerderheid te worden.

Dit is het getuigenis van een oprecht mens.

Welk politicus van het Westen heeft ooit zo iets
gezegd?

Maar is het wel het getuigenis van een politicus?

Een politicus moet het toch om de meerderheid te
doen zijn?
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Is het getuigenis van Gandhi een getuigenis tegen
de onwaarachtigheid in de politick of is het een ge-
tuigenis tegen de politiek als zodanig? Kunnen poli-
ticke successen bereikt worden zonder dat men er op
uit is meerderheid te worden, indien men althans de
dictatuur van een minderheid afwijst?

Gandhi gaf zijn getuigenis in een artikel, waarboven
als kop de woorden stonden: ,,Noch een heilige, noch
een politicus”: ,, Ik schijn aan de politiek deel te
nemen, maar dat vindt zijn verklaring uitsluitend in
het feit, dat de politiek ons in deze tijd als een slang
verstrikt heeft. Men kan aan die slang niet ontkomen,
wat men ook probeert. Ik wil daarom met de slang
vechten. Ik heb met mijzelf en mijn vrienden ge-
experimenteerd, om de religie de politieck te laten
doordringen”.

De vraag is, of men de politiek door de religie kan
laten bepalen, terwijl het in de politiek om successen
te doen is.

Buber zegt: ,,Religion meint Ziel und Weg, Politik
Zweck und Mittel”.

Het politieke ,,Zweck” wordt door successen en
resultaten bereikt en het bereiken van het ,,Zweck”
kan historisch gefixeerd worden.

Het religieuze ,,Ziel” geeft uitsluitend een richting
aan en wordt nooit een historische datum. Voor de
beschrijving van het gebeuren op de pelgrimstocht
van oorsprong naar voleinding kan men de woorden
succes en resultaat niet gebruiken. Gebruikt men ze
wel, dan gaat het niet meer om godsdienst, maar om
godsdienstpolitiek. Dat is echter het tegendeel van wat
Gandhi wilde: de beheersing van de politiek door de
religie.

Kan men met geloofsdaden politieke successen be-
halen?

De houding van Gandhi was een geloofshouding.
Maar als hij met zijn vrienden ging experimenteren,
drong de vraag naar de gezindheid van hen en het
volk van India zich aan hem op.

Buber meent, dat Gandhi, voor zover hij politiek
handelt, niet de politiek door de religie laat bepalen,
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maar zijn religie met de politiek van anderen ver-
bindt. Hij kan nu eenmaal niet permanent met de
slang vechten. Hij moet met de slang tot een vergelijk
komen. Hij moet werken op het rijksgebied van de
slang, die hij vernietigen wil. Als politicus is hij aan
de politicke mens gebonden en geketend. Het is be-
wonderenswaardig, dat Gandhi altijd weer kritiek op
zijn eigen politieke acties oefende, maar zelfs daar-
mee heeft hij de slang niet vernietigd. Buber spreekt
over het tragisch karakter van Gandhi’s grootheid.
Het is de tragiek, niet van de tegenstrijdigheden in
zijn eigen leven, maar van de tegenstrijdigheden tussen
de onvoorwaardelijkheid van zijn geloof en de voor-
waardelijkheid van de situaties, waarin hij met zijn
acties verkeerde.

Buber geeft een voorbeeld. In 1920 zei Gandhi, dat
het volk van India binnen een jaar zijn onafhankelijk-
heid zou verwerven, als het koos voor de bovenge-
welddadige strijdmethode. Men vroeg hem, wat hij
precies bedoelde. Zijn antwoord was: ,,Het britse volk
zal inzien, wat de kracht van India betekent en aan
India vrijheid schenken”. En zijn laatste woord was
cen woord uit de bijbel: ,De wolf zal met het lam
verkeren”. Met dit bijbelwoord duidde Gandhi het
godsdienstig karakter van de actie en van zijn ver-
wachting aan. Maar dan is de keus voor de bovenge-
welddadige strijdmethode niet voldoende. Dan is le-
vensverandering — bekering — nodig. Dat wist Gan-
dhi zelf heel goed. Hij zei: God heeft de oprechten
lief! Dat is, dacht ik, juist. Maar de liefde van God
drukt zich niet uit in successen. De oprechten kunnen
zeker van Gods liefde zijn, maar niet van de onaf-
hankelijkheid van India binnen een jaar. Het laatste
is een politiek en niet een religieus parool. Op het
religieuze vlak blijft de bovengewelddadige weerbaar-
heid ,,Weg zum Ziel”, ook als zij als ,,Mittel zum
Zweck” faalt. Wie de Bergrede omzet in een politiek
program, loopt gevaar ,dasz das Ziel zum Zweck
und der Weg zum Mittel wird, dasz der Mensch, statt
in die Stapfen jener Gottesschritten zu treten, sie in
blindem Lauf iiberrennt”.
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Het Westen heeft de volstrekte scheiding van poli-
tiek en religie gesanctioneerd.

Gandhi wil de politiek door de religie laten be-
heersen en zo deze scheiding overwinnen.

Zijn tragiek is die van de profetische mens.

Is het mogelijk de Bergrede, waarin Jezus aan zijn
discipelen zijn geboden geeft en het leven van zijn
volgelingen beschrijft zonder daarbij ook maar een
ogenblik aan politieke strijd, laat staan aan politieke
successen, te denken, toe te passen op het gebied van
de politiek en er een strijdmethode voor een heel volk
uit af te leiden?

Deze vraag stel ik niet, om haar ontkennend te
beantwoorden, maar wel, omdat zij een zeer wezen-
lijke vraag is, die de problematiek van godsdienst en
politiek tot uitdrukking brengt. Door de meeste be-
wonderaars van Gandhi wordt zij niet in haar karak-
ter van wezenlijke vraag onderkend.

Naar mijn overtuiging mogen en moeten wij de
bovengewelddadige weerbaarheid aanprijzen als prin-
cipiéel verantwoorde strijdmethode bij ons opkomen
voor recht en vrijheid en ons verzet tegen onrecht
en slavernij. Er kan echter geen sprake van zijn, dat
we haar aanprijzen als een in alle situaties praktisch
effectieve strijdmethode.

Wat de christenheid nodig heeft als brood is een
bezinning op de betekenis van de Bergrede voor het
politieke en sociale leven en voor de verhouding van
volken en rassen, dat wil zeggen: voor de boven-
persoonlijke verhoudingen. Daarbij zullen de grote
vraagstukken van onze tijd aan de orde komen: de
likwidatie van de koloniale verhoudingen, het vrij
worden van de aziatische en afrikaanse volken, de
rasdiscriminatie, de spanningen tussen het amerikaan-
se en russische blok, de dreiging van het herlevend fas-
cisme en nationaal-socialisme, het leven onder com-
munistische dictatuur, het vraagstuk van oorlog en
vrede.

Prof. Roling voert permanent het pleit voor een
wetenschap van oorlog en vrede, die de oorzaken
van de oorlog en de voorwaarden van de vrede onder-
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zoekt, opdat wij zullen komen tot een terugdringen
en uitbannen van het totale oorlogsgeweld. Met een
gevoelsmatige en zelfs met een ethische afwijzing van
oorlog en oorlogsgeweld kunnen we niet volstaan.
Nodig is de opbouw van een internationale rechtsorde
en een nieuw volkenrecht. Dat zal echter alleen mo-
gelijk zijn, indien rekening wordt gehouden met de
politieke machtsverhoudingen, de geestelijke en ideo-
logische verschillen tussen Oost en West en de maat-
schappelijke krachten, die de wereld beheersen. Indien
christenen aan de beoefening van deze wetenschap van
oorlog en vrede deelnemen, dringt zich de vraagaanhen
op, welke de betekenis van de Bergrede is in de strijd
tegen oorlog, rasdiscriminatie, onderdrukking en dic-
tatuur. Zij zullen ,,in gesprek met de Bergrede” moe-
ten komen.

Prof. de Graaf heeft onder deze titel een klein, maar
waardevol boekje geschreven, waarin hij een poging
doet het gesprek met de Bergrede te bevorderen in een
tijd, waarin kerk en wereld er zich minder dan ooit
mee schijnen bezig te houden.

In de Bergrede gaat het om het Godsrijk en de ge-
rechtigheid van het Godsrijk.

Hoe is de verhouding tussen het Godsrijk en deze
wereld, tussen de gerechtigheid van het Godsrijk en
het recht in deze wereld? Is het mogelijk, deel te
nemen aan de politieke strijd en toch de geboden van
Christus voluit te vervullen?

De moeilijkheid is, dat Jezus in de Bergrede de
politiek — het dragen van politieke verantwoorde-
lijkheid en het actief aan de politiek deelnemen —
volstrekt terzijde laat. Dat maakt het onmogelijk, om
de geboden van Christus in de Bergrede linea recta
te vertalen in politieke en sociale begrippen. Een so-
ciale en politicke problematiek in onze zin kent het
Nieuwe Testament niet. Om met Buber te spreken:
in de Bergrede gaat het om ,,Ziel und Weg”, niet om
»Zweck und Mittel”. Gandhi, Luthuli en Luther King
wilden politiek iets bereiken. Dat kan men van Jezus
niet zeggen. En dus staan wij voor de vraag hoe
»Ziel” en ,Zweck”, ,Weg” en ,Mittel” zich ver-
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houden. Op die vraag geeft het overigens voortreffe-
lijke boekje van Prof. de Graaf geen antwoord. Hij
wijst de opvatting, dat de Bergrede niet voor alle
levensterreinen zou gelden, af. Die opvatting gaat
terug op Luther met zijn leer van de twee rijken of
regimenten en loopt onherroepelijk uit op een dubbele
moraal: één voor het particuliere en één voor het
publieke leven, Naumann heeft de principiéle en Bis-
marck de praktische konsekwenties getrokken: chris-
ten en vlootpatriot, de zachte hand van Jezus en de
gepantserde vuist. De afwijzing van deze opvatting
door Prof. de Graaf aanvaard ik. Ik blijf echter zit-
ten met de vraag, hoe het particuliere en het publieke
leven zich tot elkaar verhouden.

Betekent de Bergrede, opgenomen en verstaan in het
geheel van het Nieuwe Testament, een afwijzing van
alle geweld in alle situaties? Tot het Nieuwe Testa-
ment behoort ook Romeinen 13 met zijn erkenning van
de overheid, die het zwaard niet ,,vergeefs” — niet
zonder zin en doel — draagt. Ik denk er niet over, de
atoombom en dit zwaard van de overheid op welke
wijze ook te identificeren. Op grond van Romeinen 13
kan geen enkele oorlog, laat staan een atoomoorlog
gerechtvaardigd worden. Het zwaard van Romeinen
13 betekent echter wel geweld en macht terwille van
de handhaving van recht. In de opbouw van een
menselijke samenleving gaat het niet allereerst om het
experiment der liefde, maar om de vorming en hand-
having van recht. Hoe is de verhouding van macht,
recht en liefde? Moeten christenen zich van politiek
in welke vorm ook onthouden en als ,,gemeente van
Christus” in deze wereld alleen maar een stoottroep
zijn, die tekenen opricht: experimenten der liefde? Of
zijn christenen in deze wereld ook nog iets anders dan
»gemeente van Christus”? Dragen zij ook een politieke
verantwoordelijkheid en nemen zij dus ook deel aan
de politiek. Maar betekent dit dan weer niet, dat zij
genoodzaakt worden, compromissen te aanvaarden?
Tot hoever mogen zij compromissen aanvaarden? Waar
liggen de grenzen?

Wat mij zelf betreft, ik zou niet aan een oorlog
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kunnen deelnemen, omdat het voor mij zou betekenen
het prijsgeven van mijn geloof. Met Claude Eatherley
zou ik het een vreselijke schuld tegenover God en
mensen vinden, de atoombom op Hiroshima te hebben
geworpen. Bestaat mijn taak in een wereld, die mo-
menteel vrijwel alles op-de éne kaart van de bewape-
ning zet — de atoombommen liggen gereed — uit-
sluitend in neen zeggen en dienst weigeren, in een ge-
tuigen tegen oorlog en oorlogstoerusting? Of is het
ook mijn taak, deel te nemen aan de arbeid tot op-
bouw van een internationale rechtsorde en de vorming
van een nieuw volkenrecht? Maar ben ik dan niet
gedwongen uit te gaan van het bestaande en rekening
te houden met uur en feit, om zo stap voor stap voort
te gaan op een weg in de richting van de vrede, van
compromis tot compromis, die feitelijk aanvaard,
maar principiéel nooit aanvaard mogen worden? Kan
er een moment komen, waarop een christen terwille
van het Godsrijk de wereld moet prijs geven, niet om-
dat hij zijn solidariteit met de wereld op farizeese
wijze loochent, maar omdat deze solidariteit voor hem
nooit een solidariteit in het bedrijven van zonde mag
worden? Kan het boze, het slechte, het onmenselijke
en antigoddelijke zich in bepaalde machtsformaties zo
vastleggen — ik denk aan het nationaal-socialisme —
dat bovengewelddadige weerbaarheid wel kan worden
toegepast, maar geen enkel praktisch effect heeft?
Zullen christenen het lijJden en de ondergang dan
hebben te aanvaarden? En zou dit lijden als martyrium
dan een wezenlijke belijdenis van ons geloof kunnen
zijn?

Zo zou ik kunnen blijven doorvragen.

Waar ik naar verlang?

Naar een Augustinus, die voor de christenheid van
de tweede helft van de twintigste eeuw een nieuwe
,,De civitate Dei” schrijft, maar dan van het begin tot
het einde ,,in gesprek met de Bergrede”.

Van de heiliging van het leven kan de politick niet
worden uitgesloten.
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Rein Bloem

HET ABSOLUTE GEZICHT
voor ].

Wirwar van riffen, onderhuidse nerven
van een zeegezicht, waaraan bij vlagen
het masker — al te mystiek — zich onthecht.

Een vloed van woorden zoekt naar pleister
plaats maar stokt op versteende plooien,
schaduwen over die grens van pijn.

Aan de open groeven staat het leven
stil en gaat de dood voorbij: zo’n
thema voor een pastorale grafstem.
Maar laat mij riffen spelen in het rif,
het koraal door harde noten kraken
tot het in lachen uitbarst, dit gezicht

dat ik niet maken kan maar breken.
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DE WIJK DER VEROORDEELDEN

In dit tableau en klakkeloos theater
beweegt een losse hand, apart maar dood;
ik-toeschouwer moet dit teken registreren
en loop verwezen tussen galg en rad.

Zeg een stom woord tegen deze marionetten,
vraag naar toen zij schreeuwende verschrikkelijk
of zonder hag en wag hun ledematen

voelden knakken als de vingers van de dood.

Was het de beul, de pijn, de angst — wat
trok hen aan barrels die dag onder onze ogen,
beleefden zij hun laatste levensteken

of spartelde dood hout aan galgetouwen?

Zelfs hier kom ik niet aan mijn trekken

en neem ik laf de wijk van het toneel;
niet de doden zijn onthand maar ik,

pover regisseur van een onbespeelbaar stuk.

Op de Vole-wijk werden eertijds de ter dood gebrachte boosdoeners
ten toon gesteld; zie b.v. Het dagboek van Jacob Bicker Raije.
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Fr. de Jong Edz.

WEGEN NAAR ONTWAPENING *

In de goede oude tijd, toen oorlog voeren nog een
nobele kunst was, ontwikkelde de mens de zogenaam-
de ,,blockbuster”. Dat was een bom, die slechts één
blok hoge stadshuizen kon vernietigen, een conven-
tioneel wapen.

Wij weten allemaal wat daarna kwam: de een-
voudige A-bom, welke Hiroshima wegvaagde. Deze
had de waarde van 1000 normale zware bommen
tezamen.

De latere H-bom heeft een kracht, die vijftig-
duizend maal zo groot is als de eerste bom van het
Hiroshima-type.

De nieuwste drie-fasen-bom heeft een vernietigings-
kracht, nog eens vijftig maal zo groot als de H-bom.
Als we alle bomkracht optellen, nu, eind 1962, dan is
er een blockbuster voor ieder menselijk wezen.

En nu wachten we op de ,,doomsday-machine”, die
in staat zal zijn, een heel continent te doen verdwijnen.

En onderwijl zijn wij omringd met onderzeeérs en
vliegtuigen, geladen met dergelijke bommen.

U weet dit allemaal al wel, maar het kan niet vaak
genoeg herhaald worden.

Want: de kennis van het gevaar dat ons leven en
onze beschaving bedreigt, is de eerste conditie voor
ons voortbestaan. Dat geldt voor activiteiten van
organisaties als deze, die zich tegen de nucleaire be-
wapening richten, maar dat geldt evenzeer voor de
regeringen der wereldstaten.

* Nederlandse vertaling van de inleidende rede tot het inter-
nationaal congres van anti-nucleaire organisaties gehouden te Am-
sterdam, 11 november 1962. Het doel van dit congres was: te
komen tot een nadere bepaling van de te volgen weg.
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Ik geloof, dat wij zowel ideeén moeten propageren,
als pressie uitoefenen op regeringen. Daartoe moeten
wij ons inlaten met de politiek van de staten ten op-
zichte van de vraagstukken van bewapening en ont-
wapening.

Slechts wanneer deze organisatie weet waar pressie
uitgeoefend moet worden, kan pressie van haar kant
succes hebben. Een zuiver demonstrerende kracht is
niet voldoende. Tenminste niet in de huidige situatie,
waarin de bewapeningsproblemen zwaar wegen in de
handen van de politici. Zij leven onder een verschrik-
kelijke obsessie, zoals Walter Lipmann twaalf jaar
geleden al schreef: ,,They have to strive for a world-
wide settlement which will prevent two rival coali-
tions, between which there could be no mediator.”

Zoals wij weten zijn deze coalities toch tot stand
gekomen, en wie is de bemiddelaar nu? Gelukkig heb-
ben we de UNO en de neutrale landen.

Laat ik een kort overzicht geven van de politieke
ontwikkeling in de laatste fasen van de koude oorlog.

De westelijke wereld, waar men leefde in de zeker-
heid superieur te zijn, wat wapens betreft, is sterk ge-
troffen door twee klappen. De eerste kwam aan in ’49
toen Rusland een eigen A-bom ontwikkelde, de tweede
dateert van 1957, toen de eerste spoetnik om de aarde
cirkelde.

Desalniettemin bracht noch de Koreaanse oorlog,
cen jaar na de Russische bom, noch de Formosakwestie
van 55 noch zelfs de situatie in Indo-China ons in een
wereldoorlog. Integendeel — een direct gevolg van de
Indo-Chinese conflictsituatie was de eerste top-confe-
rentie.

Na de tweede klap, die van de spoetnik, was er een
vermindering merkbaar in het aantal gevaarlijke span-
ningen.

Er was evenwel groeiend wantrouwen aan beide
kanten. De moderne bewapeningsrace was begonnen.
Een groot aantal satellietmanen omringt ons nu. Daar-
naast vonden series proefexplosies plaats. Wij raakten
gewend te leven onder de dreiging van raketten voor
korte, middelbare en lange afstand.
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In deze periode zien we meer en meer politieke
tussenkomst in militaire zaken. De totaliteit van het
moderne oorlogvoeren, de financiéle uitgaven en de
geweldige gevaren maakten duidelijk, dat oorlog-
voeren op deze wijze niet langer een politiek middel
15, dat met sucees gebruikt kan worden.

Eisenhower antwoordde, in 1959, toen hij beticht
werd van een onvoldoende voorbereid zijn op oorlog:
»we are talking about the human race and what is
going to happen to it”. De president sprak niet alleen
ten behoeve van Amerika. Laat me een andere Ameri-
kaanse generaal citeren, Spaatz, die al in 1949 waar-
schuwde tegen het gebruik van eenvoudige A-bom-
men: ,,We might win another war, but what sort of
victory would it be, and what would be the rewards
if it required the destruction of half of the world.”
Veertien jaar later, in onze dagen, worden generaals
door dergelijke meningen veranderd in ondersteuners
van ontwapening. Dat is iets geheel nieuws, maar we
kunnen het begrijpen.

De meer en meer groeiende capaciteit maakt het
duidelijk, dat uit een gebruik van de zwaarste wapens
over de gehele wereld een oorlog voortkomt zonder
enige overwinning. Oorlogsuitgaven blijken dan ook
meer en meer als ondoelmatig gezien te worden. Zo
ze nut hebben, is dat eerder in economische zin: als
een soort vliegwiel van de welvaart. Er komt voor
het eerst in de geschiedenis de politieke noodzaak van
,»binding the war and banning the bombs”.

Een noodzaak onderkennen is één ding, er naar
leven een ander. De disharmonie tussen de landen
maakte de bewapening noodzakelijk. En al leken wa-
pens zelf niet te gebruiken als uiting van militaire
kracht, zij konden gebruikt worden op een semi-
militaire manier. Dat wil zeggen, dat hun effect niet
in hun explosieve kracht zelve moest liggen, maar in
de dreiging met de mogelijkheid van hun effect: het
evenwicht in macht werd een evenwicht in terreur.

Op deze manier, gebruikten wij, terwijl we het
terrorisme willen bestrijden, in de eerste plaats de
terreur: die van de vergelding.
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In de laatste jaren, na cen militaire overwinning
over politick denken, koesterden wij daarnaast ook
nog de theorie van de ,,first surprising blow”. En nu
werken we aan de anti-raket-raket, welke de ,first
blow theory” wegblaast — maar die de balans in
evenwicht zou houden. Misschien is dat waar, maar
het vergroot de terroristische effectiviteit.

Er is een vreemde onbillijkheid in deze theorie van
het evenwicht. Wij dreigen, met ons wapen, opdat
de ander hetzelfde soort wapen maar niet gebruiken
zal. De ander dreigt, opdat wij er geen gebruik van
zullen maken.

Ik geloof dat deze hele theorie van evenwicht niets
meer dan een theorie is. Het is een woord, dat ge-
makkelijk gebruikt kan worden voor een zeer inge-
wikkelde zaak, een zaak die men zelfs niet helemaal
kent.

Het is een fictie, maar laat ons goed bedenken, dat
ficties een consoliderende rol spelen in het politieke
denken. Ten minste zo lang ze door iederéén aanvaard
worden. Maar waar men ,,evenwicht” zegt en even-
wicht bedoelt, hebben wij de taak zoveel als we kun-
nen de punten waar het echt om gaat te ontsluieren.

Deel van de werkelijkheid vormt de Amerikaanse
superioriteit op het gebied van de lange afstand ra-
ketten, de Russische superioriteit op dat van de mid-
dle range . . . tenminste op dit moment. De werkelijk-
heid is, dat het Russische systeem vergeleken met dat
van het Westen, slechts over het minimum aan macht
beschikt, nodig om af te schrikken. Tot aan de Ber-
lijnse crisis van vorig jaar meenden de Russen, dat
het voldoende zou zijn, de goedkopere medium-range
raketten in massa te produceren, althans, dat zei één
der Alsops in de New York Herald Tribune van
6-12-62. Doch Undersecretary of State Gilpatric ver-
klaarde ,,we Americans have at least the same capa-
city for a counterblow as the Russians have for a
first one. So they will never start”.

Als Alsop gelijk heeft, heeft Gilpatric het niet, zo
te zien, maar beiden zijn het er kennelijk over eens,
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dat er geen werkelijk evenwicht is, maar cen bijzondere
Amerikaanse superioriteit, die hun voorkomt als een
garantie voor de vrede.

Op het ogenblik weten zelfs de officiéle onder-
handelaars dat er in de verschillende fasen van hun
plannen niet altijd een machtsevenwicht kan bestaan
— en zij durven dit zelfs aan het publick te vertellen.

Wat is de werkelijkheid achter de fictie van de
balans?

De werkelijkheid is deze: Wij leven aan de rand
van de oorlog, wij leven in het voortdurende gevaar
verpulverd of ontbonden te worden — wij en alles
wat we hebben en waar we van houden en wat we
haten.

De politici kennen deze werkelijkheid, gelukkig ge-
noeg — dat is de reden, de politieke reden van de
ontwapeningsconferenties en van instanties als het
American Bureau of Arms Control.

Terwijl zij het spel van evenwicht spelen, van half-
ronden en ,containment”, weten zij het einde van
hun weg slechts in de diepte van de totale dood. Daar-
om weten zij dat de werkelijke ,,containment”-politiek
niet voor de vijand, maar voor henzelf geldt. Contain-
ment om niet de wapens te gebruiken.

Daarom worden deskundigen gestuurd naar ontwa-
peningsconferenties. Maar juist terwijl zij het even-
wicht spelen kunnen zij de tweedracht niet werkelijk
beéindigen als politici. Deze tweedracht is immers een
wezenlijk element in de evenwichtstheorie.

Aan de andere kant — en dat maakt de zaak inge-
wikkeld — zolang er tweedracht is, heeft de fictie
van het evenwicht houden een zekere preventieve
functie.

De zaak is hoe en waar te beginnen deze vicieuze
cirkel te doorbreken. Dit is het wezenlijke probleem
van unilaterale ontwapening.

In het multilaterale veld, dat betekent in de UNO
en in Genéve, is er soms een duidelijk merkbare over-
eenstemming tussen de technici en soms zelfs ook
tussen de politici, zoals blijkt uit de gemeenschappe-
lijke verklaring van 20 september 1961, maar een
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onderhandelaar kan niet verder gaan dan de publieke
opinie in zijn land toelaat.

Publieke opinie als een georganiseerd medium be-
staat alleen in de westelijke wereld. Daarom moet ik
hier refereren aan het westelijk patroon van ontwape-
ingsonderhandelingen. Toen Dean, jongstleden juli, het
in Genéve met de Russen eens was over een manier
waarop men ondergrondse proefexplosies kan ontdek-
ken, kreeg hij order van het ministerie van buitenland-
se zaken van een overeenkomst af te zien. Het poli-
tieke standpunt was en bleef: noodzaak tot persoon-
lijke controle op de plaats waar de wapens zich be-
vinden. )

U ziet: het publiek, dat opgegroeid is in een sfeer
van tweedracht en in een veilig superioriteitsgevoel,
moet met zorg behandeld worden.

Ik voor mij geloof, dat een klein beetje shockthe-
rapie niet vermeden behoeft te worden: laat de mensen
maar eens schrikken. Dat is wellicht het heilzaamst
effect van demonstratieve activiteit.

Al doende mogen we echter niet het contact met het
politick gebeuren verliezen. Daarbij behoort de prak-
tische behandeling van de spanningen welke dishar-
monie voortbrengen. De Cubaanse en de Berlijnse en
de Oost-Aziatische zaken hebben alle hun betekenis
voor de handhaving van de wereldvrede. Zij kunnen
nooit de vernietiging van een groot deel van de mens-
heid waard zijn.

Maar betekent dat, dat de problemen moeten wor-
den opgelost op de manier van hem, die de grootste
buurman is?

Hebben zij alle niet hun eigen aspecten? Is er niet
het probleem van Castro’s revolutie? Van de prinsen
van Laos? Van de unieke positie van Berlijn? Is het
mogelijk hun problemen te behandelen zonder een
sneeuwval van politicke problemen te ontketenen in
verband met het bekende en onzekere evenwicht?

U ziet, ik probeer de mogelijkheid om de probleem-
punten te neutraliseren voor te stellen. In feite was,
wat tot nu toe gedaan is door de regeringen van de-
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zelfde intentie. Zij waren het altijd eens over een
zekere vorm van neutralisering na een tijd van span-
ning, na de vrees voor een grote botsing. Zij slaagden
er inderdaad in, de wereldvrede te handhaven, op
deze wijze; aan de andere kant moeten we duidelijk
vaststellen, dat het gevaarlijke karakter van alle mo-
gelijkheden tot conflict bleef omdat men de zaken
nauwelijks op hun eigen mérites en vooral op die
van het machtsevenwicht bekeek. Ja, dat gevaarlijke
karakter nam nog toe met de ontwikkeling van me-
chanische wapens.

Een eenvoudige menselijke fout kan gemakkelijk
gemaakt worden in een tijd van spanning. Een een-
voudige menselijke fout in reactie op een vals alarm
kan ons van de rand waarop we lopen doen vallen.

We moeten ons bewust zijn dat men zich van wver-
schillende zijden in de wereld met deze problemen
bezig houdt. Er is wat dit betreft geen enkel mono-
polie van welk comité, welke organisatie of rege-
ring ook. Een bijzondere taak van een vredesbeweging
kan gezien worden in een critische analyse van alle
soorten voorstellen: bedoelen zij werkelijk een vreed-
zame oplossing te brengen, of voldoen zij aan de eisen
van nationale of andere belangen, onder de dekmantel
van een schikking?

In concreto: waarom is het wel mogelijk om het
eens te worden over zaken betreffende de Zuidpool en
niet wanneer het over een midden-Europese kwestie
gaat, zoals voorgesteld in het Rapacki-plan? Het is
duidelijk dat daar politieke verwikkelingen zijn. Deze
kunnen niet opgelost worden zonder dat men zich
met het evenwichtsprobleem bezighoudt, welk, zoals
we dus gezien hebben, weer in verband staat met
militaire sterkte, zowel als met politick massa-gevoel.

Op enige afstand van deze gevoelens omtrent de
zaak liggen de strategische problemen, zoals bespro-
ken in Nato-hoofdkwartier en Pentagon. Laat mij
én van hen eens nader bekijken. ,,Fearing the great
war, we must try to wage only little wars.” Hiermee
heeft men de zaak in een paar woorden gevat. Geen
strategisch en terroristisch bombarderen van steden,
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maar het beperkte gebruik van kernwapens als een
tactisch wapen. Dat betekent dat de oppervlakte van
geheel en al weggevaagd land met mensen en huizen
slechts enkele vierkante kilometers behoeft te zijn.
Toegeslagen zal worden op militaire doelen en zoals
we weten bevinden die zich nu niet bepaald in on-
bevolkte gebieden.... Desalniettemin zal het aantal
doden klein zijn — zeggen ze — hoewel vergeleken
met Hiroshima heel groot.

Mijns inziens heeft het geen zin de mensen te doen
geloven dat een beperking van de kernoorlog metter-
daad acceptabel is. Tk geloof zelfs dat het noodzakelijk
is de mensen ervan te overtuigen dat alle soorten oor-
log gevaarlijk zijn.

In onze tijd kan iedere ,,kleine oorlog” — technisch
gesproken was de derde wereldoorlog zo’n kleine
oorlog — gemakkelijk zijn ,,escalation” hebben.

Uit een geweerschot, per ongeluk gelost in Cuba,
of in Berlijn of in Laos kan een conventionele oorlog
groeien. En uit een conventionele oorlog kan een strijd
met strategische wapens voortkomen en militaire
noodzaak kan ons dan zonder dat wij enig protest
kunnen inbrengen naar de ,,global doomsday” voeren.

Zonder enig protest. In tijd van oorlog hebben alle
staten een totalitaire trek en de mensen kunnen ge-
makkelijk meegesleept worden in een verschrikkelijke
angst. Daarom is het, mijns inziens, nu de tijd om te
protesteren.

Niet om het van de daken te schreeuwen, maar om
alle praktijken die proberen oorlog acceptabel te ma-
ken aan te klagen, of dat nu gebeurt door het ware
karakter van de oorlog te verbergen, of door valse
verwachtingen te wekken omtrent schuilmogelijkhe-
den, of zelfs door wetenschappelijke strategische boe-
ken als dat van Herman Kahn over de thermonu-
cleaire oorlog. Als het aantal doden 160 miljoen be-
draagt, zal men een eeuw nodig hebben om de Ver-
enigde Staten weer tot hun huidige staat op te bouwen.
Maar als er een uitgebreid systeem van schuilplaatsen
gebouwd kan worden, zal het aantal doden niet meer
dan 20 miljoen bedragen — technici noemen dit een
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20 megacorpse, — een megacorpse is 1 miljoen dode
mannen, vrouwen, kinderen. De auteur suggereert dat
in geval van 20 megacorpse de overlevenden in tijd
van twee jaar weer in hun oude staat zullen leven.

Deze begoocheling van zogenaamde veiligheid moet
gebroken worden evenals de begoocheling van vijand-
schap. Ideologische vijandschap leidt tot de wens naar
complete overwinning. Militair denken heden ten dage
poogt de oorlog te beperken, los te maken van de
ideologisch noodzakelijke complete overwinning. Een
beperkte oorlog — hoe gevaarlijk ook — heeft dan
zijn specifieke functie: die van de pressie.

Pressie gebruik je niet om de ander onder de voet
te lopen, maar om hem te overtuigen met behulp van
geweld. Men kan een dergelijke vorm van overtuigen
wantrouwen, maar dat is niet onze zaak. Hoe dan
ook, het belangrijkste feit is dit: het ideologische sen-
timent van het vernietigen van de vijand moet thans
ruimte laten aan het politieke element, dat een manier
zoekt om beide te laten leven. Hier kunnen politiek
denken en vredesbeweging elkaar ontmoeten.

Wij leven aan de rand van de vernietiging. Wij
weten het. Niet alle mensen weten het. Wij moeten
het hun vertellen. We hebben verschillende crises door-
staan. Tot nu toe ontsnapten we aan de afschuwelijke
mogelijkheden die zij mee brachten. We leven nog.

Maar met dezelfde menselijke wetenschap, die ons
de bommen gaf, en de biochemische oorlogvoering,
weten wij, dat eens de worp van de zo herhaaldelijk
opgegooide dobbelstenen het teken des doods moet
tonen.

Laten wij al onze energie aanwenden om dit spel
te doen ophouden.
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Uit de verdediging, op 29 november 1962 uitgesproken
voor het kantongerecht te ’s-Gravenhage, betreffende
de arrestatie van 123 anti-atoombomdemonstranten:

Edelachtbare,

De manifestatie van de 123 gedagvaarden tegen de opslag van
kernwapens op ons grondgebied, en voor stopzetting van alle kern-
proeven, de vestiging van een atoomvrije zone in Europa, en de
atoomontwapening van elk land, kan niemand - overheid, pers
noch publieke opinie — één-twee-drie afdoen met de term ,,samen-
scholing of volksoploop”. De manifestatie was integendeel een ge-
organiseerde geweldloze demonstratie, die zwijgend werd gehouden.
Wij achten het van belang, dat onze manifestatie een duidelijke
signatuur krijgt in de ogen van overheid en onderdanen. Wij
wensen ons te onderscheiden van het niet met een vooropgezet
doel samenscholen of te hoop lopen. Doel en middelen staan ons
helder voor ogen. Wij demonstreren zonder lichamelijk leed toe te
brengen, voor een realistischer visie op de bewapeningssituatie. Wij
behoeven u niet uiteen te zetten, wat de gevolgen zijn van een
nucleair conflict, evenmin hoe klein de overlevingskans in een
atomair conflict is. Men kan hierover uitvoerig ingelicht worden
door Herman Kahn, in On Thermonuclear War, Princeton, 1961.

De ontwikkeling van atomaire wapens gaat dag en nacht door,
in naam van de vrijheid, de gerechtigheid en de broederschap.
Mathematici hebben uiteengezet dat het permanente risico van een
nucleaire oorlog ieder jaar toeneemt, door de voortgezette ont-
wikkeling en vervaardiging van atoomwapens. Vele landen zoeken
koortsachtig naar het geheim van het kernwapen, o.a. China.
Ondanks het opvoeren van het bewapeningspotenticel aan beide
kanten van het Gordijn, zien we in geen enkel land een adequate
politieke activiteit, ten einde aan de wedloop in vernietigingskunst
een einde te maken. De ontwapeningsbesprekingen in Genéve zijn
veeleer een schaakspel in atomaire strategie dan een oprecht streven
naar ontwapening.

Prof. Réling veroordeelde in een lezing voor de VPRO (6-7-62)
de proeven (met de bom) met de woorden: ,,Vorig jaar werd de wereld
opgeschrikt door Russische atoomproeven, die de atmosfeer be-
zoedelden met dodelijke en verminkende straling. Terecht werd dit
in heftige protesten als misdadig gebrandmerkt. Op het ogenblik
zijn de Amerikaanse proeven bezig. Er is geen enkele reden daar-
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over niet hetzelfde oordeel te vellen.” Het aantal megatonnen dat
sedert de hervatting van de kernproeven in november 1961 ge-
explodeerd is, kan men niet meer tellen. En de ontwikkeling gaat
verder. Men spreekt erover, de NAVO-strijdkrachten in Europa
uit te rusten met strategische kernwapens. Engeland zal binnenkort
een ondergrondse proef nemen. Frankrijk vervaardigt een operatio-
nele atoomonderzeeér. Het lijdt geen twijfel, of Oost en West zijn
tijdens de ontwapeningsbesprekingen te Genéve bezig aan de voor-
bereiding van nieuwe proeven.

Welke weerklank vinden deze feiten in Nederland? Het enige
wat wij kunnen constateren is een politiek immobilisme. De neder-
landse regering beijvert zich, de verplichtingen in NATO-verband
zo nauwgezet mogelijk na te komen. Op het Nederlandse grondge-
bied liggen atoomkoppen opgeslagen, zonder dat het Nederlandse
parlement daarin gekend is: van een Amerikaanse inspectiecommis-
sie moesten wij het bericht vernemen. Onze pers lijkt wel gemuil-
korfd, en zij draagt die zwijgplicht gelaten. Als de pers niet bijt,
wordt het publiek niet dol. In Nederland wordt de grootst mogelijke
geheimhouding betracht t.a.v. het effect van een atomaire oorlog.
De B.B.-brochure van 1961, alsmede de toelichting daarop, is een
aanfluiting van het gezond verstand. De voorlichting der B.B. is
een eufemisme voor het werkelijke gevaar. Wij staan met deze
opmerking bepaald niet alleen: Het Nederlandse Pugwashcomité
heeft op 30 juni van dit jaar aan de Tweede Kamer een nota doen
toekomen, getiteld Problemen van kernbewapening, bescherming en
voorlichting. Wij ontlenen hieraan het volgende: ,,Gedurende vele
jaren is er van de zijde van de overheid volkomen gezwegen over
dit onderwerp, zodat men bijna kon spreken van een conspiracy of
silence. Een groot deel van de pers, en ook radio en televisie
schrikken ervoor terug een zo belangrijk en ernstig onderwerp op
enigszins adequate wijze te benaderen.”

Aan de nota van het Nederlandse Pugwashcomité schonken slechts
drie provinciale bladen aandacht, w.o. de Friese Koerier, van Fedde
Schurer. Alleen van de hervormden hoorden wij een radicaal neen,
de katholicken en humanisten zwegen, of lieten af en toe een ver-
ontrustend kreetje horen, dat allerminst overtuigend klonk. De
meerderheid van pers en partijen zwijgt als het graf over het graf
dat de mensheid eventueel te wachten staat. Het merendeel durft
zich niet uit te spreken over de morele houdbaarheid van het ge-
bruik van atomaire wapens, hetzij men die uit tactisch oogpunt
tactisch noemt, hetzij strategisch.

Wat verwacht men van de publieke opinie, als overheid, parle-
ment en pers hun taak verontachtzamen, de overheid in de beleids-
sector, het parlement in de controlerende en wetgevende sector, de
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pers in de voorlichtende en meningsvormende sector, inzake oorlog
en vrede?

Wij demonstranten beweren niet dat we de wijsheid in pacht
hebben, maar wij beweren met klem, dat de Nederlandse bevolking
geen weet heeft van de gevaren die cns bedreigen, van de onvol-
ledige voorlichting der B.B., van de opslag der kernwapenen in
Volkel en Havelte, Deze omissies wensen wij aan de orde te stellen
met geweldloze, waardige middelen. Wij wensen niet vergeleken
te worden met hen die zonder toestemming zittend op de openbare
straat, hun patates frites nuttigen, welke vergelijking laatst leden
vrijdag door de rechtbank is gesuggereerd, bij de behandeling in
hoger beroep van de demonstratie van 30-11-’61.

Onze sitdown is een appél aan de genuanceerd denkende minder-
heid der bevolking, ten einde met deze vooruitstrevenden de meer-
derheid van ons standpunt te overtuigen. Ten aanzien van de
nucleaire situatie betoont de meerderheid een lugubere onverschil-
ligheid. Onverschilligheid kan tot een catastrofe voeren.

Wij weten ons standpunt geschraagd door de waarschuwingen van
talrijke geleerden uit Oost en West, wij weten ons gesteund door
onze Engelse vrienden van het Committee of Hundred, door
Bertrand Russell, ds. Collins en vele anderen. Onze sitdown is
in zekere zin een opstand: wij komen op voor de rechten van de
ongeborenen. Wij wensen niet dat onze kinderen geen kinderen
zullen kunnen voortbrengen, of mismaakte wezens het ’leven’ zullen
schenken. Wij wensen aan de toepassing van nucleaire wapens geen
medewerking te verlenen, noch zelf aan een atomair conflict ten
onder te gaan. Wij willen oprecht streven naar vrede in de wereld.
Laten onze pers, ons parlement en onze overheid hun taak wel be-
seffen, anno 1962.

Margreet Koekebakker
Fries de Vries

ERRATUM

In het januari-nummer moet in de vierde regel op pag. 53
,inwendige verbetering” vervangen worden door ,,de openbaarheid”.
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B. Delfgaanw

OVER KRITIEK *

Het is merkwaardig, dat iemand uit een zin iets
anders kan lezen dan waaraan men gedacht heeft, toen
men deze zin neerschreef. Wertheim brengt mijn zin:
»», Wel is het duidelijk, dat de progressieve krachten van
de Kerk over het algemeen — er zijn enkele uitzonde-
ringen — niet in Rome huizen”, terstond in verband
met het fascisme. Hij leest eruit, dat de leidende krin-
gen in Rome politiek sterk rechts zouden denken en
eventueel niet ver van het fascisme af zouden staan.
Ik heb daar echter helemaal niet aan gedacht, maar
doelde veeleer op een theologisch en wijsgerig conser-
vatisme, dat natuurlijk ook zijn terugslag heeft op het
sociale, economische en politieke denken en handelen.
Maar dit neemt niet weg, dat veruit de meeste, zoal
niet alle leidende prelaten van het Vaticaan, het fas-
cisme nadrukkelijk zouden afwijzen en zich tot de
democratie zouden bekennen, al is dit dan niet altijd
zo geweest. Het Vaticaans conservatisme is, voorzover
het betrekking heeft op sociaal-economisch en politiek
gebied veel eer te vergelijken met dat van de oudere
generatie der anti-revolutionairen in ons land dan met
dat van fascisten. Zoals men de anti-revolutionairen
een grievend onrecht aan zou doen door hun conserva-
tisme met fascisme te vereenzelvigen, zo geldt dit ook
voor de kringen der Romeinse prelatuur.

Dit betekent uiteraard niet, dat ik met dit conser-
vatisme gelukkig ben. Het betekent zelfs niet, dat ik
van mening ben, dat Rome en de katholieken in het
algemeen vrij uit gaan t.0.v. het fascisme. Het natio-
naal-socialisme had in Duitsland geen vaste voet kun-
nen krijgen, als de katholieken en masse de democratie
verdedigd hadden. En dat zij dit niet gedaan hebben,
is tot op grote hoogte te wijten aan de zwakke en
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dubbelzinnige houding van het Duitse Episcopaat, zo-
als de katholieke Amerikaanse socioloog Gordon Zahn
duidelijk heeft laten zien in German Catholics and
Hitler's Wars (New York 1962). In Italié hebben lei-
dende kerkelijke kringen zich lange tijd verzet tegen
een samengaan van de Democrazia Christiana en
Nenni-socialisten, ofschoon dit de enige oplossing was
om tot een verantwoorde sociale politick te komen.
Dezelfde kringen hebben echter geen bezwaar gehad
tegen de samenwerking van de Democrazia Christiana
met de neo-fascisten. Dat de Kerk wel pogingen doet
voor goede relaties met fascistische regimes als die van
Franco (al schijnen deze relaties de laatste tijd aan-
merkelijk slechter te worden), maar geen pogingen doet
voor goede relaties met communistische regimes, is een
derde voorbeeld.

Het is op zichzelf genomen een boeiend actueel
vraagstuk, waarom leidende kringen in de Kerk en
de doorsnee-katholiek, als het erop aan komt, toch
gemakkelijker aan de fascistische dan aan de commu-
nistische kant gaan staan. In het fascisme ziet men
een desnoods aanvaardbare oplossing, tegenover het
communisme staat men met een noo:t. Hangt dit sa-
men met de hiérarchische structuur van de Kerk? Voelt
de katholiek zich daardoor gemakkelijker in een to-
talitair regime thuis dan de protestant of humanist?
Maar dit zegt niet alles, want de communistische re-
gimes zijn ook totalitair. Speelt dan misschien een
zekere naiviteit een rol, waardoor de katholiek spon-
taan afwijzend reageert op het communistische atheis-
me, dat openlijk beleden wordt, maar de huichelachtig-
heid van de fascistische quasi-religiositeit niet door-
schouwt?

Het is uitstekend, dat Charles en Wertheim hierop
wijzen. Maar zo belangrijk, als de aanwijzing van
werkelijke symptomen 1s, zo gevaarlijk is een strijd
tegen windmolens. Ziet Wertheim in genoemd artikel
niet twee onschuldige windmolens voor gevaarlijke
spoken aan: de Europa-politiek en de Mammoet-wet?
,,Daar is allereerst de Europa-politiek, die poogt het
effect van de reformatie en wat daarop gevolgd is
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ongedaan te maken, door Nederland weer in te scha-
kelen in een West-Europa onder Katholieke hegemonie
— als erfgenaam van de Karolingische en Habsburgse
traditie” (blz. 452). Het is wel heel duidelijk, dat
het Vaticaan de West-Europese eenheid toejuicht,
maar er is geen enkele reden om aan te nemen, dat men
daar liever ziet, dat Engeland en Scandinavié afzijdig
blijven. Ik geloof integendeel, dat men daar van harte
wenst, dat de West-Europese eenheid zo veel mogelijk
landen zal omvatten. Men ziet daar West-Europa als
een bolwerk tegenover het communisme. Men vindt de
kracht van dit bolwerk belangrijker dan een eventuele
overheersing van het katholieke element daarin.

Wat de Mammoet-wee betreft, men heeft daar op
alle mogelijke wijzen storm tegen gelopen. Maar ik
vraag mij af, of dit niet voortkomt uit de Nederlandse
hebbelijkheid om overal principiéle zaken te zien, ook
waar een nuchter beoordeelaar alleen technisch-admi-
nistratieve zaken ziet. Ik kan in de Mammoetwet noch
een agressie tegen het openbaar onderwijs zien, zoals
Wertheim stelt, noch een aanval op het bijzonder
onderwijs, zoals men dit van Protestants-Christelijke
zijde gezien heeft. Zouden beide beschuldigingen juist
zijn, dan zou de conclusie moeten zijn, dat minister
Cals het onderwijs als zodanig op wil heffen, wat mij
geen redelijke veronderstelling lijkt.

In dit verband een kleine vraag: waarom wordt
in deze passage (blz. 452) de term ,,de klerikalen” ge-
bruikt? Tk geloof, dat dit een verwarring stichtende
aanduiding is van de aanhangers der confessionele
partijen. Men kan spreken van ,,de confessionelen”,
maar niet van ,,de klerikalen”, want de klerikale in-
vloed op de confessionele partijen is uiterst gering. Om
een voorbeeld te nemen, dat bij Wertheim’s artikel aan-
sluit: zowel de Synode als het Episcopaat hebben in
herderlijke brieven duidelijk te kennen gegeven, dat
de koers der confessionele partijen in de kwestie-
Nieuw-Guinea hun ongelukkig leek. Maar wij weten
allemaal, dat geen van deze partijen zich daar veel
van aangetrokken hebben. Ik acht het instituut van
de confessionele partij uit den boze, zowel op reli-
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gieuse als op politicke gronden, maar men moet het
niet aanvallen met argumenten, die onwaar zijn. Wi
hebben de plicht tot de waarheid en moeten niet mee-
doen aan legendenvorming.

Bijzonder onaangenaam heeft mij de aanval ge-
troffen van Rietdijk op mijn vriend Brongersma.

Uiteraard moet in De Nieuwe Stem een gefundeerde
aanval op wie dan ook mogelijk zijn. Maar ik acht
het behoorlijk, dat men een dergelijke aanval véér
publicatie aan de aangevallene toezendt met het ver-
zoek er desgewenst zijn kanttekeningen bij te maken.
Dit klemt te meer, als de aangevallene medewerker
aan De Nienwe Stem is (men zie zijn artikel over
Portugal in 12 op 1 Balcon). Dit klemt nog meer,
wanneer de redactie zichzelf de moeite had kunnen
geven te constateren, dat Rietdijk vals citeert. Dit is
ook geconstateerd door de redactie van Socialisme en
Democratie, zodat zij ,,niet de moeite nam erop in te
gaan”, zoals Rietdijk zegt (blz. 482). Ik wil dit aan
enkele voorbeelden laten zien.

Rietdijk schrijft: ,,nog in 1960 betuigde hij (Bron-
gersma) zijn instemming met het feit dat alle candi-
daten voor de Portugese Nationale Vergadering een
verklaring moeten tekenen, waarin zij zich onder-
werpen aan de (in Portugal!) gevestigde maatschappe-
lijke orde”. In feite schreef Brongersma dit ,,niet on-
logisch, maar wel onjuist” te achten, en hij betuigde
er dus zijn instemming niet mee.

Wie het door Rietdijk gegeven citaat over ketter-
vervolging uit ,,Rooms gevaar of katholiek recht” in
de contekst leest, ziet terstond, dat Brongersma hier
geen eigen standpunt verdedigt, zoals Rietdijk voor-
geeft, doch een historische situatie beschrijft. Bron-
gersma begrijpt, hoe in een zeker stadium van de maat-
schappelijke ontwikkeling bepaalde misstanden kun-
nen voorkomen, maar dit doet niets af aan zijn ver-
werping ervan. Hij zegt uitdrukkelijk: ,,Ik voel niet
de minste roeping de vroegere kettervervolgingen te
verdedigen of goed te praten” (blz. 125) en deze woor-
den volgen onmiddellijk op het door Rietdijk gegeven
citaat. Maar Rietdijk onderdrukt ze. Brongersma zegt
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even verder nog, op blz. 127: ,,Ik verfoei wat er in
Spanje gebeurt...”

Vervolgens citeert Rietdijk Brongersma’s boekje
,,De bekrompenheid van het Katholicisme”, waarvan
Rietdijk zelf in een noot moet vermelden, dat hij er
afstand van genomen heeft (namelijk in G 3 van
febr. 1962, B. D.). In de bedoelde passage gaf Bron-
gersma een redenering van Chesterton weer, waarin
deze betoogt, dat de wijsgerige ontwikkeling, begon-
nen met de proclamatie van de vrijheid van denken,
tenslotte bij de volgelingen van Kant is uitgelopen op
een verloochening daarvan, waarbij aan ons denken
alle objectieve waarde wordt ontzegt. In dit verband
schreef Brongersma: ,,Het begon met de Reformatie,
toen men het vrije onderzoek verheerlijkte, maar ook
de leer van de praedestinatie verkondigde, de vrijheid
van de menselijke wil ontkende en de mogelijkheid van
het verrichten van goede werken verwierp. Men zal
bezwaarlijk kunnen volhouden, dat deze leringen nu
bepaald een sfeer van vrijheid ademden”. Rietdijk
vervalst dit citaat door de komma achter ,,Reforma-
tie” door een punt te vervangen en zo de indruk te
wekken, dat de zin daarmee uit is, terwijl het volgen-
de onontbeerlijk is voor goed begrip van de passage.

Het bontst maakt Rietdijk het wel, waar hij Bron-
gersma verwijt, in zijn ,,Voorproef in Spanje” met in-
stemming Goebbels’ ,,Rotbuch iiber Spanien™ geciteerd
te hebben. Dit is bepaald onbehoorlijk, want Rietdijk
wil daarmee de suggestie opdringen, dat Brongersma
hier met Goebbels sympathiseert. De lezer oordele
echter zelf. Brongersma schreef zijn boek in 1943 tij-
dens de Duitse bezetting. Kan men zich voorstellen
met hoeveel binnenpret hij Goebbels citeerde, wanneer
deze sprak over de eerbied voor parlementsleden, zoals
»ihre Kollegen in allen zivilisierten Lindern genies-
sen” (blz. 160)? En wat waren de gevoelens van een
Nederlander die in een tijd dat de Duitse bezetter
links en rechts gijzelaars doodschoot, de woorden van
Goebbels opdiepte: ,,Bei der sorgfiltigen und objek-
tiven Berichterstattung iiber die spanischen Vorginge
darf jene Erfindung der bolsjewistischen Machthaber
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nicht vergessen werden, welcher sie sich zur Durch-
fihrung des Terrors iiberall bedienen, wo sie um die
Macht kimpfen: die Geiselmorde!” (blz. 127). Elk
illegaal blad zou dit citaat een ereplaats in zijn ko-
lommen hebben gegeven!

Wie de publicaties van Brongersma door de loop
der jaren heeft gevolgd, ziet onmiddellijk, dat daarin
bij alle ontwikkeling toch een vaste grondgedachte
steekt, lijnrecht tegengesteld aan de mentaliteit, welke
Rietdijk hem nu in de schoenen tracht te schuiven. In
een tijd, dat velen aan de toekomst en de mogelijk-
heden van de democratie twijfelden, in 1940, stelde
Brongersma in zijn proefschrift over de Portugese
Grondwet tegenover de opvattingen van Salazar reeds
een principiéle verdediging der democratie, en zijn
huidige politieke keuze is dus allerminst zo verwonder-
lijk als Rietdijk voorgeeft.

De Nienwe Stem behoort een integer blad te zijn.
Dat is een eerste eis. Een tweede eis vind ik evenmin
onbelangrijk: dat er geen artikelen worden opgeno-
men, die al te simplistisch zijn. Rietdijk’s eerste artikel
(aug.) lokt vanzelf een reactie op zijn tweede artikel
(sept.) uit. Er staan in dit artikel enkele zaken, waar-
mee ik het volkomen eens ben, maar er staan ook sim-
plismen in, waarop de redactie de auteur had moeten
wijzen.

1) Uit de duistere zin aan het slot van § 2 (blz. 537)
moet toch waarschijnlijk begrepen worden, dat volgens
Rietdijk: ,,het goede of de waarheid doorgaans...
even objectief.... zijn als de thermometer”. Men
oordele zelf: ,,Wanneer je niet ergens naar t6é wil, niet
iets objectiefs wil aantonen op zijn minst — en waar-
om z46u je dat willen als het goede of de waarheid
doorgaans niet even objectief zouden zijn als de ther-
mometer —, dan begin je vanzelf te leuteren.” Deze
passage betekent niets, of zij betekent wat ik erin lees.
En dan vraagt men zich af, wat Rietdijk eigenlijk
onder de objectiviteit van een thermometer verstaat.
En verder, hoe volkomen probleemloos een dergelijk
schrijven is, waarin de objectiviteit van het goede
en de waarheid gelijk gesteld worden met die van de
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thermometer. Is er een zin te geven aan de uitdrukking
de objectiviteit van de thermometer (wat niet zal kun-
nen zonder het subject en derhalve de subjectiviteit
daarbij te betrekken), dan zal dit toch juist een andere
vorm van objectiviteit moeten zijn dan die van de
waarheid of goedheid.

2) ,,In mijn boek ,,Vooruitgang, cultuur en maat-
schappij” heb ik, naast vele andere zaken, voorgesteld
om politici in het vervolg aan leugendetectortests te
onderwerpen, en zo een einde te maken aan alle macht
achter de schermen. Maar U voelt het al wel, het hier
geschilderde klimaat is niet gunstig voor zoiets, en
het voorstel ging tot nu toe verloren in de discussie
over Nieuw-Guinea en oud-Wassenaar, in het spel van
de haalbare kaarten” (blz. 539). Het voorstel ging
niet verloren in het politieke lawaai, maar aan zijn
eigen onmogelijkheid. Rietdijk weet kennelijk niet wat
een leugendetector is. Hij gaat af op de ongelukkige
naam van het instrument, dat helemaal geen leugens
aan kan tonen, maar alleen een quantificeerbaar aspect
van emoties kan registreren. Daarbij wordt door mij
nog gezwegen over de politiestaat-methoden, die Riet-
dijks suggesties (§ 73 van zijn boek) oproept. Zelf
spreekt hij reeds over ,een op te richten ,politieke
politie . ” (blz. 361).

Samenvattend zou ik dit willen zeggen. Met het
artikel van Wertheim ben ik het in grote lijnen gron-
dig eens. Ik betreur het alleen, dat er enkele opmer-
kingen in staan, die op de lezer gemakkelijk de indruk
kunnen maken van een zeker gebrek aan nuance. Met
de beide artikelen van Rietdijk ben ik het — ondanks
instemming met sommige stellingen — grondig on-
eens, omdat ze te simplistisch zijn en er daarenboven,
wat ik veel erger vind, onjuist geciteerd wordt.

* Wertheim, Nieuw-Guinea 1950-1962, aug.nr. ’62
Rietdijk, Is het socialisme nog progressief?, idem
Rietdijk, Van literaten en prietpraters, sept.nr. '62
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Reinout Vreyling

Sinds wij over Nymphen en Najaden
— uit steen gehouwen of in brons gegoten
waakten mosbegroeid zij,

vergezeld soms door

een hond of pauw

tussen

sneeuw, narcissen,

de geur van hooi of wervelende bladeren
in schaduwrijke tuinen, oude parken
over wasdom en verwelken —

koel en nuchter onze banvloek spraken,
zingt klagend het bos

eentonig een bitter verwijt

— o reukoffers van hars

gestaag druppelend uit de

bloedende wonden

van bomen

die hun kruinen

neigen in droefheid —

en vleien

onder een scherm

van kruiden en bloemen

angstig zich weidegronden

tegen de borsten der aarde,

zacht glooiende heuvels,

vol treurnis om de velden

de stromen en beken

die wij verrieden.
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EX LIBRIS

ANTON VAN DUINKERKEN: Verzamelde Geschriften

Anton van Duinkerken - vraag ik, voor mij gelegen de drie
delen van zijn Verzamelde Geschriften — wie hij is of wat het
meest, het meest intens, of essenticel, dan heb ik daar geen af-
zonderlijk antwoord op. Want hij is niet de schrijver alleen, niet
de dichter alleen, noch de geleerde, niet de polemist en niet de
apologeet, ook niet de redenaar, de rhetor, de Brabander. Het
komt er alles, telkens anders, dichterbij maar telkens moet ook
weer erkend, hij is nog iets anders, en meer dan deze afzonderlijke
qualiteiten. Ze zijn alle verenigd in die ene schrijversnaam: Anton
van Duinkerken en het is dat geheel van mens en schrijver, spreker
en dichter, denker en weter dat men bij zijn zestigste verjaardag
hulde en dank brengt. Zij zijn een onverbrekelijk geheel, in wezen
zonder tegenstrijdigheid al mag het anders lijken, maar hij is immers
in alles toch overduidelijk een en dezelfde. Hij is de vorm en de
vent, tezamen één figuur, en dat woord voldoet alweer niet omdat
het te abstract is voor dit schrijversfenomeen, zo bij uitstek con-
creet (hoe abstract ook soms zijn vertoog). Het best kan men hem,
dunkt mij, een geestelijk natuurverschijnsel noemen. Want zijn schrij-
verschap is zijn natuur, zijn leven is zijn werk, zijn werk een-
zelfde overvloed als zijn leven. Hij eet en drinkt het leven, met
grage trek en met volle teugen, hij spreekt en zingt het toe, uit
volle borst, hij schrijft en schenkt het weg, met volle hand en
zonder om te zien. Hij viert het leven, hij viert zijn pen de teugel
maar voorziet wat hij vliegensvlug lijkt te schrijven tegelijkertijd
van duizend feiten, details en bewijsplaatsen, de bergstroom vam
zijn overtuigingen voert al de stammen mee die hij op de berg-
hellingen in het zweet zijns aanschijns geveld heeft en waarvan
hij op de werf in rustiger stroomgebied gelegen met onvermoeibare
ijver en noeste kracht de vlotten en schepen bouwt, waarmee hij zijn
gedachten, invallen en opwellingen bevaarbaar maakt. Als uit zijn
werk een stentorstem schalt: Welaan dan, beminde gelovigen, dan
is dat niet alleen voor zijn geloofsgenoten bestemd, want het is
uit een groot levensgeloof dat dit opklinkt, uit een veel en velen,
schier alomvattende mensenliefde.

Het leven is bestaan geworden, het wordt in angst betwijfeld en
verworpen, zelden meer wordt het geprezen. Van Duinkerken prijst
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het leven, hij is er de lofzanger van, of hij dicht van Chaplin, van
breugelse kreupelaars of van brabantse boeren, of hij schrijft over
Bernardus, Augustinus of Dante, of hij jubelt over Rome of
Carnaval. Hij is de laatste der mohikanen ener onomschrijfbare
orde, hij is de laatste vagant met Chestertons drinklied en de
middeleeuwse Conflictus van wijn en water, hij is voorlopig de
laatste hymnicus die in al wat hij schrijft de heerlijkheid roemt
en dient van het ons overtreffende, overstralende leven.

Van Duinkerken heeft een navolgenswaardige methode gekozen
voor de uitgave van zijn verzameld essayistisch werk, dat zich
immers gewoonlijk minder dan roman of poézie leent voor onge-
wijzigde herdruk. Hij heeft het ontdaan van wat een teveel aan
verouderde actualiteit inhield, het wezenlijke en blijvende eruit
behouden, dikwijls door samenvoeging uit verschillende artikels, en
bovendien menig stuk geheel of gedeeltelijk herschreven en daar-
door een meer definitief karakter van mening en bedoeling eraan
gegeven. Sommige stukken waren bij vroegere herdrukken al her-
zien, maar geheel herzien is b.v. de verhandeling over Augustinus
en geheel herschreven hier opgenomen het boek over Bernardus,
ook de inleiding tot Dante werd uitgebreid en sterk gewijzigd.
Deel II opent met de studie over Bernard Bruning, die, hoe jong
ook gestorven, met zijn weinige geschriften door zijn baanbrekend
elan beslissend is geweest ,,voor de richting van de jongere katholie-
ke letterkunde in Nederland tussen 1920 en 1930, zo niet ten
volle voor het proza en de poézie dan toch zeker voor het essay,
voor de critiek in de letterkundige gemeenschap der jonge Katho-
licken, naar leven, letterkunde en verhouding tot het openbare
Katholieke leven gesproken, ook deze studie was, reeds vorig jaar,
geheel herschreven verschenen. Het zou belangwekkend zijn in ex-
tenso en in details na te gaan wat er in dat alles is gewijzigd en zich
af te vragen, welke de betekenis van deze wijzigingen is. Samen-
gevoegd zijn in dat tweede deel, Debat en polemiek ook de ver-
schillende stukken over Herman Gorter, over Ter Braak en over
Marsman en het vitalisme. Voor wie hem in vroeger jaren als
schrijver van de nu verenigde en herziene beschouwingen reeds
heeft gevolgd, is het in hoge mate interessant dat werk te her-
lezen en zich af te vragen, hoe het ons nu bevalt in vergelijking
tot toen, in de meeste gevallen dus tot al vele jaren geleden. Niet
alleen de schrijver is geévolueerd, ook wijzelf zijn veranderd: zal
de herlezing van dat vroeger genoten, met duidelijke herinnering
aan dat genot bewaarde werk ons opnieuw veroveren? Er is zoveel
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wat na jaren tegenvalt, en wij leven sneller dan ooit. Bij herlezing
heb ik toch onweerstaanbaar de bekoring hervonden van die zo
menselijke schetsen der grote dichters De mensen hebben hun
gebreken en van die kostelijke ziekentroost over Diogenes, Twee
vierkante meter, die ervan uitgaat dat het ledikant, het ziekbed
een groter avontuur van afsluiting betekent voor de mens dan
Robinsons onbewoonde eiland. 1k heb in de loop der jaren de
waarde wel horen in twijfel trekken van zijn Verdediging van
Carnaval en zijn boekje over Rome horen afbreken zonder dat
men er motiveringen bij vernam. Maar dit carnaval der feitelijke
burgers, zoveel realistischer dan Ter Braaks allegorische parabel, is
behalve een lofzang aan het leven een schets, met meesterhand, van
eeuwen cultuur, een brok europese geschiedenis van de mens, van
nar tot pierrot. Het heeft mij zogoed als de schets van Rome
opnieuw gewonnen.

Het lijkt mij karakteristick dat Van Duinkerken Rome vooral
beleeft als de stad van het graf der apostelen van het Christendom,
meer dan als de zetel van het zichtbare hoofd der Kerk. Elkeen
zal Rome op zijn wijze beleven, maar hoe delen wij met hem de
ervaring, dat wie Rome bezoekt, zijn leven lang heimwee naar deze
stad zal hebben. Het is voor hem een gelpkservaring, als voor mij
begonnen op de Pincio, de Tuinenberg, van waar hij de stad der
zeven heuvelen ziet liggen als datgene op aarde, ,,dat het meest
moet lijken op de onvergankelijke heerlijkheid van zeven hemelen”.
En zo schrijft hij als nieuw en onervaren bezoeker toch over het
oude, onomvatbare Rome, alleen ,,omdat het genotene zichzelf
wil mededelen, zoals elk geluk”. Het tekent de schrijver ten voeten
uit, de christen-humanist en de vitalist, of beter nog de vitale
Christen. Schier pantagrueliaans in het aardse leven, schier pleni-
potentiair in het geestelijke.

Anthonie Donker

Johan van der Woude: Eduard Verkade en het toneel.
A. A. M. Stols/]. P. Bart, 1962.

Het Ministerie van O., K. en W. heeft de opdracht tot het

schrijven van dit boek verstrekt en Johan van der Woude heeft deze
consciéntieus uitgevoerd. Op 180 pagina’s tekst en met 15 pagina’s
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welgekozen foto’s heeft hij een zo volledig mogelijk beeld van een
van onze grootste toneelfiguren willen geven - en zich daarmee
een opgave gesteld, die onmogelijk geheel bevredigend uitgevoerd
kon worden. Toch moeten wij bepaald erkentelijk zijn voor het ver-
schijnen van deze uitgave. Veel werk is er voor verzet en een de
volledigheid nabij komende documentatie betreffende Verkade’s
grote en zo veelzijdige persoonlijkheid is nu voor een ieder ge-
makkelijk toegankelijk geworden. We vinden een genealogie van
zijn familie sinds 1583. We vinden een lijst van zijn répertoire en
zijn tollen, van over hem verschenen litteratuur, ja zelfs een platte-
grond van het befaamde Haagse Theater Verkade. ... en de levens-
geschiedenis (1878-1961).

In deze laatste is binnen het beknopte bestek zodanig naar ver-
melding van feitelijke gegevens gestreefd, dat menigeen, die met
Verkade in nauwer contact geweest is, zal moeten vaststellen, dat
zijn rijke persoonlijkheid onvolledig getekend bleef. Blijft de vraag,
wie wél in zo'n betrekkelijk kort boek behalve zoveel documentatie
ook nog een groot, volledig en levend beeld van Verkade had
kunnen geven. En in een aantal belangrijke episodes zoals het
conflict met Herman Heijermans treedt de mens duidelijk naar
voren.

Verkade’s levensverhaal is een geschiedenis van inspiratie, ener-
gie en groot artistiek vermogen. Een combinatie van faktoren maakte
zijn persoonlijkheid uniek in ons vaderland’s toneelbestel. Hij was
een sterk Engels georiénteerd modern toneelvernieuwer, en menig-
een is, ook met het werk van Royaards of Van Dalsum voor ogen,
geneigd om hem als Nederland’s grootste te beschouwen. Hij was
een erudiet, een geinspireerde met een vaste durende wil tot vol-
houden, een aristocraat en een begaafd kunstenaar. Hij heeft zich
kunnen doen gelden vanaf het begin, 60 jaar geleden, toen hij bij
Het Nederlands Toneel begon met een engagement, waarin hem
weliswaar geen salaris maar dan toch ,,50 gulden in de maand
als tegemoetkoming in de kosten van costuums” werd aangeboden . .
met daarbij gevoegde bedreiging dat dit engagement ,,waarschijnlijk
niet reeds in de eerste weken het optreden in rollen van grote
betekenis ”’ zou meebrengen. Nu, de grote rollen zijn gekomen, de
grote rollen als acteur en de grote Rol in ons cultuurleven in het
algemeen.

Zeer weinigen zullen in de historie van ons Toneel zo vaak ge-
noemd blijven als hij. Toen Ellen Terry in 1906 in Londen de jonge
ex-fabrikant (weverij!) met haar kaartje naar de kas stuurde met
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daarop gekrabbeld ,,Please find this gentleman a nice stall” heeft
zij niet kunnen bevroeden, dat hij tot zijn dood in 1961 een niet
gekregen maar zelf veroverde ereplaats in het Nederlands theater
en in de harten van zijn toneellievende landgenoten zou blijven
innemen. En na 1961? We kunnen Johan van der Woude dankbaar
blijven voor alle moeite, die hij deed om tijdgenoten en nabestaan-
den van Eduard Verkade in de gelegenheid te stellen, diens sterke,
kleurrijke leven met kennis van zaken voor ogen te blijven houden.

A. Viruly

Hugo Claus: De verwondering
Uitg. De Bezige Bij, 1962.

Na het lezen van een zeer goed boek krijg ik steeds de lust een
modelkritiek te schrijven. Nu ben ik even vol van ,,De verwonde-
ring”, als Hugo Claus was van zijn onderwerp toen hij het boek
schreef. Het zou dus moeten lukken. Maar wat is een modelkritiek?
In mijn ogen een stuk proza waarin de geestdrift (of de afkeer)
van de lezer-kritikus zo voelbaar is, dat de gewoon lezende lezer,
op die geestdrift gelanceerd, een vliegende start neemt in het boek.
Kunst, en het genieten ervan, is een sociaal verschijnsel en wordt
als dusdanig verwekt door wederzijdse beinvloeding. Ik, als kritikus,
ben de man die de zweepslagen wil geven, om de lauwen tot sup-
porters te slaan.

Ik probeer dus mijn model-kritick op deze manier, zet alle lichten
op groen voor de vaart van mijn enthousiasme. Men moet slechts
het eerste hoofdstuk gelezen hebben om in die stemming te komen.
Het is een der bravourstukken uit het boek (met ,,Het dorp en
Crabbe”, ,,Verkenning” en andere nog). Wat een vaart, wat een
beeldkracht,” wat een ritme in dit proza; hoe bewogen is het, hoe
vloeit en springt het steeds verrassend van een onbekend verteller,
naar de zelfvertellende hoofdfiguur. Op welke meesterlijke manier
maakt Claus gebruik van alle middelen die hem onder de pen
komen om afwisseling in zijn stijl te brengen, of om op verschil-
lende manier aan zijn wisselende gemoedsstemmingen vorm te
geven. Soms volgen woorden in een rijtje elkander, slechts door een
punt gescheiden. Ten top gedreven nieuwe-zakelijkheid? Even daar-
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na golft de volzin in sierlijke guirlandes. Klassieke retoriek? Niets
van dit alles, het is Hugo Claus die sinds bijna twintig jaar leert
schrijven en die het nu kan als een virtuoos. Een kunstenaar die
zich van zijn onderwerp gevuld heeft, en die ongehinderd door
technische moeilijkheden, aan de dwang der beelden die in hem
leven kan gehoorzamen, en ze fris uit de inspiratie op papier kan
zetten. (Of het zo kan doen schijnen voor de lezer: door kunst
verwezenlijkte wedersamenstelling van de spontaneiteit.) Men vindt
geen ,,ausschutz” in die bladzijden. Ze zijn allemaal vol van wat
Claus ziet en weet; rijk van wat hij opmerkt en verwerkt in zijn
proza, en doet zien en horen aan de lezer. Van alinine-inkt op be-
hangpapier die door de waterverf komt, tot een man met tanden
die moeilijk een -s doorlaten. En diezelfde man spreekt met een
souderwetse a, een a uit de tijd van het Schoon - Vlaams”. Maar
onmiddellijk na die banale opmerking komt de poézie van Claus:
,.De kilte van zijn blik, de ogen die helder zijn als beken waarin
een middeleeuwse heldin verdrinkt, jawel, en vervriest”. Nog een
voorbeeld van die poézie: De krankzinnige hoofdpersoon in zijn
cel schrijft over zichzelf: ,,Jk zit hier goed. En warm. Ik zie alles
wat er aanwezig is. U, u allen. Nero met een kunstoog van kristal
tijdens de cirkusspelen”

Maar ik hou op met uit het verband citeren. Ik wil nu reeds
wijzen op wat mijn besluit zou moeten zijn: het is vooral door de
taalvirtuositeit dat Claus de lezer ,,charmeert”, zo dat men hem
ook met zijn fouten, en zijn van de uwe of de mijne afwijkende
levensvisie, aanvaardt. Hij is het die hier de zweepslagen geeft en
de lauwe kritikus tot heethoofdig supporter slaat. En dit wil ik er
nog bijvoegen: het is geen proza in het ijle. Nevens de alinine en
de Schoon-Vlaamse a, zit ook de politieke en zelfs filosofische be-
langstelling van Hugo Claus verwerkt.

Ik heb daar juist het woord fouten neergepend. Laat mij het
boek even langs die kant aanpakken. Want vooral bij zoveel geest-
drift moet de kritikus trachten zich te beheersen. Het staat trouwens
kenner-achtig, als men een virtuoos op een dissonant kan betrappen.
Kritiek dus. Of liever een poging tot kritiek om duidelijk te maken
wat voor soort boek ,,De verwondering” van Hugo Claus is.

Als men het boek tot op de naakte gebeurtenissen vilt, zou men
op onwaarschijnlijkheden kunnen wijzen: Een leraar ontmoet op
een bal een mooie vrouw. Met een schooljongen als gids gaat hij
haar opzoeken. Zonder dat men zijn voorwendsel doorziet komt
hij op een kasteel terecht waar oud-S.S.-ers een soort congres
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houden. Hij wordt als een der hunnen aangezien. Hij moet een
voordracht geven, weet niet goed wat te zeggen, maar wordt twee-
maal door een toeval gered. Hij logeert met de knaap in het
dorp en alhoewel de dorpelingen vermoedens hebben, geven ze
hem niet aan, enz. Vooral het tweemaal redden uit de voordracht,
is mij als zuiver realist wel opgevallen.

Als ik mij reeds dikwijls heb geschaamd, door een résumé ver-
raad te hebben gepleegd tegenover een boek, dan doe ik het nu
niet. Eenvoudig omdat deze al te naakte feiten de inhoud van het
boek niet zijn. Men merkt ze bijna niet op onder het overdadig
kantwerk der woorden. Elke eventuele onwaarschijnlijkheid in de
grote lijn van het verhaal wordt totaal overwoekerd door de abso-
lute juistheid van elk detail. Maar vooral: de atmosfeer die van
de lectuur uitstraalt is zo, dat de feiten niet tot op de draad moeten
verklaard worden. De details zijn zo schel, zo overdadig belicht
dat we in een tweede werkelijkheid terecht komen. (Ik heb heel
even aan ,Le grand Meaulnes” gedacht) Nog iets waardoor de
naakte feiten in een onwezenlijk waas worden gehuld: Claus laat een
groot deel van het boek de hoofdpersoon aan het woord, waarvan we
weten dat hij gek is geworden. Zijn dagboek in de cel gehouden
is daarenboven meesterlijk aangebracht: doordat het voorop loopt
op de gebeurtenissen brengt het een element van spanning bij de
lectuur. En tot overmaat van voorzorg tegen zuiver realistische
kritikasters is er nog een ironisch-burleske ondertoon, die de aan-
dacht afleidt van de werkelijkheid.

Om een andere korte inhoud te geven: afgezien van de archi-
tectuur zou ik de grondlijn als volgt willen tekenen: de leraar
die iedereen boven zich voelt staan, die zich zelf daar, waar hij bijna
absolute macht zou moeten hebben, — in het klaslokaal — over-
heerst voelt, komt in aanraking met een kring van mensen die de
absolute macht verheerlijken. Hun vroegere leider Crabbe was
iemand die allesoverheersend door het leven ging. Daartoe voelt
de leraar zich aangetrokken. Zo krachtig worden tot er geen pro-
blemen meer bestaan. Op den duur vereenzelvigt hij zich met die
S.S.-leider, maar aan die spanningen gaat hij ten onder en wordt
gek. Het schijnt mij dat Claus zich hier heeft beziggehouden
met een der essentiéle problemen van de mens: hoe hij zijn plaats
tussen slaaf en heerser moet vinden in de maatschappij. Ik schrijf
,het schijnt mij”, want evengoed zou ik een andere grondlijn kun-
nen zoeken: de liefde? de eenzaamheid? Verschillende lezers zullen
misschien verschillend getroffen worden, zo rijk schijnt mij het boek.
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Evengoed zou ik b.v. kunnen zeggen dat Vlaanderen het onder-
werp van dit boek is. Vlaanderen met de taal van de volksmens
zelf, wat niet meer gebeurd was, sinds we hier in het zuiden onder
de dictatuur leven van door noord-Hollandse meisjesboeken ge-
vormde schoolmeesters. Maar ook Vlaanderen in zijn verscheurd-
heid, zijn nasleep van repressie; Vlaanderen dat aan een minder-
waardigheidscomplex lijdt, en dit door een meerderwaardigheids-
complex tracht te overwinnen (maar neen, nu ben ik een kritikus
die het te ver gaat zoeken, om zich interessant te maken).

Ik wil nog wijzen op de ironie die contrapuntisch door de roman
heenloopt. Zij is aanwezig zoals het oem-papa in de fanfare, steeds
op de achtergrond, soms onmerkbaar. maar plotseling heftig door-
brekend. Tk heb eens een stuk geschreven waarin ik trachtte te be-
wijzen, dat ironie steeds schaadt aan de kracht van het drama.
Tets van die aard althans. Maar het boek van Claus geeft mij onge-
lijk. Het is een feit dat in die bladzijden het drama van de over-
spannen leraar bestendig aanwezig is, en dat het niet door de
ironie, zelfs door de nu en dan burleske tonen, kapot wordt ge-
maakt. Wat weer eens de kracht bewijst waarmee Claus ons zijn
wereld opdringt.

Die wereld wordt op de flap van het boek heel even vergeleken
met deze van Jeroen Bosch en James Ensor. Bosch schijnt mij toch
te gruwelijk. Maar ik weet te weinig van schilders af. Tk zal mijn
vergelijkingspunten bij schrijvers zoeken. (Eindelijk zijn we daar
beland. Want vergeet niet dat dit een model-kritiek wil zijn. De
fouten hebben we reeds gehad, de invloeden mocht ik niet vergeten.)

Hugo Claus heeft steeds veel vergelijkingen uitgelokt. Het is
natuurlijk dat een goed schrijver aan een ander goed schrijver
doet denken. Maar Claus is toch een speciaal geval. Hij is met
veel talent piepjong, en dus sterk beinvloedbaar begonnen. Het is
mijn overtuiging dat Hugo Claus de inspiratie van zijn eerste
boeken langs het nagelaten klimaat van gelezen boeken heeft ont-
vangen. Hij heeft als een geniaal nabootser leren schrijven. Die
werken zijn van hem, maar in ,De Metsiers” hoort men de adem
van Steinbeck, in ,,.De Hondsdagen” voelde ik iets van de be-
ginnende Truman Capote; bij zijn eerste toneelstuk dacht men
aan Cocteau. In ,,.De koele minnaar” was Claus volledig volwassen,
volledig zichzelf. In ,.De verwondering” is hij dit meer dan ooit.
Als ik bij de lectuur van dit boek aan twee schrijvers heb gedacht,
dan komt het vooral omdat ik voor hen in het laatste jaar dezelfde
geestdrift heb opgebracht, en als ik hier hun namen noem dan doe
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ik het alleen om Claus te situeren of zijn niveau aan te geven. Die
twee schrijvers zijn Lawrence Durrell en Heinrich Bsll. Wat de
schrijftechniek betreft, dit wisselend ritme, die van alle overtollige
ballast ontdane zinsbouw (of de ballast zo mooi maken dat hij on-
misbaar schijnt?), die virtuositeit, dit onder de controle van een
sterk verstand toegeven aan de gevoelsimpuls, dit alles vindt men
ook, vooral in Béll's laatste werk , Biljart um halbzehn”. Voor
Durrell is het meer een verwantschap naar de geest. Men zou
zelfs kunnen zeggen dat Claus reeds op Durrell geleek nog voor
,,Justine” verschenen was.

Zoals ik in het begin schreef, is mijn doel lezers te winnen
voor ,,De verwondering”. Ik eindig dus met een waarschuwing.
Een nochtans belezen vriendin zegde mij dat dit boek haar steen-
koud liet, dat ze er niets van begreep. Ze las het boek in een tijd-
schrift, en bleef ongevoelig voor de taal van Claus, kwam niet
onder zijn bekoring, waarschijnlijk omdat ze bij te lange tussenpozen
van hem verwijderd bleef. Lees ,,De verwondering” dus niet in te
vee! schuifjes. Iemand anders, hoorde ik, sprak in een kritiek van
een grandioze mislukking. Dit is iemand die wel onder de bekoring
van de taal is gekomen, maar de draad door het geheel niet heeft
gevat. ,De verwondering” is een boek waaraan men zich geven
moet, lezend interpreteren moet. Het komt dikwijls op voelen aan.
Wie dit niet kan, zal b.v. het grandioze slot niet aanvoelen en
begrijpen.

Van mij krijgt Hugo Claus al zijn punten. Van ,De Metsiers”
tot ,,De verwondering” gaat de lijn stij] omhoog. Misschien doe ik
nu wel met Hugo Claus wat ik met andere schrijvers-favo-
rieten heb gedaan: koop ik al zijn boeken en stel ze op een rijtje
op de bovenste plank. Misschien vind ik, na dit proza-enthousiasme,
ook tastend mijn weg doorheen zijn gedichten?

Pr. De Smet

DE KOELE POSE

D¢ confrontatie met een knap uitgespeelde rotmentaliteit wekt
meestal een conflict op tussen waardering voor het ene aspect en
verwerping van het andere. Een conflict dat zich het gemakkelijkst
laat oplossen door die confrontatie te vergeten. Ik denk dat dit dan
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ook het lot zal zijn dat De Koele Gedachten van Harry Platteel *
bij veel van zijn lezers zal ondergaan. Het is een vrij spannend
boekje met een waterdichte, maar hier niet ter zake doende intrige
,voor moderne mensen, in een harde, berekenende samenleving,”
zoals de flap ons wil doen geloven. Als er op boekflappen dema-
gogie bedreven wordt met het woord ,,modern” zou men al op zijn
hoede moeten zijn, ware het niet dat tegenwoordig inhoud en flap
meestal maar bitter weinig met elkaar te maken hebben. Hier is
dat echter niet het geval: de slimme variété-trucs die Harry Platteel
ons voor zet zijn inderdaad die van een figuur die alleen maar ge-
looft in een harde, berekenende samenleving, waarin elk individu
op zich eigenlijk maar een zielepiet is.

De twee hoofdfiguren staan, weer volgens de flap, ,modern,
verstandelijk en zeer kritisch tegenover het leven.” Hiermee wordt
niet veel meer bedoeld dan gedesillusioneerd en agressief. De
redenen voor die desillusies van de twee hoofdpersonen worden
breed uitgemeten in de bekende trant: moeilifke jeugd van het
verschoppelingetje met egoistische, conformistische, bange, etcetera
rot-ouders. En zo wordt dus een passend decor geschapen waartegen
beiden de ,koele” pose van hun zogeheten kritische levenshouding
kunnen aannemen.

Een typerend gedachtencitaat van de jongen: ,.Dit is een dood-
gewone kerel met niet meer verstand dan ik, maar ergens is hij
kwetsbaar. 1k niet, want ik loop nergens warm voor.” (p. 43). Of
een ander, over mensen zoals zijn vader: ,,Ze voelen zich zwak. Tk
ben niet zwak, ik ben bedorven.” (p. 21). Leeftijd: 28 jaar. Deze
knaap bouwt zijn intrige op de naieve basis ,Die de waarheid
hanteert is slim.” (p. 35). En het meisje dat hij zo wil veroveren
denkt daar het volgende van: zijn ,antwoorden komen prompt,
vindingrijk en openhartig, zo openhartig dat een argeloos mens ze
serieus zou nemen. 1k ben niet argeloos helaas, ik ben bedorven en
blijf iets ploertigs in hem zien als hij oprecht lijkt.” (p. 36). Geen
wonder dat we tussen deze twee kinderen dialogen van de volgende
aard te lezen krijgen: ,, ,,Zeg jij wel cens iets dat je echt meent?”
., Zelden.” Hij lachte en stelde op luchtige toon: ,Maar wat is de
waarde van een woord?” , Wat is dan de waarde van een op-
merking?”’ Ze haalde met een onverschillig gebaar de schouders op.”

(p. 8.

* Harry Platteel: De Koele Gedachten. Wereldbibliotheek, 1962.
£6,90.
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Eindeloos wordt ons ingeprent hoe bedorven deze twee zichzelf
toch wel achten en hoe ,koel” ze leven, voelen, denken, plannetjes
maken en spotten. En dit is dan ook een van de meest irritante
eigenschappen van het boekje: het domineesachtige mépris tegen-
over de lezer, die talloze keren hetzelfde moet horen, volgens de
demagogen-regel ,herhaling doet geloven”: dat ze zo ,koel” zjn,
dat zij met alles spot (om de haverklap lezen we: ,, . . . .” zei ze
spottend), dat haar gezichtje jongensachtig is, dat hun ouders ,hun
hele leven lang bang zijn om buiten de algemene gedragslijn te
vallen en veiligheidshalve leven gelijk anderen, als massa.” (p. 21).
Maar dit mépris verraadt een kardinale lacune des heren Platteel:
de armetierige ongenuanceerdheid van een slordig halfintellect-
juweel, die ter handhaving van zijn duffe distinctiedrift zo nodig
een gewaagd boekje moest schrijven, en wiens normbesef ons zo
koddig geillustreerd wordt in een gedachtengang over de o zo
burgerlijke papa van het meisje. ,,Het komt hem voor dat ik hem
nodig heb en hij voelt zich prettig zo: goed in het vet, bewust van
maatschappelijk aanzien maar de grondige fout, nog het bandje om
de sigaar. Evenzeer onthullend als de vrouw in duur bont die het
raampje van haar Buick omlaag draait en op beschaafde toon aan
een voorbijganger vraagt: , Ken u mij zeggen....” ...een vent die
de baas is in huis en dus je sociale niveau kan bepalen. Overigens
onbewust van het feit dat een sigarenbandje niet om de sigaar
hoort als die gerookt wordt.” (p. 40). Over onthullend gesproken.

Nog een paar oprechte citaten ter illustratie: »Natuurlijk als je
alles tot de kern door denkt stuit je op egoisme en kwaadaardig-
heid - en wat niet al. Maar ook: zo kun je alle dingen stuk den-
ken.” (p. 50). ,,De verhouding tussen mensen wordt weer eens
bepaald door het nut dat men van elkaar denkt te hebben; ik ben
een nuttige factor.” (p. 81).

Maar het zijn sterke benen die de luxe van het cynisme kunnen
dragen zonder op een goed moment als bespottelijk door de knieén
te gaan. Dat weet de gladde Platteel ook wel en daarom schrijft hij,
als zijn hoofdfiguren eindelijk in het stadhuis besluiten toch maar
niet met elkaar te trouwen: ,,Getuigen, gasten, ouders en ambte-
naren zijn tot nul gereduceerd want we nemen afstand van hen
door een zelfstandig besluit. Nu zijn ze zonder enig belang; we
zijn aan zindelijk denken toe en voelen ons kip-lekker.” (p. 114).
Overigens een Pyrrhus-overwinning: ,,Het zal wel een ongunstig
uitgangspunt geweest zijn dat tot de illusie van zindelijk denken
voerde, want ik ben dezelfde nog: men verandert niet plotseling,
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men kan alleen trachten goede voornemens te volgen - en wat
zijn voornemens?” (p. 116). En hier komt dan naar voren wat de
flap ons al beloofd had: de hoofdfiguren ,,beoordelen hun ouders
en andere personen uit hun omgeving even genadeloos als hun
eigen handelingen.” Maar dit is dan ook pas in het tweede gedeelte
van het boekje, waar de cynicus definitief door de dominee ver-
vangen is; een bekend amalgaam en een bekende volgorde. De
portée van het boekje schijnt namelijk te moeten zijn dat we er
met koelheid en berekening alleen niet komen in deze barre wereld,
maar dat we anderzijds, als we eerlijk zijn, niet in staat zijn tot
werkelijk contact. Voorwaar, het negatief van een Libelle-foto.

Eenzaam en lamlendig loopt de jongen hier modieus naar zich-
zelf te zoeken, waarbij hij op vervelende dingen stuit: ,,... en
terwijl hij de envelop erin liet glijden kwam een gevoel van te-
vredenheid over hem. Tegelijk ergerde hij zich over dat gevoel en
hij dacht: Dat is de burgerjongen in mij, een die tevreden is omdat
hij tenslotte nog correct handelt.” (p. 119).

Na zijn landelijke omzwervingen komt onze onttakelde HBS-
filosoof dan tenslotte toch weer terecht bij het meisje, dat alleen
thuis is. Voor het eerst raken ze elkaar aan en zonder dat dit bij de
opzet van een of ander plannetje hoort en ,,ze dacht: Ik ben frigide,
moet dus kiezen.” (p. 136). Zo eindigt het boekje met een myste-
rieus (of gewoon laf) slot.

Waarom nu zo uitgebreid ingegaan op dit debuut? Niet omdat
het op zichzelf zo belangrijk is. In dat geval zouden een paar op-
merkingen over de vele stuntelige dialogen en over het hier en
daar apert slordige of gewoon foute taalgebruik (hele horden van
Tante-Betjes) nog wel relevant kunnen zijn. Wel omdat het als
specimen kan gelden van de nare lucht, waarin tegenwoordig wel
meer kwasi-literaire stuntjes worden uitgehaald (Marc Andries,
Dolf Verroen): die van de koele pose. De geconditioneerde reflex
op de (vermeende?) galante glimlachpose van vooroorlogse gene-
raties. Het weigeren mooi weer te spelen. Op zichzelf kan dit een
uitstekend uitgangspunt zijn. Sommige schrijvers (Anna Blaman,
Hermans, Van het Reve) bonzen zich eerlijke blauwe bulten op
die geconditioneerde reflex, breken er af en toe ook doorheen en
schrijven dan geweldig fijne stukken proza.

Maar het zijn juist de figuren die pretentieus en gemakzuchtig
doen alsof ze boos, koel, eerlijk, oneerlijk, triest en vul-maar-in
zijn, die hier de vervlakking in de hand werken door met een
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glibberige Telegraaf-vinger cn een ,foei”-gezicht even zachtjes in
de condition humaine te prikken en dan, hunkerend naar schrij-
versstatus, vlug een ,levensecht” boekje te plegen over de sen-
saties die hun vieze vinger opving. De rancuneuze ijdeltuiten ook,
die, waar ze maar kunnen, exhibitioneren hoe ze altijd overal naast
gestapt en buiten gehouden zijn, die als reactie daarop heel hun
zielig ikje op de omgeving projecteren, en wier gepretendeerde
koelheid, intrige en verveling meestal niets anders is dan de lauw-
heid, verschoven agressie en onbenulligheid van (inderdaad) de
burgerjongen die ze altijd gebleven zijn, en dat niet in sociale sta-
tus maar in conformistische gemakzucht. De slimme meedoeners,
die hun aalgladheid voor genuanceerdheid trachten te verkopen, en
die steevast toch terugvallen op de kreet ,,Hier sta ik, ik kan niet
anders,” waarmee ze nu juist door hun dubbele-bodem-mandje
vallen. Of, om Harry Platteel tot slot nog één maal te citeren:
,»Sorry dat mijn verhaal een beetje larmoyant klinkt — een ouder-
wets verhaaltje voor de zondagsschool — maar zo was het nu
eenmaal.” (p. 84).

Paul van der Loeff

Ans Arne: Parabool, gedichten.
In eigen beheer.

G. Warger: Het kruis in de zon, gedichten.
In eigen beheer.

Beide auteurs in eigen beheer voelen zich gedrongen een ver-
antwoording te geven. Warger zegt: ,lk ben mij bewust van rang
en stand in poéticis. Daarom weet ik, dat deze poézie niet de ver-
gelijking kan doorstaan met die van Gerrit Achterberg, Lucebert of
Leo Vroman. Maar ik kan niet inzien waarom ze zwakker zou zijn
dan die van een Michel van der Plas, een Nel Noordzij, een Berg-
man, Meulenbelt en zovele andere dichters of dichteressen, wier
verzen in druk zijn verschenen.” En Ans Arne, heel wat zelfbe-
wuster en zonder enige bescheidenheid, al noemt hij het zo: ,,In
alle bescheidenheid heb ik getracht met de middelen, die mij daar-
toe ter beschikking staan, door te dringen in het raadsel mens en
eenzaamheid, zowel ten opzichte van de opgang in het mystieke
als het leven in harmonie of disharmonie met de natuurelementen,
de gemeenschap en uiteindelijk de kosmos.” Arne onderstreept zijn
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ingenomenheid met zichzelf en de wereld met de opname van zijn
portret voorin de bundel. Maar dit alles neemt niet weg dat wat hij
brengt werkelijke gedichten zijn en de versjes van de bescheiden
Warger niet meer dan namaak en clichés.

Parabool bestaat uit twee gedichten, De pelgrims en De elemen-
ten, visionair en van lange adem, zoals in het Nederlands weinig
voorkomt. Als proeve van dit debuut citeer ik uit het eerste:

teken van de handen grijpend in de aarde,
plant der radeloze wanhoop,

teken van het rennende reuzenzwijn

in de eindeloze uitgestrektheid van de nacht,
teken van de vernietigende stormgedaante
boven de verbrijzelde fjorden,

de kronkelende rookslierten en nevelmonsters,
teken van de einder na het noorderlicht,
teken van het dravend gedrocht,

de geschubte schaduw, dreunend roffelend.
in de dreigende alomtegenwoordige nacht,
teken van de gifangel, het brandkoraal,

het levend kristal in ijs

aan de laatste noorderzee voorbij.

En uit het tweede:

De stilte klampte mij aan

in het druipen van de najaarstakken

in het prevelen van de bron

in het ritselen van het dorre kreupelhout

de weemoedige glimlach van het grasland bij de dijk
een vinger tikte mij op de schouder

en in de verscheurde wolken

zag ik hun geesten in eindeloze rijen

en een vreemde zang steeg op uit de boom en de bron
uit de doorweekte aarde en het gestorven kruid

In de geur van het nieuw gezaagd hout

spelen porseleinen kinderen met grote ogen

twee verliefden wandelen in de zomeravond

aan hun voeten wriemelen mieren en fluwelen rupsen
de duisternis komt met open handen over land en liefde
en ook over deze verzen beladen met stuifmeel.

Parabool is te verkrijgen bij Ans Arne, Stuivenbergvaart 67,
Mechelen, voor 55 Belgische francs.
S. P.
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