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Eerste dag

De bus

M.Mok

NOORSE SUITE

Wij landden aan de noordkust van de zomer.
De stad waaierde open in het licht.
De fjord lag met een lange arm van vuur
binnen de horizon gekromd.

Trappen omhoog tegen de groene brand
der heuvelflanken. Kinderen wier spel
zijn adem aan de gloed der zon verloor.
Wij zinkend naar de bodem van de tijd.

Geluiden uit de straten volgden ons
en vormden dode plekken in ons oor
dat nog de zee bewaren wilde.

's Avonds - een wijd terras, het glinsteroog
der wateren, mensen die koelte zoChten
in woorden uit een leven van weleer.

De bus rolde zijn lichaam door de bergen.
Stof, zweet, en dennen in hun avondstand.
Water, met lange, koele tongen,
streelde de dorst van het gebleekte land.

Gemangeld tussen boeren zocht mijn leven
kreunend een uitweg naar de eerste ster,
maar bossen, bergen, op de hemel staande,
gaven geen horizon meer prijs.

Eindelijk, in een droge schemer, traden
wij met een mond van as en leer
onder een onbekende hemel.

Sterren en vingerdunne wolken.
Dierengestamel uit donkere schuren.
Menselijk roepen aan het eind der nacht.
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De dagen
Dagelijks met twee benen door het licht
bewegen, handen laten zinken
in de doorzichtigheid, de wiekslag van een woord
doen trillen en verdwijnen in de lucht.

Afdalen door de groene schemering.
De rotsen openen gespleten kaken,
de voeten, op het oersteen van de grond,
zoeken en zwikken zich een helling af.

Het meer, de blauwe oogopslag der bergen,
de glazen ritseling van een libel,
de snelle vogelvoeten van de wind.

Daarna de armslag van het naakte lijf
dwars door het stromen van een hemel
die uren na blijft glanzen op de huid.

De Avonden
Een smal balkon. De weifelende hoofden
der bergen droegen linten donker vuur.
Wij leunden aan de nagloei van het huis,
terwijl de dag uit onze leden stroomde.

In lange banen trok het avondpaars
om onze schouders samen. Mensen liepen
boven de aarde met metalen stem
de schemer in geluiden te verdelen.

Alles werd stil. Het huis lag uitgeblust
in zijn verlatenheid te overnachten.
Ergens sloot zich een deur voor eeuwig toe.

Wij hingen nog met lange koude handen
over de borstwering der ledigheid
te luisteren naar onze ademhaling.
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De Kinderen
Er waren kinderen. In hun blond
begon de dag zijn omloop. Dravend door het gras,
verspreidden zij het stuifmeel van de morgen
totdat het aan de bergen hangen bleef.

Later, met blote voeten in de lucht,
liepen zij door de blauwe weiden
achter het wolkenvee dat dromend
in de nevel van het licht verdween.

Lang voor de avond nam een moederhand
hen uit de ruimte weg. Zij gingen smal
de trage wegen van de slaap.

Soms hief door een hoog venster nog hun stem
zijn vogelroep naar buiten, maar de dag,
te oud geworden, hoorde hen niet meer.

Krachtstation
De weg spiraalde neerwaarts door de tijd.
Donkerder, dieper lispelden de bossen.
Een paradijs, tot in het hart verwoest,
maar nog met armen van levende angst.

Dan, in een blok van licht versteend,
de mastodon van de centrale,
. een zaal vol vingers die het energiegetal
der stilte wezen.

Windzuiging voerde ons de trappen op.
Zeventien meter waterval vergooiden
hun woede aan een afgrond van beton.

Grommende generatoren maalden
verbijstering tot doelbewustheid om
die zich langs pezen door de hemel repte.
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Dans

Rjukan

In de schommelende morgen wieg ik
zinledig op en neer. Mijn benen zoeken
vertwijfeld door de gaten in het licht
naar vaste grond.

Waanzinnig dans ik hier mijn eenzaamheid
tussen de bergen. Bomen houden mij
zwijgende hun rechtstandig leven voor,
een loodlijn uit de hemeltop.

AChter woorden, opgerakeld uit de as
der wanhoop, val ik voort, een danser
op eigen melodie.

Ergens voorbij een bocht steekt mij de wind
een losse hand toe. Aan de einder opent water
een witte schoot van duisternis.

Een berg bedelft de hemel met zijn nacht
waarin het vluchtig vingerspel der zon
verschemert tot een mist. De aarde hangt
met heel haar onderwereld op de stad.

Diep in de dalkloof hamert het verkeer
zijn driften los, over en weer verspatten
de scherven van een honger die zich in
de tijd te niet wil lopen.

Voorbij de stad vallen de bergen open.
De verten rusten in hun doelloosheid.
Bomen staan in hun kruinen vastgeworteld.

Wij zien omlaag. De nacht aan onze voeten
zinkt weg onder het licht. Daarboven schuiven
wolken hun handen langzaam in elkaar.
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Het gezicht
Midden in de lichte Noorse nacht
- de kamerwanden knappen nog van zon,
de vensters ademen de grote rust
geduldig in en uit -

nadert een snelle voetstap in mijn hoofd
en benen stijgen uit mijn ogen op
naar een gezicht, zo diep verloren
dat alle eeuwen er in ledigstromen.

Met vingers die bevriezen in de dood
poog ik mij aan het maanlicht vast te grijpen,
een sneeuwlaag op de wereldgrond.

Gordijnen waaien uit, gebergten schuiven
hun duisternis mijn ogen binnen.
Ik trek mijn handen in de nacht terug.

Jongens en meisjes
De jongens kwamen op hun motorfiets
de schuine banen van de zon omlaag
en stonden lachend in hun blinkend leer
de tintelende meisjes naar het hart.

Door ramen, deuren wapperde het wit
der uitgelatenheid de avond in
die met een .late knipperoog van licht
tegen de dennemurén stond geleund.

Daarna, door geur van houtvuur uitgeleid,
dwaalden de paren naar de bosnacht weg,
onhoorbaar in de stilte opgelost.

Nog uren zwierf de nachtwind om het huis
op zoek naar mensenmonden die
zijn warmte wilden drinken.
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Ruths Vej
De bijl had bloed geslagen uit het bos.
De gele tranen sieperden omlaag
langs het ontbolsterd vlees van de vermoorden.
De zon zoog hun de naaktheid uit de ziel.

Nergens woog de hemelsteen zo zwaar
als op die bijna doodgeschreide angst.
Nooit hamerde de hitte feller neer
dan op die wonde in het licht.

Morgen na morgen opende zijn blauw
boven de hartslag van het sterven
dat daar zijn warmte afstond aan het niets.

De jonge wind, doorgeurd van hars,
verstrooide achteloos de laatste ademhaling
die om de lichamen der offerdieren hing.

Vigelandpark
Een verre nacht besloeg de atmosfeer
met een doorschenen weemoed. In de bomen
nestelde vroege avondwind. De zon
dronk lange teugen van haar eigen licht.

En overal in de verloren dag
een stenen wemeling van leven,
lichamen die hun eindigheid opvingen
en uittilden boven de dood.

Al dieper in de schemering bewogen
zich onze blikken langs het levend steen
waarop de laatste witte vonken doofden.

Zo namen wij hen in de avond mee:
kracht die zichzelf nog zou bewonen
eeuwen nadat het licht verdween.
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Terugreis

De trein jaagt het licht voor zich uit.
De ramen ijlen tussen heuvels water.
De schouders van de aarde drukken
langzaam de hemel randen open.

Bossen en bergen dansen op de maat
der wielenwenteling. De dorpen glijden,
door blauwe trillingen omfloerst,
vervlogen tijden binnen.

Wij leunen met ons leven aan een mist
van pijn en warmte. Onder onze voeten
cirkelt de wereld haar voleinding toe.

De morgen is maar nauwelijks begonnen.
Vogels drijven op hun vleugelwijdte
boven het stroomveld van de zwaartekracht.
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Kwee Swan Liat

CONFUCIUS REDIVIVUS?

Het populaire blad uit de Chinese Volksrepubliek P eople' s China
verraste ons op 1 januari 1957 met een artikel over "Problemen bij de
bestudering van Confucius" van de hand van Fung Yu-Ian1) Het arti-
kel begint met te constateren dat het in deze tijd van grote beroeringen
van urgent belang is om tot een goed begrip van het verleden te komen
en de hele culturele traditie van het verleden te analyseren en in een
nieuw licht te herwaarderen. Professor Fung beroept zich hierbij op
een uitspraak van Mao Tse-tung uit 1938, toen de communisten en
nationalisten samen streden tegen de Japanners om het behoud van de
natie: "Het China van vandaag heeft zich ontwikkeld uit het China
van de historie; met ons geloof in de marxistische benadering van de
historie, mogen wij niet ons hele verleden afsnijden. Wij moeten komen
tot een integratie van Confucius tOt Sun Yat-sen, en deze kostbare
erfenis hooghouden,"2)
De naam van Confucius was verbonden aan de Confuciaanse tra-

ditie, en deze traditie hing ten nauwste samen met het Chinese feodale
systeem3), aldus Fung. Verwerping van het feodale systeem werd syno-
niem met verwerping van Confueius. "Maar de afwijzing van het feoda-
lisme en de studie van Confucius," betoogt Fung, "zijn twee verschil-
lende dingen die vooral niet met elkaar verward mogen worden ... We
moeten onderscheid maken tussen de ideeën van Confucius en die van
de Confucianisten die zich later hebben ontwikkeld." Hij tracht aan te
tonen dat de leer van Confucius zeker ook progressieve kanten heeft.
In de verhoudingen van zijn tijd moet Confucius wellicht zelfs als een
revolutionair worden beschouwd. De Confuciaanse methode van filoso-
feren zou gezien kunnen worden als een systematische methode om ken-
nis van de werkelijkheid te verkrijgen "in materialistische geest". De

1) Feng Yu-Ian, "Problems in the study of Confucius" in People's Chma
VIII, 1 (Jan. 1, 1957) p.21-31.
2) Mao Tse-tung, "The role of the Chinese communist party in the national

war" (October 1938) in Selected works of Mao Tse-tung, Vol. 2, London
(Lawrence & Wishart) 1954, p. 260.

:1) De term feodalisme komt niet geheel overeen met wat men er in de
Europese middeleeuwen onder verstaat. Vgl. Feudalism in history, edited by
Rushton Coulborn, Princeton (Princeton University Press) 1956, vooral het
artikel van Derk Bodde.
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CONFUCIUS REDIVIVUS?

discipelen van Confucius waren afkomstig uit alle rangen en standen.
Naar het woord van de Meester "behoren er in het onderwijs geen
onderscheidingen gemaakt te worden in standen". En het artikel be-
sluit: "Hoe men ook moge denken over Confucius' wijsgerige, sociale
en politieke denkbeelden, niemand zal zijn prestatie ontkennen in de
verbreiding en verdieping van de Chinese beschaving. Dat alleen is al
voldoende om hem een hoge plaats in te ruimen in de Chinese geschie-
denis. Het feodale systeem dat zich zijn naam als symbool heeft toege-
eigend is voor goed verdwenen: maar de nagedachtenis aan Confucius
zal altijd door het Chinese volk in ere worden gehouden."
Dit artikel, ofschoon op zichzelf misschien weinig interessant, ver-

dient toch om drie redenen beslist onze volle aandacht:
Ie. omdat het geschreven is door niemand minder dan Fung-Yu-Ian,
2e. omdat het getuigenis aflegt van een eeuwenoude traditie om met

het ,verleden in het reine te komen en zo van betekenis kan zijn
voor onze waardering van het verschijnsel van het "Chinese com-
mimisme", en \

3e. omdat het juist nu verschijnt, na het geruchtmakende 20e congres
van de Russische communistische partij en zijn poging tot "destali-
nisering" en na het 8e congres van de Chinese communistische
partij met zijn leuzen van "politieke, culturele en artistieke co-
existentie".

Wie is Fung Yu-Ian?
In de weinige overzichten, die in westerse talen zijn geschreven

over de recente en hedendaagse Chinese filosofie, wordt Fung Yu-Ian
unaniem genoemd "de grootste, belangrijkste, invloedrijkste, origineel-
ste en meest representatieve" van de Chinese denkers uit deze eeuw4).

Fung Yu-Ian werd in 1895 geboren in de provincie Honan uit een
familie die vele klassieke geleerden telde. Hij studeerde in Kaifeng,
daarna aan de Nationale Universiteit in Peking, waar hij in 1918 zijn
graad haalde, en tenslotte aan de Columbia Universiteit in de Verenigde
Staten, waar hij sterk onder invloed kwam van het idealistische denken
in de trant van Josiah Royce. Hierdoor werd Fung veel meer op Plato,
Kant en Hegel georiënteerd dan bijv. Hu Shih, die vooral beïnvloed

4) Zie o.m. Chan Wing-tsit, "Philosophies of China" in Twenthieth Century
Philosophy, ed. by D. D. Runes, New York (Philosophical Library) 1947, p.
563-567. Chan Wing-tsit, Religious trends in modern Cbina, New York
(Columbia University Press) 1953, p. 43-52. O. Brière S.J., Filty years ol
Chinese pbilosophy 1898-1950, London (Allen & Unwin) 1956, p. 50-53.
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KWEE SWAN LIAT

werd door het pragmatische denken van John Dewey. In 1923promo-
veerde Fung aan de Columbia Universiteit op een proefschrift over
vergelijkende wijsbegeerte5).
Teruggekeerd in China werd hij achtereenvolgens hoogleraar in de

filosofie aan de Chung-Chow Universiteit in Kaifeng, aan de Yenching
Universiteit in Peking en sinds 1927 aan de Nationale Tsinghua
Universiteit in Peking. Grote naam verwierf hij door zijn gedegen
standaardwerk over de geschiedenis van de Chinese filosofie in 1931-
'34 verschenen en later door Derk Bodde in het Engels vertaald.6) Dit
is verreweg het beste werk dat hierover ooit geschreven is, uitmuntend
door een grondige kennis in alle onderdelen van de lange historische
ontwikkeling, van belang door de vele originele inzichten in de his-
torische samenhang, maar vooral treffend door de grootse synthese van
ideeën. In 1933-'34 gaf rung gastcolleges in Engeland.
Na de bezetting van Peking door de Japanners trok Fung zich met

zijn studenten naar het binnenland terug. Het was vooral zijn stand-
vastige houding in de oorlogsjaren, in tegenstelling tOt bijv. Lin
Yu-tang die zich in het buitenland in veiligheid trachtte te stellen, die
Fung onder de jongeren grote populariteit bezorgde. Gedwongen tot
gedeeltelijke inactiviteit ondernam hij tussen 1938 en 1946 een groot-
scheepse poging om de hele Chinese wijsgerige traditie nogmaals zelf-
standig te overdenken, ditmaal in synthese met het kritische en metho-
dische denken van Kant en latere Europese en Amerikaanse wijsgeren.
Zijn voornaamste uitgangspunt vond hij in de Rationalistische Filo-
sofie (Li Hsüeh) van de Neo-confuciaanse wijsgeer Chu Hsi (1130-
1200), die zelf reeds een synthese vormde van Confuciaanse, Buddhis-
tische en Taoistische elementen. Zijn nieuwe filosofie noemt Fung
Hsin Li Hsiieh (Nieuwe Rationalistische Wijsbegeerte). Achtereenvol-

U) De dissertatie werd 4 jaar later uitgegeven in Shanghai: Fung Yu-lan,
A comparative study of life-ideals, The way of decrease and increase, with inter-
pretations and illttstrations from the philosophy of the East and West, Shanghai
(Commercial Press) 1927.
Hierin vindt men ook een korte biografie.

6) Fung Yu-lan, Chung-kuo Che-hsiieh shih, Shanghai (Commercial Press)
1931-'34.
Fung Yu-lan, A history of Chinese philosophy, Vol. 1. The period of the

philosophers, translated by Derk Bodde, Peiping (Henri Vetch) 1937. Later
gecorrigeerd opnieuw uitgegeven, samen met Vol. Il. The period of classical
learning, Princeton (Princeton University Press)-London (Allen & Unwin)-
Leiden (E. J. BrilI) 1953. Vertalingen van Vol. Il verschenen bij gedeelten
eerst in The Joumal of Asiatic history.
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CONFUCIUS REDIVIVUS?

gens verschijnen zesmethodische verhandelingen, waarin hij zijn denk-
beelden uiteenzet7). Van deze belangrijke studies is helaas maar één
in het Engels vertaaldS).
Meer en meer raakt Fung in de ban van het mystieke denken van de

Taoistische wijsgeren. Reeds in 1933gaf hij een vertaling uit van het
werk van Chuang Tze, met uiteenzettingen over de opvattingen van de
Neo-Taoist Kuo Hsiang (gestorven 312 n. Chr.). Fung's Hsin Li Hsüeh
kan worden beschouwd als een poging om rationalisme en mystiek
transcendentalisme met elkaar te verzoenen. In 1947-'48 geeft Fung
gastcolleges in de Universiteit van Pennsylvania waar inmiddels zijn
bewonderaar Derk Bodde hoogleraar is geworden in de sinologie. Een
gedeeltelijke samenvatting van deze colleges wordt door Derk Bodde
uitgegeven onder de titel: Korte geschiedenis van de Chinese filo-
sofie!). Deze uitgave is geen samenvatting van zijn tweedelig standaard-
werk maar een nieuwe visie die in belangrijke onderdelen andere in-
zichten geeft dan het oudere werk. Fung zelf beschouwt zijn synthese
als een bijdrage tot een mogelijke nieuwe wereldfilosofie10).
Voor de vertaling van Fung's standaardgeschiedenis, met name het

tweede deel, begeeft Derk Bodde zich met steun uit het Fullbrightfonds
in 1948-'49 naar China om in Peking met Fung samen te werken. Hij
maakt dan juist de overname van het gezag in Peking door het Chinese
Rode Leger mee. Zijn Peking Diary vormt een boeiend relaas van deze
overgang, bezien niet door het oog van een sensatie-zoekende journalist
maar van een sinoloog11).
Fung zelf was in zijn denken alweer verder geëvolueerd. In een korte

7) Fung Yu-lan, Hsin li hsiieh (Nieuwe rationalistische wijsbegeerte),
Changsha (Commercial Press) 1938; Hsin shih-Iun (Nieuwe verhandeling
over de praktijk), Kunming (Commercial Press) 1939; Hsin shih-hsiin (Nieuwe
levensfilosofie), Kunming (K'ai-ming) 1940; Hsin yiian-jen (Nieuwe ver-
handeling over de natuur van de mens), Chung-king (Commercial Press) 1942;
Hsin yiian-tao (Nieuwe verhandeling over de wijsgerige traditie), Chungking
(Commercial Press) 1944; en Hsin ehih-yen (Nieuwe methodologie en meta-
physica), Shanghai (Commercial Press) 1946.

8) Fung Yu-lan, The spirit 0/ Chinese philosophy, translated by E. R.
Hughes, London (Kegan Paul) 1947.

ll) Fung Yu-lan, A short history of Chinese philosophy, edited by Derk
Bodde, New York (Macmillan) 1948.

JO) Fung Yu-lan, "Chinese philosophy and a future world philosophy" in
Philosophieal Review LVII (1948), p. 539-549.
11) Derk Bodde, Peking diary. A year 0/ revolution. New York (Schuman)

1950.
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KWEE SWAN LIAT

verklaring in People's China in de zomer van 1950 maakte hij zijn
"ontdekking van het Marxisme-Leninisme" wereldkundig I 2). Vele van
zijn vroegere inzichten noemde hij eenzijdig en onjuist. Hij stelde een
nieuwe herziening van zijn denkbeelden over China's filosofie in het
vooruitzicht. In 1949 was hij inmiddels verkozen tot voorzitter van de
nieuwe Chinese Wijsgerige Vereniging, welke functie hij naast het
hoogleraarschap aan de Nationale Universiteit nog steeds vervult. In
december 1951 bezocht hij als hoofd van een culturele missie India,
waar hij op 8 december een lezing hield over "de filosofie in het
Nieuwe China"13). Hierin herhaalt hij zijn opvatting over de nood-
zaak om de erfenis van de Ghinese wijsbegeerte te herzien in het licht
van het Marxisme-Leninisme.
In de, onder redactie van vooraanstaande Indische denkers uitge-

geven, Geschiedenis van de filosofie in Oost en lVest, 1952, levert Fung
een beknopt maar uitstekend artikel over "Confucianisme en Taoisme".
Om de geringe omvang van de bijdrage kon hij niet uitweiden over de
vele inzichten in de historische samenhangen waarmee hij in zijn
eerdere werken de aandacht heeft getrokken. De opvatting in zijn arti-
kel in 1948 in de Philosophical Review uitgewerkt, dat de Neo-confu-
ciaanse filosofie in een nieuwe syn~hesemet het moderne westerse den-
ken een essentiële bijdrage kan leveren tot een nieuwe wereldfilosofie,
vinden we in het artikel van 1952 herhaald, zelfs in praktisch gelijk-
luidende zinnen. Het artikel besluit met de veelzeggende woorden:
"China ondergaat thans een hevige revolutie. Maar op lange termijn
bezien is revolutie al met al een voortzetting van het oude. In het
nieuwe wordt het beste van het oude bewaard. Dit iswat met de Chinese
samenleving en ook met de Chinese wijsbegeerte zal gebeuren"14),
wat ons misschien toch te denken geeft of er in de inzichten van Fung
wel zo veel is veranderd.
De jaren 1954-'55 waren jaren van felle ideologische debatteri

in China. "Contra-revolutionaire ideeën" werden aan de kaak gesteld
en bekritiseerd onder schrijvers, kunstenaars, geleerden en denkers. De
schrijver Hu Feng werd als zwart schaap gebrandmerkt en gelikwi-

12) Fung Yu-lan, "I discovered Marxism-Leninism" in People's China I
(6),1950, p. 10-11,21.

1:1) Fung Yu-lan, "Philosophy in New China" in East and West (Rome)
I1I,2 (July 1952), p. 105-107.

:14) Fung Yu-lan, "Confucianism and Taoism" in History of Philosophy,
Eastern and Western, edited by Sarvepalli Radhakrishnan, Vol. I, London
(Allen & Unwin) 1952, p. 562-572.
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CONFUCIUS REDIVIVUS?

deerd. Op voorbeeld van de debatten in 1931en 1947in Rusland wer-
den ook onder de Chinese wijsgeren kritische betogen gehouden. Voor
zover ons de verslagen van deze debatten bekend zijn, lijkt het dat
Fung zich opvallend afzijdig heeft gehouden. Het is eigenlijk pas met
het artikel van 1 januari 1957dat we weer eens iets van hem vernemen.

De vraag of Confucius voor zijn tijd progressief of conservatief ge-
noemd moet worden lijkt ons van puur theoretisch en van weinig
praktisch belang. Het stellen van die vraag vloeit gedeeltelijk voort uit
een kwestie van prestige. Men zoekt meer naar argumenten die een
vooropgestelde mening zouden kunnen motiveren. Maar zoals dat bij
zo iets zo vaak gaat, men rakelt meer problemen op dan men aanvan-
kelijk bedoeld heeft. De discussies leveren soms verrassende wendin-
gen op.
Het kan na~uurlijk van uitermate groot belang zijn om de traditio-

nele Chinese filosofie niet alleen uit de teksten te bestuderen maar in
verband te brengen met archeologische en anrhropologische studies.
Een marxistische benadering, in die zin dat sterke nadruk wordt gelegd
op de verbanden tussen culturele vormen en wijsgerige ideeën en de
achtergronden van sociaal-economische verhoudingen, kan verhelde-
rend en bevruchtend werken. De beantwoording van de vraag of Con-
fucius voor zijn tijd progressief of conservatief genoemd moet worden
hangt natuurlijk ook mede daarvan af, of men de tijd, waarin Confucius
(551-479 v. Chr.) leefde, progressief of conservatief noemt.
Recente berichten tonen aan dat men in China ijverig bezig is marx-

istische denkcategorieën op de Chinese geschiedenis toe te passen. Het
probleem wordt bijv. in de volgende vorm gesteld: "Wanneer is de
periode van slavernij in China geëindigd en de periode van het feo-
dalisme begonnen?"15). De daarbij verkondigde opvattingen wijken
wel in sterke mate af van die welke door de meeste Westerse sinologen
worden verkondigd1G). Fan Wen-Ian is overtuigd dat de grondslagen
voor de feodale structuur reeds in de periode van de Westelijke Chou-
dynastie (c. 1150-771 v. Chr.) waren gelegd; Kuo Mo-jo, voorzitter
van de Academia Sinica, is van mening dat het feodalisme zich pas
goed begon te ontwikkelen na de dood van Confucius, toen het cen-

~5) Lin Kan-chuan, "When did slave society end in China and feudalism
begin?" in People's China, VIII, 5 (March 1957), p. 15-21, en Chang Chih-
ching, "A hundred schools contend" in China reconstructs VI, 1 (January
1957), p. 7-9.
1G) Vgl. Wolfram Eberhard, A history of China. London (Routledge) 1950.
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trale gezag van de Chou-koning reeds geheel verdwenen was en de
vazallen onder elkaar in voortdurende strijd waren gewikkeld om de
hegemonie (403-221 v. Chr.); terwijl een derde groep onder leiding
van Shang Yueh beweert dat er pas sprake is van feodale verhoudingen
na de Han-tijd in de periode van de Drie Koninkrijken (220-280 n.
Chr.), hetgeen meer in overeenstemming zou zijn met de ontwikkeling
in Europa.
Het is duidelijk dat de Chinese historici hierbij ui~gaan van de toe-

pasbaarheid van de marxistische periodisering (primitieve gemeenschap,
slavernij, feodalisme, burgerlijk kapitalisme, socialisme) voor de Chi-
nese geschiedenis. Marx heeft zijn periodisering opgesteld uitsluitend
op grond van de Europese geschiedenis en van wat Europa-centrische
geschiedschrijvers over de geschiedenis van niet-Europese beschavingen
hebben geschreven. Allereerst zou men de vraag moeten stellen of
de marxistische periodisering inderdaad wel opgaat voor de Chinese
geschiedenis. Het interessantst is misschien wel de poging in deze rich-
ting ondernomen door de Oostduitse sinoloog Eduard August Erkes,
hoogleraar in de sinologie in Leipzig1 ï). Eduard Erkes bestrijdt de
opvattingen van Russische geschiedschrijvers over China zoals T. W.
Stepugina en van Chinese historici zoals Kuo Mo-jo. Erkes beweert dat
slavernij in de zin zoals die in de Romeinse oudheid voorkwam, waarbij
krijgsgevangenen als slaven te werk werden gesteld in de mijnen en in
de landbouw, in China nooit heeft bestaan. Hij gaat de oorsprong na
van de karakters die in het Chinese schrift voor "slaaf" en "slavernij"
gebezigd worden en toOnt hierin duidelijk de sporen aan van de over-
gang van de matriarchale verhoudingen in de Shang-tijd naar de
patriarchale in de Chou-tijd. De Chinese intensieve wijze van land-
bouw, aldus Erkes, maakte het gebruik van slaven in de landbouw
onmogelijk. Erkes, zelf marxist, beroept zich op uitspraken van Lenin
en Leonow om niet bij voorbaat theorieën als vaststaand aan te nemen
en klakkeloos als uitgangspunt voor concrete studies te gebruiken.

17) Eduard Erkes, Das Problem der Sklaverei in China, Berlin (Akademie
Verlag) 1952. Ber. Verh. Sächs. Akad. Wiss. Leipzig. Phi!. Hist. Klasse
100, 1 en
Eduard Erkes, "Ursprung und Bedeurung der Skiaverei in China" in Artibus

Asiae VI (1939) p. 294-308.
Vg!. ook: C. M. Wilbur, Slavery in China dliring the former Han dynasty

Chicago 1943, en H. Franke, "Neuere Arbeiten zur Soziologie Chinas" in
Saeculum II (1950), Heft 2.
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Erkes noemt de ontwikkeling van de Chinese geschiedenis uniek in de
wereld, afwijkend van de patronen die men ergens anders vindt18).
De sinoloog Wolfram Eber'hard is eveneens van mening dat de

Chinese geschiedenis een uniek omwikkelingspatroon vertoom. Hij
is van mening dat in China de feodale verhoudingen reeds in 221
v. Chr. onder de Ch'in-keizer vernietigd werden. In de eh'in-tijd
(256-206 v. Chr.) 'Zoumen misschien zelfs kunnen spreken van een
vroeg kapitalisme. De restauratie in de vroegere Han-dynastie (206
v. Chr.-6 n. Chr.) betekende geen restauratie van de feodale struc-
tuur maar de vorming van wat Eberhard noemt de "gemry-state", een
structuur waarin de families van de landadel de sleutelposities beheers-
ten in de ambtenaren wereld en in de wereld van de geleerden en filo-
sofen 19). Het is deze unieke structuur van de "gentry-state" die, met
kortere onderbrekingen, 20 eeuwen lang de Chinese geschiedenis en
het Chinese culturele leven heeft beheerst, dank zij het befaamde
examenstelsel voor de selectie van ambtenaren en het Confucianisme
als staatsleer.
Tussen de ideeën van Confucius zelf en zijn eerste volgelingen in de

4een 3e eeuw v. Chr. en het latere staats-Confucianisme van de Han-
en Sung-tijd bestaan inderdaad belangrijke verschillen. Dat die ver-
schillen er moeten zijn, daarvan is men overtuigd op grond van de
roerige ontwikkelingen in de Ch'in-tijd, met de boekenverbranding
in 213 v. Chr., en de twijfelachtige reconstructie van de "Confuciaanse
klassieken" in de Han-tijd met zijn strijd tussen de Nieuwe-Tekst-
school en de Oude-Tekst-schoo120). Maar juist door deze omwikkeling

18) Eduard Erkes, Die Entwickelung der chinesischen Gesellschaft von der
Urzeit bis zur Gegenwart, Berlin (Akademie Verlag) 1953. Ber. Verh. Sächs.
Akad. Wiss. Leipzig. Phil. Hist. Klasse, 100,4, en
Eduard Erkes, Geschichte Chinas von den Anfängen bis zum Eindringen

des ausländischen Kapitals. Berlin (Akademie Verlag) '1956.
10) Wolfram Eberhard, History of China, London (Routledge) 1950.
Vgl. voor de discussie over het feodalisme in China: Derk Bodde, "Feoda-

lism in China" in Felldalism in history, conference Princeron Oce. 31-Nov. 1,
1950, edited by Rushron Coulborn, Princeron (Princeron University Press)
1956, p. 49-92.
20) Vgl. voor de ontwikkeling van het Confucianisme behalve het ge-

noemde standaardwerk van Fung Yu-lan: ]ohn Knight Shryock, The origin
of the state cult of Confucius, New York (Century) 1932, Otro Franke, Studien
zur Geschichte des konfuzianistischen Dogmas und der chinesischen Staats-
religion, Hamburg (Friederichsen) 1920, Herrlee Glessner Creel, Confucius,
the man and the myth, New York (l Day) 1949-Londen (Routledge) 1951, en
Liu Wu-chi, A short history of Confucian philosophy, Penguin books, 1955.

335



KWEE SWAN LIAT

is het zo moeilijk voor ons die al weer 20 eeuwen verder af staan dan
de Han-geleerden om de authenticiteit van wat aan Confucius zelf
wordt toegeschreven te toetsen. Reconstructie van de historische ver-
houdingen in Confucius' tijd wordt een hachelijke onderneming. Er
zijn vele pogingen daartoe gedaan21), maar het laatste woord hierover
is nog lang niet gesproken.
De teksten zelf kan men moeilijk hierbij als bewijsstukken gebrui-

ken. Die teksten immers zijn door de handen van talloze generaties van
compilators gegaan. Het Confucianisme sinds de Han-tijd draagt alle
voortreffelijkheden en nadelen van een humanistische traditie. Grond-
kenmerk van deze humanistische traditie is de waardering van het
?,historische voorbeeld", het zoeken van inspiratie in het klassieke ver-
leden, de nadruk op het vormende element van een klassieke opvoe-
ding, en de ontplooiing van een humanistisChe eruditie. Dit teruggrij-
pen op een geïdealiseerd verleden, en op voorbeelden van eerdere
generaties die ook al teruggrepen op een geïdealiseerd verleden, ver-
oorzaakt wat we zouden kunnen karakteriseren als "perspectiefverdub-
beling". Dit verschijnsel van de dubbel-perspectief-werking, die we
ook heel sterk in de geschiedenis van hèt Europese humanisme en
neo-humanisme vinden22), maakt een kritische studie van de Chinese
geschiedenis zo uitermate bewerkelijk. Men moet zich door een oer-
woud van commentaren, commentaren op commentaren, kritieken op
commentaren en kritieken op kritieken van commentaren heen worste-
.Jen, om met moeite iets van een historische samenhang te kunnen terug
construeren. Behalve met een historische, causale samenhang van feiten
heeft men te maken met een veelvoud van vermeend historische samen-
hangen van ideeën.
De centrale verdienste van Confucius ligt ons inziens vooral daarin

dat hij de historische dimensie in het Chinese denken heeft ingevoerd.
Het is juist deze historische dimensie die het Chinese denken zo funda-
menteel doet verschillen van het Indische denken en tot op zekere
hoogte zelfs van het Griekse denken, vooral bij Plato en Plotinus. Het
Indische denken betrekt zich op eeuwigheidswaarden en kosmische
eonen. Voor de Indische geschiedschrijving is men veelal aangewezen
op buiten-historische bronnen. Het Chinese denken daarentegen is bij

21) O.m. H. G. Creel, Confttcitts the man and the myth, New York 1949, en
Liu Wu-chi, Confttcitts, his fife and time, New York (Philosophical Library)

1956.

22) Vgl. Kwee Swan Liat, "Naar een internationaal humanisme" in Reken-
schap I, 2 (juli 1954) p. 51.
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uitstek een denken-in-de-historische-situatie. Het is het bewustzijn van
de historische beslissing die de Chinese denker tot denker maakt. De
mens vormt de schakel tussen de Hemel en het Al-onder-de-Hemel.
De menselijke situatie is zo geworden, gegroeid uit vorige situaties,
vorige beslissingen, inzichten en vergissingen, successen en mislukkin-
gen. In het bewustzijn van de historiciteit van zijn handelen zoekt de
mens steun in een normatief patroon, een historische wetmatigheid als
categorische imperatief. In dit bewustzijn van de historiciteit en door
de realisatie van de historische norm in de situatie-van-nu, voldoet de
mens aan zijn innerlijke bestemming, realiseert hij zichzelf, wordt hij
pas waarachtig mens, voltrekt hij de verbindende act tussen verleden,
heden en toekomst, en bewaart hij de harmonie in het Al-onder-de-
Hemel23)
Wijsgerig denken is voor de Confuciaanse wijsgeer historisch den-

ken. Dit historische denken is niet zozeer causaal of finaal dan wel
normatief. Wanneer Confucius nadruk legt op het "onderzoek der din-
gen" om daarmee "de kennis te verruimen" dan bedoelt hij geen
"wetenschappelijk-objectieve" studie. Wetenschap in de moderne Wes-
terse zin probeert "objectieve, causale samenhangen" te vinden. Weten-
schappelijk denken, ook in de wetenschap der geschiedenis, is causaal
denken. In contrast tot dit wetenschappelijke denken staat in het Wes-
ten het theologische denken, dat probeert te weten te komen wat het
doel is van het zijn. Dit doel wordt "geopenbaard", en moet als zodanig
aanvaard - niet onderzocht - worden. Theologisch denken is finaal
denken. Het wijsgerige denken in China, vooral in de Confuciaanse
traditie, is fundamenteel verschillend van dit Westerse causale en finale
denken; het is bovenal normatief denken. Denken los van handelen is
steriel en zinloos. Normatief denken is denkend handelen, bewuste
realisatie. De beste filosofen staan midden in de praktijk. "In Ghina
was het alleen wanneer een wijze gefaald had een positie te verwerven
als heerser (of tenminste als ambtenaar), waarin hij zijn principes in
praktijk zou kunnen brengen, dat hij overgaat tot het schrijven van
boeken als middel om zijn leerstellingen te verkondigen", beweert
Fung Yu-lan24). Marx' elfde stelling over Feuerbach zegt voor de
Chinese denker niets bizonders.
Wijsgerig denken in de Chinese zin, verschillend van wetenschap-

23) Vgl. Kwee Swan Liat, "Confucianisme" in Tot welk doel zijn wij op
aarde? 's-Gravenhage (L. ]. C. Boucher) 1955.
24) Fung Yu-lan, A history of Chinese philosophy, Princeton (Princeton

University Press) 1952, Vol. 1, p. 2.
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pelijk en van theologisch denken, is bij uitstek historisch denken. Dit
historisch denken is geen historische wetenschap maar historische wijs-
begeerte, en dan geen filosoferen over geschiedenis alleen maar vooral
wijsgerig bewust geschiedenis maken. Staande in zijn typisch mense-
lijke situatie en deze situatie in zijn continuïteit en samenhang door-
denkende, ervaart de mens de historiciteit van zijn mens-zijn en voltrekt
hij de historische act van zijn mens-worden.
Deze wezenstrek van het Confuciaanse denken zullen we ons voort-

durend goed voor ogen moeten houden om de betekenis van dit den-
ken in het verleden en heden te kunnen begrijpen. Vooral in tijden
van dynamische overgang en "crisis" wordt de denkende mens zich
historisch bewust. Ook het Chinese denken heeft herhaalde malen een
"crisis" doorgemaakt, de laatste begon ongeveer een eeuw geleden en
duurt nu nog voort. Tegenover deze "crisis" staat de Chinese denker
fundamenteel verschillend dan de Westerse denker. Geen apocalypsis,
geen eschatologie, geen heroïsche aanvaarding van een ondergangs-
noodlot à la Spengler, maar een worsteling om een nieuwe norm als
synthese tussen traditie en vernieuwing2G). Het is opmerkelijk hoe wei-
nig bij voorbeeld de Chinese communistische denkers zich bekommeren
om de afschildering van de toekomstige heilstaat. Overheersend is het
machtsbesef om het heden te veranderen, naast de pre-occupatie met
het verleden. Alle chiliasme is hun vreemd. Wat zij nastreven is een
historisch perspectief en geen utopie. Voor zover de toekomst als pers-
pectief in het heden zichtbaar is op grond van het historisch machts-
bewustzijn om dit heden te vormen en het verlangde te realiseren,
oefent hij een stuwkracht uit; de hypostasering tot utopie werkt eerder
remmend dan stimulerend26).
De historie is voor de Chinese denker geen bron van openbaring

maar norm, geen dwingende wetmatigheid die zich voortzet in het
heden maar een erfenis die doorleefd en waar gemaakt moet worden,
geen relatie tot een goddelijke afkomst maar onuitputtelijk fonds van
menselijke ervaring. Het centrale probl~em ligt in de beslissende keuze
uit deze historische ervaring en haar interpretatie. De communist ver-
werpt de opvattingen en ervaringen van "reactionairen en uitbuiters"
en verkiest de "historische ervaring van de dictatuur van het proleta-

2;;) Vgl. ]oseph R. Levenson, ""Hiscory" and "value": the tension of intel-
lectual choice in modern China" in Studies in Chinese thought edited by Arrhur
F. Wright, Chicago (Chicago UniversÏty Press) 1953, p. 146-194.

2(;) Vgl. Kwee Swan Liat, "Toekomstperspectief in plaats van toekomst-
beeld" in Rekenschap II, 3 (okt. 1955) p. 174-183.
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riaat"27). Hiermee is de stellingname getekend. Maar de Chinese com-
munist is niet alleen communist maar ook Chinees, deelhebber aan
een Chinese traditie.
Het Neo-Confucianisme van de Sung en Ming heeft elementen uit

de Indische filosofie in zich geabsorbeerd. De uitdaging van het Westen
in de laatste eeuw stelt de Chinese denker voor een nieuwe beslissing.
In een bewogen worsteling heeft hij, fase na fase, het Westerse denken
in zich geabsorbeerd28). Steeds weer, na extreme vervreemding, is een
teruggrijpen op eigen traditie merkbaar en een hernieuwde synthese
van het vreemde met het eigene. Blijkbaar gebeurt dit nu ook met het
Marxisme-Leninisme. En het Maoisme zal niet de enige synthese zijn:
China staat wellicht nog maar aan het begin van een enorm proces
van synthese.
Dit alles is wezenlijk in overeenstemming met de humanistische tra-

ditie. Ook het humanisme in het Westen heeft in zijn periode van
dynamische ontplooiing wijsgerige elementen uit andere cultuurkrin-
gen in zich geabsorbeerd, en niet alleen geput uit het eigen, Helleens-
Romeinse verleden. Vooral in de 17een 18e eeuw hebben Confuciaanse
ideeën in West-Europa en Amerika een belangrijke invloed uitge-
oefend. Reichwein noemde Confucius zelfs de schutspatroon van de
Franse Verlichting. Voltaire en Leibniz hebben hem hoog vereerd. De
Amerikaanse sinoloog H. G. Creel vraagt zich af in hoeverre de Con-
fuciaanse denkbeelden invloed hebben gehad op het ontstaan van de
Franse Revolutie en de Amerikaanse vrijheidsoorlog; hij gaat zelfs zo
ver te beweren dat nergens anders de ideeën van Confucius zo goed zijn
gerealiseerd als juist in de Amerikaanse democratie29). Deze voorliefde

27) Vgl. "More on the historical experience of proletarian dictatorship" uit
Jen-min Jih-pao, Peking, 29 dec. 1956, vertaald als suppl. bij People's China,
16 jan. 1957, en in het nederlands onder de titel "De historische ervaring van
de dictatuur van het proletariaat" uitgegeven door Pegasus, Amsterdam 1957.
28) Vgl. Kwee Swan Liat, Het interettlturele contact als studieveld der ver-

gelijkende wijsbegeerte, Assen (Van Gorcum) 1955, p. 7-12.
29) Adolf Reichwein, China und Europa, geistige und kiinstlerische Be-

ziehungen im 18. Jahrhundert. Berlin (Oesterfeld) 1923. Engelse vertaling,
London (Kegan Paul)-New York (Knopf) 1925.
Virgile Pinot, La Chine et la formation de l'esprit philosophique en France

1640-1740, et: Documents inédits relatif s à la connaissance de la Chine en
France de 1683-1740, Patis (Geuthner) 1932.
Derk Bodde, China's gifts to the West, Washington (American council on

education) 1942, and: Chinese ideas in the West, Washington 1948.
George Henry Danton, Culture contacts of the United States and China,
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voor China en het rationalistische denken van Confucius werd in het
Westen geleidelijk verdrongen door een romantische verering van
India30). Maar de belangstelling voor de Chinese filosofie is nooit ge-
heel verdwenen en beleeft in de laatste decennia een wederopbloei.
Voor een juiste waardering van de Confuciaanse traditie zal men

zich niet mogen beperken tot een stationaire visie. Deze traditie heeft
in China een dynamische ontwikkeling gekend. Wat invariant is ge
bleven is misschien de ethische gerichtheid op de mens en op de histo-
riciteit van de menselijke situatie. Maar in de loop van de eeuwen heeft
de traditie vele uiteenlopende gestalten aangenomen. Confucius en zijn
vroege discipelen hebben veel moeite gedaan om te wijzen op de sub-
tiele nuances in de concrete menselijke verhoudingen, tussen familie-
leden, tussen vrienden, tussen families onderling, tussen maatschappe-
lijke groeperingen, tussen staten, in het kader van de gehele mensheid.
In de omgang van mensen met mensen leert men zichzelf verwezen-
lijken. In vele vormen en variaties heeft deze gedachte zich geconcreti-
seerd. Maatschappelijke verhoudingen zijn gegroeid, geritualiseerd,
gelegaliseerd. Een hele struCtuur, van infra- tot supra-sociale aard, heeft
zich ontwikkeld. Deze structuur was allerminst statisch; consolidatie
en revolutionaire vernieuwing volgden elkaar op. Het beeld van het
statische China is in het Westen misschien voornamelijk ontstaan in
de periode van verstarring uit de Ch'ing-tijd. In een breder historisch
perspectief worden de vele metamorfosen zichtbaar.

De verandering die het Chinese denken sinds het eind van de vorige
eeuw bezig is te ondergaan is ingrijpend vooral doordat ze gepaard gaat
met radicale veranderingen in de maatschappelijke en economische
verhoudingen. In de confrontatie met het Westen viel oorspronkelijk
voor de Chinese denker de vergelijking tussen Chinese en Westerse
levensopvattingen in het voordeel van de eerste uit. Maar de verge-
lijking tussen de Chinese sociaal-economische struCtuur met de organi-
satievorm en de dynamische krachtsontplooiing van het Westen viel

1784-1844. New Yark (Calumbia University Press) 1931.
H. G. Creel, Con/ttCius, the man and the myth, New Yark (J. Day) 1949,

Cha. XV: "Canfucianism and Western demacracy".
William W. Appleton, A cycle 0/ Cathay. The Chinese vogue in England

during the 17th and 18th centuries. New Yark (Calumbia University Press)
1951.

:JO) Vgl. Kwee Swan Liat, Methads 0/ comparative philosophy, Leiden (Uni-
versitaire Pers Leiden), 1953, p. 46-49.

340'



CONFUCIUS REDIVIVUS?

toch ten gunste van de laatste uit. De verloren oorlog tegen Japan aan
het eind van de 1ge eeuw wakkerde ook in China de modernisatiedrang
aan. De schuld van de achterstand in de sociaal-economische en tech-
nische onrwikkeling werd geworpen op het Confucianisme en op het
examenstelsel. In een keizerlijk decreet van 1 september 1905 werd dit
eeuwenoude examenstelsel afgeschaft. De Westers georiënreerde intel-
lectuelen zouden voortaan hun technische kennis opdoen aan Europese
en Amerikaanse universiteiten en aan op Amerikaanse leest geschoeide
nationale universiteiten in China. Geleidelijk werd inderdaad de gene-
ratie van klassiek geschoolde ambtenaren vervangen door Westers ge-
schoolde burgerlijke intellectuelen. De "genrry-state" werd vervangen
door een kapitalistische maatschappij. De teleurstellingen na de Eerste
Wereldoorlog en in de voortdurende burgeroorlog deden de jongere
intellectuelen omzien naar meer radicale en revolutionaire hervormin-
gen. De October-revolutie in Rusland trok de aandacht van vele Azia-
ten en Lenin's politiek, gericht op de koloniale en semi-koloniale gebie-
den in Azië, heeft deze belangstelling aangewakkerd. Een derde gene-
ratie van intellectuelen ontwikkelde zich, gericht op de socialistische
wereldrevolutie. De Ghinese Republiek maakte in 1949 plaats voor de
Chinese Volksrepubliek.
Nog steeds wordt China beheerst door een élite-groep. De herkomst

van deze groep moge gedeeltelijk verschoven zijn wanneer we de drie
generaties tussen 1900 en 1950 vergelijken. Heel groot is die verschui-
ving misschien niet31). De idealen met betrekking tot de maatschap-
pelijke en economische verhoudingen zijn ingrijpend gewijzigd. Maar
de vormende invloeden van de traditie zijn nog altijd voelbaar. In zijn
verslag voor het Se congres van de Chinese communistische partij op
15 september 1956 gaf Liu Shao-chi het ledental van de partij op als
10 730 000, met als pencenrages: 14% arbeiders, 69% boeren en
12% inrellectuelen (!). De resterende niet genoemde 5 % is waar-
schijnlijk afkomstig van de burgerlijke kringen en van de kringen van
de vroegere klassiek geschoolden32). Deze percenrages geven overigens
niet weer hoe de verhoudingen liggen onder hen die de werkelijke

31) Vgl. Robert C. North, Kuomintang and Chinese communist elites. Stan-
ford University Press, Hoover institute studies, Series B: Elite studies no. 8,
July 1952.

32) Liu Shao-chi, The political report 0/ the Central Committee 0/ the Com-
munist Party 0/ China to the Eighth National Cong~ess 0/ the Party September
15,1956. Suppl. People's China, Oct. 1, 1956, p. 49.
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macht uitoefenen: de politieke en maatschappelijke leiders, geleerden
en technici, en de kaders.
De maatschappelijke veranderingen die zich in. het nieuwe China

voltrekken zijn reusachtig. Wat er zich binnen een halve eeuw in de
positie van de Chinese vrouw gewijzigd heeft kan dit ten duidelijkste
illustreren33). De invloed van de collectivisatie in de landbouw, na de
radicale landhervorming, en van de versnelde industrialisatie valt nog
niet te overzien. De grootscheepse bestrijding van het analfabetisme,
gepaard met de stelselmatige groepsgewijze indoctrinatie van de massa,
doet vermoeden dat de greep van het Marxistisch-Maoistische denken
binnen enkele generaties al het andere overwonnen zal hebben.
Toch doet men er goed aan, zeker voorlopig, de invloed van de tra-

ditie niet te onderschatten. De maatschappelijke veranderingen zijn
misschien te abrupt. Om een volk van 600 miljoen te transformeren
heeft men tienduizenden fanatieke leiders nodig. Juist deze leiding kan
men moeilijk en bloc vervangen. 7!/z jaar na de machtsovername zijn
de kapitalisten in China nog niet gelikwideerd, integendeel, men erkent
dat ze vooralsnog onmisbaarzijn34). Dit is heel anders dan de Russi-
sche ontwikkeling na 1917. Vele leiders in het politieke, economische
en culturele leven in China worden bezield door gevoelens van natio-
nale trots. Het is niet voor niets dat Chou En-Iai op 30 september 1956
waarschuwde voor Grote-Mogendheid-chauvinisme en vooral de lei-
ders van de bevriende staten in Azië verzocht China niet voor kritiek
te sparen.
De Chinese patriotten, overtuigd van China's grote culturele ver-

leden, voelen zich bevredigd door de nationale wederopbloei en door
het vooruitzicht op een welvarende toekomst. Het aantal communisten
is op het geheel genomen te gering om zonder de welwillende samen~
werking van niet-communisten een doelmatige grootscheepse omvor-
ming van de maatschappij door te zetten. De communistische leiders
erkennen dit en dringen er bij hun kaders op aan welwillend en open
te staan tegenover niet-communisten met wie ze moeten samenwerken.

:l:l) Vgl. De nieuwe huwelijkswet van de Chinese Volkstepubliek, afgekon-
digd op 1 mei 1950, de beschtijvingen van de positie van de vrouw in het
nieuwe China in Chinese tijdschriften, en
Mary Austin Endicott, Five stars over China, Toronto 1953.

:14) Vgl. H. C. Taussig, "A capitalist in China" in Eastern World, XI, 4
(April 1957), p. 14-16, een getuigenverslag van een Engelse econoom dat
misschien meer zegt dan de beschrijvingen van Chinese auteurs uit China zelf,
zoals bv. in People's China VII, 23 (dec. 1956) p. 34-38.
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In een rede op 14 januari 1956 bepleit Chou En-lai een grotere soepel-
heid in de behandeling van China's intcllectuelen3,,). Bewust wordt
gezinspeeld op patriottische gevoelens3G). Hoe ver de draagwijdte van
de communistische doctrines wel reikt valt moeilijk te taxeren.
Een prachtig staaltje van nationale trots gemengd met echt ouder-

wetse vaderlijke trots vinden we in het verhaal van de literaire criticus
Fu Lei over de prestaties van zijn zoon Fu Tsung, die op een internatio-
nale Chopin-herdenking in Warschau in 1955 met zijn pianospel de
derde prijs veroverde37). We lezen letterlijk: ,,Ik zelf heb hem opge-
voed in de Chinese klassieken en heb getracht hem te doordringen met
het beste van onze traditionele cultuur. Mijn opvatting van de opvoe-
ding is fundamenteel humanistisch, dat wil zeggen, gebaseerd op wat ik
beschouw als het positieve deel van het Confucianisme ... Ik koos zijn
lessen uit de geschriften van Confucius, Mencius en andere geleerden
uit de Ch'un-ch'iu en Chan-kuo periode (722-221 v. Chr.), uit Ssu-ma
Chien's Historische annalen en Pan Ku's Han geschiedenis ... Ik ben
van mening dat het mijn zoon's kennis en begrip van China's klassieke
filosofie, ethiek, dichtkunst en schilderkunst is die hem in staat hebben
gesteld om de tere, etherische, soms bewogen, soms mediterende geest
van Chopin op de juiste wijze te waarderen ... en niet alleen Chop in ...
de serene devotie van Bach, de elegante gratie van Mozart, de harts-
tocht van Beethoven, het lyrisme van Schumann, de mystiek van
Frandk, zelfs het subtiel-beweeglijk impressionisme van Debussy en de
zeer moderne humor en vrolijkheid van Prokofiew ... Voordat hij
naar Polen ging zei ik hem: "Je moet in de eerste plaats mens zijn,
daarna kunstenaar, daarna musicus, en pas in de laatste plaats pianist." "
Fu Lei zelf heeft in de 20er en 30er jaren vele Franse schrijvers, o.a.
Balzac en Romain Rolland in het Chinees vertaald.

Wat moeten wij van dit alles denken? Ligt het werkelijk in de opzet
van de communistische leiders om tot een synthese te komen van
Marxisme en Confucianisme?
We geloven dit niet. Deze communistische leiders, zelfs met hun

"nationaal-communisme", denken te veel communistisch internatio-

35) Chou En-lai, Report on the question of intellectuals, Peking (Foreign
languages press) 1956.

:lH) Vgl. Wu Ching-chao, "We intellectuais" in People's China VII, 23
(dec. 1956), p. 28-33.

37) Fu Lei, "My son Fu Tsung" in China l'econstmcts VI, 4 (april 1957)
p. 9-11.
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naaI, te veel in de lijn van de wereldrevolutie, om zelf de essentie van
het Confucianisme te kunnen doorgronden. Daarvoor was hun negeren
en doodzwijgen van het Confucianisme in de jaren 1949-'54 te abso-
luut en te duidelijk. De 2500-jarige herdenking van Confucius' geboor-
tedag, op 27 augustus 1950, ging in China ongemerkt voorbij en werd
alleen buiten China door enkele Chinese geleerden gememoreerd.
Maar de humanistische traditie en de Confuciaanse opvoedingsidea-

len zijn misschien zo sterk, dat ze in enkele sectoren van het intellec-
tuele en culturele leven de stormen hebben overleefd. Een man als
Fung Yu-Ian die zich zo grondig in de geschiedenis van het Chinese
denken verdiept heeft, kan overtuigd worden van het nut van een
marxistische benadering van deze geschiedenis, maar zal de essentiële
waarden van de Confuciaanse traditie moeilijk kunnen verloochenen.
De "destalinisering" is hoogstens aanleiding om de verschuiving in

de Chinese verhoudingen te accentueren. Onder het oppervlak heeft
zich al die jaren een geestelijke worsteling onder de Chinese intellec-
tuelen voltrokken. Een uitwendige aanleiding heeft deze worsteling nu
ook openbaar gemaakt. Leuzen als "Laten bloesems van vele soorten
bloeien, diverse denkscholen met elkaar wedijveren"38) en "Co-exis-
tentie op lange termijn" weerspiegelen voor een deel de interne machts-
verhoudingen. We geloven niet dat de Chinese leiders van hun vaste
voornemen om China geleidelijk naar het communisme om te vormen
kunnen worden afgebracht. Maar we geloven wel dat er voldoende aan-
wijzingen zijn dat dit proces minder "stalinistisch" en meer humanis-
tisch zal kunnen verlopen dan in de Sovjet Unie het geval was. En deze
humanisering zal dan voor een groot deel te danken zijn aan de denk-
beelden en opvoedingsidealen van China's oude leermeester: Confucius.

:18) Lu Ting-yi, "Let flowers of many kinds blossom, diverse schools of
thought conrend!", suppl. People's China, August 1956.
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De dichter ]. C. Bloem

Wanneer mensen ouder worden blijven zij het meest zichzelve,
voor hen die hen vroeger gekend hebben, in hun oogopslag en hun
stem. De stem, de dichttoon van dichters pleegt door de tijd ook maar
weinig te veranderen, althans de grondtoon van hun werk. Maar ik zou
moeite hebben een dichter te noemen wiens innerlijkste toon in bijna
een halve eeuw tijd zo zichzelf gelijk is gebleven als die van den dichter
]. C. Bloem, die op 10 mei jl.zeventig jaar werd. Zijn werk geeft het
overtuigendste bewijs hoe een dichter juist zichzelf kan blijven door
zichzelve te herhalen en dat zonder als dichter in herhaling te verval-
len. Dezelfde mens dicht op telkens andere wijze hetzelfde. Bloems
poëzie, dat betekent een zo grote verwachting van het leven, dat deze
niet in vervulling kan gaan, het sleutelwoord uit zijn poëzie daarover
is: het verlangen. Het andere woord dat ook als titel door hem is ge-
bezigd luidt: de nederlaag. En daarmee is niet bedoeld al datgene wat in
het leven kan tegenvallen of mislukken, in de dagelijkse betekenis van
het woord maar in tegendeel juist het opgeven van het verlangen, door
zich tevreden te stellen met het mindere dan men verwacht heeft, min-
der niet zozeer in hoeveelheid als in kwaliteit. Het verlangen lijdt geen
nederlaag, als de mens tenslotte, zoals ook hij nu en dan, berust in het
menselijk tekort dat het leven oplevert, zich schikt in het onvermijde-
lijke en het aanvaardt dat het zo is. De nederlaag bestaat daarin dat
men het verlangen zelf opgeeft of verloochent, en bestaat dus in de
samenleving vaker in het sla!gendan in het mislukken, de nederlaag is
het gevestigd raken, het gearriveerd zijn, het afraken van de grote dro-
men en idealen, het thuisraken in een leven dat dan niet langer raad-
selachtig is noch kwellend door zichzelf, door het onvervuld en gedeel-
telijk zijn waar de sterveling aan blijft lijden, maar alleen nog door zijn
bijkomstige, secundaire plagen, kwalen en zorgen. Niet het leven zelf
doet dan meer pijn maar een onderdeel ervan, zoals men pijn kan heb-
ben aan een teen, een kies of een oor, maar zonder te lijden aan de
grote hartkwaal van de ziel zelf, die de dichter het verlangen heeft ge-
noemd. En schadelijker voor de ziel zijn de successendan de kwalen, de
zelfvoldaanheid met eigen in- en uitwendige positie, dieper nederlaag
is het slagen dan het mislukken, de ziel gaat evenals het lichaam eer
dood aan teveel eten dan aan hongeren, aan "overdaad" en "welvaart"
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dan aan gemis. Dit is wat de dichter Bloem zichzelve, en zijn lezers,
levenslang is blijven zeggen, het is de inhoud van zijn poëzie. Hij is de
dichter van het onherroepelijk tekort, 'dat het mensenleven in vergan-
kelijkheid en onvoldoend vermogen tot geluk eigen is, en van het
onuitroeibaar verlangen dat het anders zou kunnen of mogen of moeten
zijn. Hij is bij uitstek de dichter van de mens als sterveling, van de ver-
gankelijkheid van het leven, van het lichaam en van het geluk. En hij
is daarom ook bij uitstek een dichter van deze zijde van het bestaan,
zonder metafysisch geloof of illusie, zelfs niet door metafysische pro-
blemen gekweld. Hij spreekt van het aardse en hoe het er de mens ver-
gaat en hoe het hem bekomt. Wil men een geloof daarin ontwaren,
dan is dat er niettemin indirect als het ware, in het ongeloof dat het
leven aan zijn tekorten genoeg zou hebben, in het behoud van een ver-
langen dat boven die tekorten uit blijft reiken en haken, in een levens-
lange hunkering die alleen mogelijk is in een onuitputtelijk liefheb-
bend en oneindig kwetsbaar hart. Een hart dat het leven teveel heeft
liefgehad om aan zijn gemiddelde harteloosheid ooit te wennen.
Bloem heeft de gave der grote dichters waardoor hem is gelukt wat

zo menig ander dichter juist bij deze gesteldheid van het dichterschap
tOt nadeel zou zijn geweest. Hij heeft zich als dichter ongestraft kunnen
herhalen, hij heeft een poëzie kunnen schrijven waarin de inhoud,
datgene wat gezegd wordt, een grote plaats inneemt, groter bij voor-
beeld dan bij Nijhoff bij wie de verbeelding in duizend variaties spe-
lend overheerste of A. Roland Holst bij wie een visioen en symbolen
van de werkelijkheid zich ver buiten die werkelijkheid begeven. Bloem
heeft zich a.h.W. nooit ver van huis gewaagd en heeft toch met de een-
voudigste middelen zijn werkelijkheid verdiept, deze als ter plaatse tot
de bodem toe zichtbaar gemaakt. Hij heeft het bestaan dit zelfs in een
aanhoudend vereenvoudigingsproces te volbrengen zodat hij met steeds
minder woorden steeds meer zei.
Het zelfs pijnlijk vereenvoudigingsproces, dat groter eenvoud met

strakker smartelijkheid in schijnbaar gewoonste bewoordingen ver-
enigde, heeft zich voortgezet van bundel tot bundel, in Media vita, De
nederlaag, Sintels, in Avond, dat na de Verzamelde gedichten uitkwam,
en nu in het juist verschenen bundeltje dat Afscheid heet (1. Boucher,
Den Haag). Het is of hij de melodie die hij eenmaal met zware cello-
toon speelde nu eindelijk tot het uiterste ontdaan in een dunne vaste
lijn op een dwarsfluit laat uitklinken. Het zijn soms nog maar enkele
regels, maar zij zeggen evenzeer of nog dwingender dan weleer dat
alle zijn tot niet zijn is geschapen, en zij verenigen, soms in klassieke
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metra, die de gewaarwording van ontijdelijkheid verhogen, gelaten-
heid en verlatenheid. In een doodstille windstilte valt de sneeuw daar-
over, niet langer regent het over goeden en bozen, de lucht is kouder
en ijler geworden en koeler de neerslag, over allen en allen valt een
lichte, doodse, zachte maar zekere sneeuw.

SNEEUW

Het sneeuwt. Om de weemlende stilte begeven hun vleugels den
winden.

De onzijdige hemel is niet te vermurwen gelijk het bestaan.
- De rechtvaardige sneeuw valt over versmaden en over beminden.
De sneeuw valt over de steenen waaronder de dooden vergaan.

Bloemseenvoud kan soms doen vergeten met welk een onnavolg-
baar meesterschap hij de taal aanwendt om het wezenlijke te zeggen.
Zijn symbolen zijn er tenslotte soms bijna onmerkbaar. Hij zegt het
grootste, dat tenslotte ook eenvoudig en letterlijk vanzelfsprekend is,
met behulp van het kleinste dat even vanzelfsprekend is. Van het wei-
nige, de weinigen die hem aan het leven binden 'heeft hij van vroeg
af aan tOt later gesproken, ouders,. geliefde, zoon. Het nawuiven, ge-
woon op straat, bij het omslaan van de hoek, slaat in oneindig dieper
betekenis om, die ook in de volksmond heet: de hoek omgaan. En in de
oneindige verlatenheid van de sterveling die door deze verzen waart,
blijft er om een enkeling, zo nabij en vertrouwd, en toch zo vreemd en
ver als mensen voor mensen maar zijn kunnen, de onvergankelijke
beving van het verlangen.

Door deze alleen is dit rampzalig leven
Tot onuitsprekelijk geluk gemaakt.

Iets blijft daarnaar zwemen tot in het enige wat nog kan volgen:
najaar en ouderdom, winter en dood.

De dichter Gerrit Achterberg

Van bundel tot bundel fascineert het dichterschap van Gerrit Ach-
terberg in blijvende mate. Het heeft geen zin de bundels of de afzon-
derlijke gedichten tegen elkaar af te wegen, het geheel houdt dezelfde
kracht als van een waterval. Zijn dichterschap zou men een geestelijke
natuurkracht willen noemen. De begrijpelijke maar schadelijke nei-
ging om voor een dichterschap dat men gaandeweg in hoofdtrekken
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meende te kennen minder aandacht over te hebben dan voor nieuwe
verschijnselen of verschijningen, kan geen vat krijgen op wie zich met
overgave in dit werk verdiept, daar dit werk zelf de aandacht dwingend
opvergt, anders gezegd het spréékt voor zichzelf. Men mene ook niet
te spoedig dat het zo gelijkblijvend van motief zou zijn en zodoende op
den duur eentonig. Twee zaken op zijn minst vallen door studie hierbij
uit te maken, nl. in welke opzichten er ontwikkeling in de gegevens
van zijn poëzie is, zelfs bij voornamelijk gelijkblijvend hoofdmotief,
en hoe zich zijn uitdrukkingswijze in de loop der bundels gewijzigd
heeft. Zowel zijn motieven als zijn vormentvereld blijken veel geva-
rieerder dan men gewoonlijk meent. Bovendien is het uitermate moei-
lijk te beslissen wat zijn hoofdmotief eigenlijk of wezenlijk is. Is het
de dood, de vrouw, de poëzie, de taal? Als het een van deze is, zijn het
tevens ook weer die andere, misschien van vers tot vers of van bundel
tot bundel met accentverschuiving of gevarieerde dosering. Spreekt
Men met enig recht van een oneindige variatie van hetzelfde, dan zal
men dit moeten verduidelijken en preciseren door in ieder geval het
woord variatie te onderstrepen en verder zal men het woord hetzelfde
liefst met een hoofdletter moeten schrijven om daarmee aan te duiden
dat dit alles tenslotte in één richting wijst, een mysterieuse richting,
liever nog de richting van het Mysterie en dat dit Een-en-hetzelfde ten-
slotte geen naam kan dragen. Daarbij voegt zich dan nog een mysterie
in meer speciale zin, het geheim van de taal. Poe sprak van "a dream
within a dream", Kloos van "in dien droom mijn droom", bij Achter-
berg geldt het minder subjectief een mysterie in het grote Mysterie, nl.
dat wat de taal kan ondernemen om het absolute Geheim te naderen.
De taal van den dichter is een aanslag op dat Geheim, daarom pleegt
deze een zo geheimzinnig karakter te hebben. Maar de dichttaal kan
niet alleen een poging zijn om over dat Geheim te handelen, de dichter
kan niet alleen met de taal maar ook door de taal geïnspireerd zijn.
Dan wordt het thema van zijn inspiratie het geheimzinnig vermogen
van de taal zelf om tOt de nabijheid van het Geheim door te dringen.
Het dichten handelt dan over de geheimzinnige taalhandeling van het
dichten zelf. De dichter vraagt nu in het gedicht de taal wat zij eigenlijk
voor hem doet, hoe zij zijn drang naar het absolute vervult. Daarin
wordt de drang naar het Absolute van den dichter dan a.h.w. in mense-
lijke verhoudingen een absoluut dichterschap. Hieraan moet men,
geloof ik, denken om te verstaan waar het in Achterbergs poëzie om
gaat.
Zijn poëzie is gehanteerd door het raadselachtig vermogen van de
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dichttaal om het Absolute nader te komen, dramatisch of tragisch ge-
mengd met het inperkend besef van het menselijk onvermogen om de
taal zover te brengen, verder namelijk dan enige menselijk pogen gaan
kan, tot de uiterste grenzen dus. Er komt nog een complicatie bij, ik
gaf al te kennen dat de poëzie een raadselachtige vorm van ontraadse-
ling is, denkelijk moet zij dat ook zijn! Voor een te sterk licht be-
schermt men de ogen met de hand. De dichter die het geheim van het
Geheim nadert, moet zich met de taal beschutten. Poëzie heeft altijd al
een tegelijk omhullend en onthullend karakter, ook waar de dichter
zichzelve onthult in een groter intimiteit dan de mens in het verkeer
pleegt prijs te geven, dus in het dichtverkeer verder gaat dan anderen
zelfs in het briefverkeer bijv.: de dichter omhult met reden zijn onthul-
lingen over zichzelve door zijn beelden. En waar hij over het raadsel
van wereld en leven dicht, geldt die natuurlijke zelfbescherming in nog
sterkere mate, want nu omhult hij zich in zijn beelden niet voor de
medemens maar voor datgene wat niet meer met of van de mens is en
daarom de mens tot in zijn taal te machtig.
Als alle dichters maar op zijn wijze bezigt Achterbergzijn beelden

zodanig dat de dingen er een ander voorkomen door krijgen dan ge-
woon, zij krijge~ andere namen, zij heten anders. Achterberg gaat
daarin alleen op een veel meer samenhangende wijze, men zou zeggen
rationeler te werk dan de experimentele dichters die zich veel minder
om het binden hunner invallen tot een voorstellingsgeheel bekomme-
ren. Achterbergs poëzie is ook niet zo duister als men veelal wel meent,
ook al moet ik erkennen hem niet steeds overal te kunnen volgen. Als
het een duisternis moet heten, dan toch het duister dat op groter diepte
heerst dan aan de oppervlakte van het bestaan waar alles zich in het
vólle licht lijkt bekend te maken maar in werkelijkheid slechts zijn
buitenkant prijs geeft. Het ligt dan niet aan hem maar aan ons wanneer
onze ongeoefende ogen in dat duister niet genoeg kunnen onderschei-
den. Of anders en eenvoudiger gezegd, wij zien door de bomen het bos
niet, de dichter ziet steeds in de bomen het bos, hij heeft dat met den
wijsgeer gemeen, maar buitendien ziet hij door het bos te kunnen zien
als het geheel dat het is, ook de bomen afzonderlijk anders dan wij ze
meestal zien kunnen. Voor hem is niet maar elke boom een boom, in
het bos gezien wordt ook de ene boom de andere, dat is immers de
beeldspraak.

Het toeval wil dat deze vergelijking bij uitstek van toepassing is op
de jongste bundel van Achterberg: Spel van de wilde jacht (Querido,
Amsterdam 1954). Voor wat hij te zeggen heeft van de wereld, van
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de mens, van de vrouw, van het leven en van de dood, dienen hem hier
de symbolen van het landgoed, de bossen en de jacht. Het is zijn dich-
terschap dat hem in staat stelt daarmede alles te zeggen, zoals hij dat
eerder deed met behulp van even weinig op het eeuwige gerichte
symbolen als de werktuigen en werkzaamheden van den gasfitter en de
straten en winkels van Den Haag. Achterberg vermag van elk ver-
schijnsel, en van elk woord een verdiept en geheimzinniger, wezen-
lijker gebruik te maken dan het oppervlakkig voorkomen ervan. Daar-
om handelt een gedicht als Kroondomein zowel over de gesloten bossen
van de kroon, maar meer nog over de concentratie van den dichter op
het gesloten domein, dat dan dood of vrouw of poëzie moge heten.

KROONDOMEIN

Grootgrondbezit heeft u veilig gesteld.
Beschermd natuurschoon doet u voortbestaan.
Ook in de meest verafgelegen laan
gebeurt geen daad van schennis of geweld.

Wel wordt er soms een bosperceel geveld
en planten ze weer jonge bomen aan.
Doch dat is dan op hoog bevel gedaan
en aan de heidemaatschappij gemeld.

Afrastering, brandsingels en een wal
van eikenhakhout lopen mijlenlang
concentrisch om de eigendommen heen.

Borden verboden toegang weren streng
verkeerde elementen, opdat geen
verbastering zich bij u voordoen zal.

Achterberg-bezit het vermogen der dichters om zich alle dingen en
alle woorden in diepere zin ten nutte te maken in een sterk verhoogde
mate, en zijn dichterschap is daardoor een fenomeen van een rijk-
dom zoals het zich niet alleen in ons land maar ook daarbuiten maar
een enkele maal in een eeuw voordoet. Andere dichters hebben soms
nog meer over het leven gezegd, geen van hen heeft het misschien zo-
zeer in de taal zelf gezegd, zonder dat deze gevoelens en ideeën opriep,
zijn dichterschap wil ik hiermee zeggen is het meest absolute dat ik in
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de Nederlandse poëzie ken. Zo verwondert men zich niet meer over
de verstrekkende betekenissen die de gewoonste of de meest speciale
woorden krijgen, zij het de koudefronten uit het weerbericht of de
zebrastrepen van het verkee;, en allerminst verwondert men zich, als
ook de jachtopziener en de tuinbaas, de rentmeester en de makelaar
symbolen van het reservaat van het dichterschap worden.
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NACHTELIJKE ONTMOETING MET EEN MARIONET

Voor E.
De Rue Romre bleek geen straat doch een smalle steeg, door een

ijzeren hek van een bredere straat, de Rue Puts-en-Soek, gescheiden.
Ongeveer aan het einde ervan, stond, naast een bouwvallig pakhuis, op
een open plek een platte vrachtauto met vele mensen eromheen.
"De Kribbe", verklaarde een vrouw me kort, alsof ze daarmee alles

gezegd had wat over dit vreemde schouwspel te zeggen viel.
Het eerste wat m'n aandacht trok, was een levend schaap dat aan de

voeten van een herder lag en ingespannen naar het publiek staarde
alsof het z'n figurantenrol in alle ernst vervulde. Daarnaast stond een
man, waarvan ik terstond begreep dat het Jozef moest zijn, ernstig voor
zich uit te kijken, inderdaad de gedachte wekkend aan een goedige, niet
al te schrandere timmerman. Maria zat naast de kribbe en had reeds
bij de eerste blik iets heel zuivers en devoots. D'r haren waren goud-
blond en stellig was ze heel jong en bekoorlijk ook, doch zo simpel
vroom was heel dit tafreel dat haar knapheid weliswaar opviel, doch
geen bioscoopimpressie gaf.
Nog had ik niet gemerkt, dat de eigenlijke kribbe leeg was, toen uit

een der huizen een vrouw met een zuigeling trad en hem Maria aan-
reikte, met een bijna religieus gebaar doch tevens lachend, maar zonder
enige ironie. En Maria legde het kind in de kribbe, dekte het toe tegen
de kou van de gure decembernacht en bleef ernaar kijken met een
glimlach die me vertederde. Niet alleen Jozef, ook de drie herders
bogen zich over het kind en zelfs het schaap draaide z'n kop om toen
een herder het die kant opduwde. Twee meisjes 'van een jaar of drie
maakten eveneens deel uit van de kribbe-bezetting en moesten waar-
schijnlijk de indruk geven van engeltjes, hoewel die niet in het eeuwen-
oude verhaal voorkomen. Ze hadden witte jurkjes aan en lichtblauwe
strikjes in het haar. De oudste hield het schaap een lollie voor en wilde
hem ervan laten happen, de jongste trachtte het kindje in de kribbe van
eenzelfde lekkernij te laten genieten, doch Maria duwde haar handje
zachtjes terug.
Ongeveer vijftig of zestig mensen verdrongen zich op de open plek

in de nauwe steeg, en van alle kanten hingen de bewoners uit de smalle
ramen, waaruit een feestelijke geur van friten en pannekoeken naar
buiten drong. Aan de muur tegenover de kribbe, in een houten nis,
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stond achter glas een kruisbeeld en daarvoor een vaas mimosa's en een
paar brandende kaatsen. Rechts ervan herinnerde een affiche aan het
Jeugdfestival te Warschau, terwijl een ander plakkaat uitnodigde om
de film "Oh, man Papa" te gaan bezoeken, die in de Rue Surlait ge-
geven werd ....
Allen stonden in afwachting voor de kribbe en plotseling verliet

een der herders dan ook het schaap, sprong van de vrachtauto af en
bleek toen tevens een dirigent te zijn: de leider van een meisjeskoor, dat
hij aankondigde als tot de "Onafhankelijk-Katholieke Jeugd" behoren-
de, en nu pas bemerkte ik, dat geen enkele priester of non aanwezig was.
De me isjes zongen, in het Waals, eeuwenoude kerstliederen, "des

Noëls Wallons", en allen zongen de refreinen mee. Er werd na afloop
geen collecte gehouden en ook niet gesproken. De 'herder ging opnieuw
naast z'n schaap zitten, boog zich weer over de kribbe, en de toeschou-
wers bleven er even zwijgend en bewonderend naar kijken, tot de jonge
moeder uit de Rue de Roture haar zuigeling, die Jozef haar aangaf, weer
in ontvangst nam. Daarna werden de beide kinderen met hun blauwe
strikjes door een ouder zusje van de wagen getild en een der herders
hield het schaap steviger vast toen de motor aansloeg en de vrachtauto
zich in beweging zette om naar een andere wijk te gaan, waar men aan
een andere moeder zal vragen om haar Jezuskindeke tijdelijk in de
kribbe te leggen, en op een andere plek de eeuwenoude "Noë Is Wal-
lons" te zingen.
De meeste omstanders verdwenen nu in de huizen van de steeg en

ik zag nu ook, dat de bewoners van deze buurt hun kerstboom "buiten",
vóór hun vensters geplaatst 'hadden, zodat ook de voorbijgangers kun-
nengenieten van het schijnsel der bontkleurige elektrische kaarsen.
Een eindje verderop brandde voor het huis, waar ik zijn moest, de

lantaarn al. Ze brandde, was mij in Luik gezegd, wanneer er gespeeld
werd, en deze nacht, de Kerstnacht, zou dat zeker tot in de vroege
ochtend het geval zijn.
Het "Théatre Impérial des Marionettes" had geen officiële ingang

en ik stond dan ook dadelijk in de keuken, waar een oude man op de
Leuvense kachel z'n koffie opwarmde. Hij was een vriend van Deni
Bisscheroux, van de "directeur", die nu in het vertrek achter de keuken
bezig was, want de eerste voorstelling bleek al begonnen.
Als ik vóór de volgende "représentation" nog flensjes, kipkap of een

boud in blanc en wat drinken wilde, moest ik bij de buren zijn, ver-
klaarde hij me ongevraagd, want sinds de vrouw van de "directeur" een
paar jaar geleden gestorven was en de zoon door de Duitsers gefusil-
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leerd, had Bisscheroux het "restaurant" overgedaan en bemoeide hij
zich alleen nog maar met het theater. Ik bemerkte nu ook aan de wand
een al wat vergeeld portret van een Belgische soldaat, stellig die zoon.
De muur tussen de keuken en de ruimte daarachter was niet dik, want
opeens kon ik de toeschouwers horen juichen en in hun handen klappen.
"Het is bijna afgelopen," stelde de oude man vast, "ze zijn al aan

de Pruisen toe."
Aan de Pruisen toe? Ben ik wel waar ik wezen moest? Werd "Li

Naissance" - het Spel van de Geboorte, hier dan niet gespeeld? De
oude man knikte en vroeg me de entree-prijs te willen betalen: vijf
franc.
Weer hoorde ik in de handen klappen, daarna het stommelen van

voeten. De voorstelling was ten einde, ik betrad het andere vertrek en
zag de bezoekers weggaan door een deur, die uitkwam op een nog smal-
lere zijsteeg van de smalle hoofdsteeg, zodat het geruime tijd duurde
voor "de zaal" leeg was. Uit de keuken verschenen nu de nieuwe be-
zoekers voor de volgende voorstelling, ook veel kinderen, die onder
luid gekibbel de plaatsen op de eerste banken vlak vooraan innamen.
Ik maakte van de gelegenheid gebruik om door te lopen naar een soort
zijvertrek, waar de marionetten hingen, aan de zoldering en ook velen
tegen de muren. De oude man liet me rustig begaan.
Daar hingen ze: de honderden poppen uit de ridderromans om

Karel de Grote, die hier in Luik al vele eeuwen vertoond worden; dáár
hing een grote Charlemagne, veel langer dan alle anderen, ginds zijn
Paladijnen: Ogier de Deen, Huon de Bordeaux, Gerard de Névers en
de Dappere Roland, daarnaast een paar vrouwen: Genoveva van Bra-
bant, Moeder Maria en Bertha met de Grote Voeten, daar waren ook
de Vier Heemskinderen, Karel's vijanden, en ze moeten hier wel heel
populair zijn, want ik zag vier Reinouds naast elkaar hangen. Nog
andere poppen onderscheidde ik: Aucassin en Nicolette, Blauwbaard,
de Man met het Ijzeren Masker, Nostradamus, Jean Misère, Maria
Stuart en Napoléon. Ook twee figuren uit Conscience's "Leeuw van
Vlaanderen": Breydel en De Koninck, evenals de graven Egmond en
Hoorne, en vele, vele gendarmes en boeren, die hier broederlijk naast
elkaar hingen, doch in de taferelen uit "de Boerenkrijg" wel slaags zul-
len raken ....
De "zaal", niet veel groter dan de keuken, was intussen tjokvol-

gelopen. Ik keek om me 'heen en had de indruk dat ik de enige buiten-
lander was, misschien wel de enige, die niet uit deze buurt kwam, niet
"du quartier" was.
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De oude man stond nu opzij van de eerste rij om de jeugd in be-
dwang te houden en had een lange stok in de hand om, indien nodig,
ook eventuele boosdoeners aan het eind van de bank te kunnen' be-
reiken.
Plotseling ging het licht uit en begon achter in het vertrek iemand

op een accordeon te spelen: "J'ai tant pleuré pour toi". Dadelijk wer-
den de gesprekken gestaakt en op hetzelfde ogenblik trok de oude man
een heel ernstig gezicht, keek spiedend naar de jeugd en het gordijn
ging open ....
Het voorspel van "Li Naissance" begon - het totstandkomen van

de verbintenis tussen Jozef en Maria, waartoe een aan de zoldering van
het toneel zwevend kerstengeltje - uit een der Luikse warenhuizen -
een beslissende bijdrage leverde. De goede Jozef en de aarzelende
Maria begrepen hem terstond, toen de warenhuis-engel met een kin-
derlijk stemmetje mededeelde welk zeer bijzonder lot Maria beschoren
was, en tevens dat haar nicht Elisabeth in de zesde maand zwanger
ging van een zoon - terwijl altijd beweerd werd dat ze steriel was-
doch "qu'il n'y a rien de impossible à Dieu" ....
Daarna kwam het tweede beeld met de bekende moeilijkheden bij

het zoeken naflr een slaapplaats en begon het publiek te lachen over de
ontmoeting tussen Jozef en een der herbergiers van Bethlehem:
"Bon soir, man ami."
"Bone nuite, vi sroumac," luidde het antwoord in het Waals en de

toeschouwers schaterden, en ook wie deze taal niet machtig was, be-
greep onwillekeurig het gemoedelijk-spottende karakter dezer begroe-
ting.
"Geen enkel bed meer disponibel," klonk daarna de ontmoedigende

inlichting, waaraan nog verwijtend toegevoegd werd: "Hoe kunt ge
ook logies verlangen in de dagen der Bethlehemse kermis? Ik heb
overal toeristen, tot zelfs in de keuken." Maar de dikke herbergier biedt
hen tenslotte z'n stal aan en Jozef overlegt met Maria, die vermoeid
doch statig zucht: "Accepte, mon ami, accepte."
En het Kind wordt geboren en een opvallend klein sterretje - even-

als de engel uit een Luiks warenhuis afkomstig - schittert goud- en
zilverachtig aan een draad en wijst de Drie Koningen - Les Rois
Mages, wier gewaden nog veel goud- en zilverachtiger schitteren, de
weg naar de stal van Bethlehem, waar ze knielen voor de kribbe, doch
hun kostbare geschenken niet kunnen deponeren, omdat deze primi-
tieve marionetten daar nu eenmaal technisch niet bij machte toe zijn,
en ze bij hun aftocht dus weer meenemen.
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Daarna valt het scherm, begint de accordeonist (uit een mij onver-
klaarbare oorzaak) de Marseillaise te spelen en verkondigt daartussen
een stem, dat er tien minuten pauze is, en bier, flensjes, kipkap en worst
bij de buren verkrijgbaar.
"Silence! Silence! ", roept ongeveer een half uur later de oude man,

wanneer het scherm opnieuw opgaat, terwijl de accordeonist ditmaal,
ondanks het gestommel der weer op hun plaatsen schuivende toeschou-
wers, Chopin's "Marche Funèbre" begint te spelen.
Het kind ligt nog in de wieg, en Maria en Jozef staan er nog

omheen. Plotseling verschijnt een man op het toneel, concreter
uitgedrukt: wordt een marionet aan een draad neergelaten en terstond
verandert de hele atmosfeer en "Tschantches! Tschantches!" roepen
en jubelen nu de kinderen op de voorste banken. Hij lijkt op een boer
uit de provincie, gedeeltelijk op een Luikse arbeider, ook wel op een
kleine neringdoende, draagt een blauwe boerenkiel, heeft een rode
halsdoek om, een broek met zwart-witte ruiten aan en klappert gedu-
rig met z'n klompen op de vloer op een wijze of hij te kennen wil
geven, dat hij het met vele dingen niet eens is.
"Bonjour, la compagnie," luidt z'n begroeting tot Jozef en Maria,

doch hij spreekt deze woorden in het Waals, terwijl de anderen meestal
een archaÏserend Frans spreken, maar hij is uit deze stad, uit deze con-
treien, hij is "du pays". Hij is ook kleiner dan de anderen, want hij is
immers geen machtig man als Herodes of de Romeinse centurio, geen
Koning uit het Verre Oosten, doch van nederige afkomst.
"Bonjour la compagnie."
Nuchter en toch devoot informeert hij of het waar is, dat hier de

Redder der Wereld geboren is, doch tevens - als hij het Kindeke ziet
- of het hier niet te koud is voor zo'n wurm. En hij is z? verontwaar-
digd over de herbergier, die hen naar deze kale stal verwees, dat hij
terstond belooft terug te zullen komen met Annette, z'n vrouw, en
voor brood en boter, voor melk en voor macqué - voor witte kaas-
te zorgen, en ook voor een paar warme dekens. Hoewel hij als z'n
mening te kennen geeft, dat tussen een bruiloft en een geboorte eigen-
lijk meer tijd had moeten verstrijken, bekommert hij zich verder niet
om het Wonder, maar verwijt Jozef al te lichtzinnig te hebben gehan-
deld: omdat men van te voren tenminste voor een huis moet zorgen,
wanneer een bevalling op til blijkt ....
Als hij een bedrijf later aan het zaaien is: een handvol hier en een

handvol daar en nog een hier en nog een daar, verzoeken Jozef en
Maria, thans met hun kind voor Herodes op de vlucht naar Egypte,
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hem om over z'n land te mogen lopen en natuurlijkkan hij hun verzoek
niet weigeren, hoewel hij aanzienlijke schade vreest.
"Gij zult rijkelijk oogsten, wanneer wij buiten gevaar zijn," verze-

kert Jozef hem in z'n dankwoord, doch de man zaait rustig verder:
een handvol hier en een handvol daar, en nog een hier en nog een
daar. Hij heeft immers z'n plicht gedaan, ook al zal veel koren nu wel
niet opkomen, doch - 0 wonder - plotseling verandert het zaaisel
in gerijpt koren, hangen zware appels aan de telegraafpalen en aan de
bomen langs de weg flessen met zure haringen. Eerst gelooft hij z'n
eigen ogen niet, doch tenslotte begint hij te maaien: eenmaal links en
eenmaal rechts, nu weer hier, en nu weer daar .... !
Op de bank voor me staat plotseling iemand op en maakt aanstalten

om het vertrek te verlaten. Een statige man met een streng gezicht, een
ambtenaar misschien, wellicht een deurwaarder. Hij ergert zich blijk-
baar, en beschouwt deze taferelen als blasfemie. Opzettelijk luidruch-
tig schuift hij daarom naar de uitgang, doch ook de anderen zijn nu
op hun beurt verontwaardigd: omdat deze man zo weinig begrip toont
voor dit Wonder, omdat bij hem elk spoor van piëteit tegenover het
reddingsverhaal van het Kind te ontbreken lijkt ....
"Paien - heiden", roept een dikke 'Vrouw 'Vlak naast me dan ook

boos. Ik herken haar: ze stond tevoren 'Vlak in m'n buurt bij de
Levende Kribbe en ik had haar diepe stem bewonderd bij het zingen
van de aloude Waalse kerstliederen.
De man op het toneel gaat intussen rustig door met maaien: een-

maal links en eenmaal rechts, nu eens hier en nu eens daar .... Plotse-
ling verschijnt Herodes in hoogst eigen persoon op het toneel, maar hij
imponeert onze maaier geenszins, die daarom op de vraag of hier kort-
geleden een man en een vrouw met een kind op hun arm voorbij zijn
gekomen, dan ook rustig antwoordt: "Ze zijn voorbijgekomen tOen ik
hier aan het zaaien was, en zoals ge zien kunt, ben ik nu aan het
maaien."
Een tevreden gemompel gaat door de banken: Herodes is op een

dwaalspoor gebracht, de vluchtelingen zijn in veiligheid, de maaier
koos hun zijde, de zijde der vervolgden, en een Wonder heeft hem
daarvoor beloond.
De centurio's en soldaten, die Herodes dan op de bevolking van

Bethlehem afstuurt met de beruchte opdracht tot kindermoord, wor-
den er onthaald, _zoals eeuwen later hun nazaten, de Boches, hun S.S.
en de Gestapo in deze stad onthaald zouden worden en ze krijgen ook
dezelfde soort antwoorden, die de Boches, de S.S. en de Gestapo toen
ook ontvingen:
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"Hoeveel kinderen?" wordt de boer toegesnauwd.
"Drie dozijn, en hele mooie dikke, met staartjes."
"Waarover spreekt ge?"
"Over m'n biggen, Herr Oberst."
"Biggen! Hoeveel kinderen bedoel ik."
"Oh, bedoelt U dat? Veertien, Herr Oberst, zeven helemaal naakt en

zeven zonder hemd."
En de Romeinse centurio wordt razend, zoals z'n opvolgers onder

Hitler zouden worden en kookt van woede, wanneer de man er nog
verklarend aan toevoegt:
"De laatste is trouwens geboren, toen ik nog geen drie maanden uit

de Congo terug was, maar dat interesseert Herr Oberst zeker niet?"
Meer centurio's verschijnen, doch van alle kanten stormen nu boeren

en vrouwen op de soldaten af en slaan erop los en schoppen en trap-
pen, roepende: "à bas les Prussiens" en jagen hen van het toneel.
De zaal klapt geestdriftig in de handen en jubelt om de nederlaag,

die de "Prussiens" hier opnieuw lijden, weer komt de haat tegen de
onderdrukker in hen boven, herinneren ze zich de bittere tijden der be-
zetting, denken ze terug aan hun eigen verzet tegen Hitler en Degrelle,
tegen de Gestapo en het Waalse Legioen. Steeds luider wordt dan ook
het applaus, de toeschouwers beginnen met hun voeten op de houten
vloer te trappelen en wanneer de maaier aan het slot opnieuw ver-
schijnt, thans met z'n vrouw Annette en z'n vele kinderen om hun
aloude Waalse liederen te zingen ter ere van het Kindeke, verheffen de
toeschouwers zich van de banken en zingen mee, verheugd ook zij over
de komst van dat Kindeke en over z'n redding ....
Dan valt het doek en komt de kleine man met 'z'n grote neus en

blauwe kiel nog eenmaal terug: "Et nous avons l'honneur de remercier
Ie publiCo Zijt ge tevreden en voldaan,zegr het Uw vrienden en be-
kenden."
Door de uitgang, die uitkomt op de smalle zij steeg verlaat ik

met de andere bezoekers de zaal, terwijl de oude man naar de keuken-
deur loopt om het publiek voor de volgende voorstelling binnen te
laten, want "Li Naissance" wordt de hele Kerstnacht vertoond, tot
vroeg in de morgen.

* **

Buiten is inmiddels een dikke gele mist gedaald en motregent het.
Zolang ik de mensenstroom volg, vind ik de weg, doch weldra lijkt het
wel of allen de dichtstbijzijnde huizen binnen zijn gegaan, want ik zie
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niemand meer. Weliswaar kan ik enkele lantaarns onderscheiden in
het vale geel, doch ze schijnen zelfstandig in de lucht te hangen, want
de muur erachter zie ik niet en ik tracht daarom de weg voor me op
de tast te vinden. Plotseling ontploft een voetzoeker voor m'n voeten
en doet me opschrikken, maar ik hoor alleen de jongens, die hem wier-
pen, rumoeren en zie verder niets. Even gaat een deur open van een
café, een kort ogenblik hoor ik muziek en steekt de blauwe rook dui-
delijk af tegen het vale geel, doch dan wordt hij weer gesloten, en ver-
vagen ook de gasten die eruit kwamen terstond in het donker.
Ik ben de steeg nu uit en tast verder langs het ;hek bij de uitgang

,en bevind me daarna in een bredere straat. Is het de Rue Puts-en-Soek
of de Rue Surlette? Ik ben hier immers een vreemdeling, ben niet uit
het quartier.
Plotseling hoor ik een stem.'Ze lijkt van heel dichtbij te komen, bijna

zou ik zeggen van boven, maar dat kan niet want ik sta nu midden op
straat. Ik tast voor me uit en daarna opzij, doeh steeds grijpen m'n
handen in het ledige.
"Zag ik U deze middag niet op de Place du Marché?" vraagt een

stem.
"Ik zocht naar het huis" - antwoordde ik - "waar een mijner

landslieden, onze Bakhuizen van den Brink, de schone Luikse, zijn
] uiie Simon leerde kennen .... "
"Ze woonde op nummer 12. In de Étoile d'Or. In de buurt van onze

alolfde fontein van La Perron, het symbool van onze Vrijheid, van onze
Liberté, van onze Indépendance!"
Hij spreekt de laatste woorden ietwat theatraal uit, maar toch meen

ik z'n stem reeds eerder te hebben gehoord toen hij vervolgde:
"Ik 'heb hem wel gekend, Uw Bakhuizen. Hij hield van onze goede

stad Luik, van onze "Cité ardente", en is hier bij ons waarschijnlijk
gelukkig geweest. Waarom werd hij eigenlijk weggejaagd uit Uw
land?"
"Ik weet het niet, m'n vriend, en kan het alleen maar vermoeden."
"Hij begreep ons en onze geschiedenis, hij was niet als zovelen Uwer

landslieden, die ons van 1815 tot 1830 tyranniseerden. Gijlieden in het
Noorden hebt zeker gedacht, dat wij ons dit a1'lesmaar moesten laten
welgevallen, doch - weet ge het nog? - op 25 augustus 1830 werd
in Brussel de "Stomme van Portici" gespeeld en ons volk kwam in
opstand! Toen zult ge toeh wel gemerkt hebben, dat we héél anders
waren. Gij Nederlanders hebt destijds niets van ons begrepen, niets!
Haahaha!"
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En z'n lach verklinkt onwezenlijk en spookachtig in de grijsgele
ruimte.
"Zwijg over die bittere jaren" - roep ik - "ze liggen ver achter

ons. Maar zeg me eens: vergist ge U niet? Ge kunt onze Bakhuizen
toch niet -gekend hebben, want hij woonde daar langer dan een eeuw
geleden, - in 1843 .... "
Plotseling wordt me een glas in de hand geduwd. Ik kan in deze

vale duisternis niemand onderscheiden, hoor wel stemmen, maar zie
niet, aan wie ze toebehoren. Het glas wordt nu zo tegen m'n lippen
gedrukt, dat ik wel drinken moet. "Pecquet" proef ik dadelijk. Ik be-
vind me immers in het Walenland, en wat voor de Nederlander z'n
jenever is, is voor de Waal z'n pecquet.
"Niets hebt ge toen van ons begrepen," begint de stem weer zonder

van m'n vraag enige notitie te nemen. "In die jaren niet en nog altijd
niet. Niets van België en vooral niets van ons Walen. Wat weet ge
tenslotte van ons? Wat bijvoorbeeld van de driehonderd van Franchi-
mont, die voor onze vrijheid stierven? Wat weet ge van onze musicus
Gretry, in wiens melodieën al de charme van onze goede stad Luik be-
sloten ligt? Wat van de tweeëndertig ambachten die onze stad destijds
telde? Uw Bakhuizen wist ze te noemen, toen hij hier woonde. Wat
weet ge van onze vorstbisschoppen, vooral van de grote Vellbrück, die
hier leefde en regeerde in de jaren voor de Franse revolutie? Van deze
beschermer der kunsten en wetenschappen, die toen reeds voor gratis
school- en ambachtsonderwijs zorgde, en die door het volk van Luik zó
werd bemind, dat bij de Revolutie in onze stad, waarbij ook het bis-
schoppelijk paleis bestormd werd, alleen zijn portretten gespaard ble-
ven? Wat van de bescherming die tijdens zijn regering de drukker der
uit Frankrijk verdreven Encyclopedisten vele jaren in Bouillon ge-
noot?
Uw Bakhuizen, die hier vrijde op de Place de Marché, kende ons

volk. Heden ten dage reist gij Nederlanders nog slechts met reisver-
enigingen, weet niets af van Uw naaste buren, spreekt bij voorkeur over
prijzen en gaat zelfs aan onze Luikse schonen voorbij."
"Ge hebt helaas gelijk, m'n vriend, wij weten van Uw geschiedenis

slechts bitter weinig. Dit is droevig en stellig moet daar verandering
in komen, maar is het niet wederkerig? Ontmoette ik U op onze
Amsterdamse Dam, wat zoudt gij me dan kunnen vertellen van onze
Baruch Spinoza, van admiraal de Ruyter, van de grote Bredetode, of
van onze bouwmeester Jacob van Campen? Wat van de helden van
het Verzet tegen Philips de Tweede en later tegen Hitler?"
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Op dat ogenblik voel ikweer een hand, die langs m'n lichaam tast
tot ze het lege glas vindt. Daarna hoor ik het vullen, en opnieuw moet
ik drinken .... en ook vele anderen schijnen dat te doen. Opeens hoor
ik roepen:
"Vive Tschantchès! Vive Tschantchès!"
Heb ik die naam vanavond al niet eerder gehoord? Maar de duis-

ternis, de fijne motregen en vooral de pecquets belemmeren me om er
verder over na te denken, en ik zou ook willen weten, wie deze man is,
die beweert Bakhuizen te hebben gekend, doch geen anrwoord geeft
op m'n vragen.
Plotseling laat hij zich weer horen en begint te declameren:

"Ne cherchez pas à me donner un age,
Je suis vraiment Ie plus vieux des Liégeois.
Ceux de roture et du plus haut lignage
Également se réclament de moi.
Napoléon, Amadis, Charlemagne,
Maugis, Ogier, Roland, je les connus.
Aussi Messir Joseph qui accompagne
Le bourricot portant l'enfant Jésus."

Nog vóór deze woorden helemaal tot me doordringen, brengt een
hand weer een glas pecquet naar m'n lippen, dat ik dit keer in één teug
leeg moet drinken. '
, Opnieuw hoorde ik daarna de Onbekende spreken, doch nu heel
anders, zachter en zonder enig bravour.
"Nog een andere landsman van U ken ik: een jonge schrijver. Hij

kwam uit Maastricht, doch vertoefde hier vaak en lang: Jacob Hie-
gentlich. Hij heeft vele malen over onze goede stad geschreven, zelfs
een roman "Schipbreuk te Luik". Ik heb hem overigens sinds de oorlog
niet meer gezien."
"Ook ik heb hem gekend; doch hij was een jood en heeft zich in

1940 van het leven beroofd, omdat hij bevreesd was voor wat komen
gingen toen ook gekomen is."
"Hiegenrlich dus ook," zegt hij en vloekt in het Waals: ,;Non de

Diu! Les Salauds! Les Bandits!"
Tweemaal achter 'elkaar hoor ik het geluid van haastig inschenken

en dan komt ze terug, de stem, theatraal ditmaal, doch ik bemerk dui-
delijk de ingehouden woede en ontroering:

"rai, de mon sang, payé la paix de Fexhe
Et résisté contre Ie Bourguignon.
rai, des Boufflers, subi la canonnade
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Et vu mon toit brulé par l'Autrichien,
Mais Ie plus laid, vois-tu, vieltX camarade,
Le plm odieux, c'est encor Ie Prtlssien.':

Als hij de laatste regels herhaalt, is het of duizenden achter hem
staan en het refrein dreigend meezingen. In de verte klinken kreten en
roepen ze steeds opnieuw, eerst nogal luid, dan langzaam wegstervend:

"Vive notre Indépendance
Vive la Belgique
Vive la Liberté"

Plotseling hoor ik direct naast me iemand zeggen: "Ik sta al geruime
tijd achter U en kreeg de indruk, dat ge niet weet, met wie ge al die
tijd gesproken hebt. Dat was onze Tschantchès! Hebt ge hem niet her-
kend? Hij is ook de man uit de Rue Roture, die Jozef en Maria terzijde
stond en beschermde tegen Herodes, en die de Pruisen hielp verjagen.
Hij - Tschantchès - is voor de Luikenaren een gids en een Symbool.
Hij is niet alleen onze beroemdste marionet, die ons het goede hart en
de fiere trots van ons volk, zijn fel Verzet tegen iedere indringer en
z'n 'vurige liefde voor het Leven laat zien. Zonder hem - zonder
Tschantchès - "les Liégeois ne seraient plus que des gens comme les
autres". Daar is hij! Ziet ge hem nu?" En hij wijst naar boven.
Verbijsterd kijk ik om me heen - en daarna omhoog. De gele, vale

mist is plotseling, zonder dat ik het bemerkt heb, opgetrokken. Ik
weet nu ook waar ik ben: op het plein tussen de Rue Surlette en de
Rue Puts-en-Sock - naast een standbeeld, dat ik nu pas opmerk, en
dat, vele jaren geleden, bij mijn eerste bezoek aan deze goede stad, daar
nog niet stond: Een zwaargebouwde stenen vrouwen figuur, die een
marionet in de hoogte houdt, hem allen toont, die dagelijks aan dit
drukke verkeerspunt langskomen.
"Tschantchès speelde eertijds avond aan avond in wel dertig theaters

van onze stad de hoofdrol! Vertel in Uw land, wie hij was en dat hij nog
steeds onder ons leeft. Dat we van hem houden, omdat hij bij ons hoort,
dat hij een der onze is. Ja, Tschantchès is een der onzen, want hij is
een fré1). Hij is bovendien véél meer dan een marionet. Tsohantchès
is mijn beroemdste burger, de meest vermaarde citoyen van onze Vrije
Republiek d'Outre Meuse, waar ik de President van ben."
Een ogenblik is het stil. Zijn de vele pecquets me nu toch naar het

hoofd gestegen? Heb ik teveel gedronken? Droom ik? Een Vrije Repu-
bliek d'Outre Meuse in het koninkrijk België? De forse man voor me

1) fré, Waalse verbasterin!! voor frèrp. - broeder.
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glimlacht om m'n verwarrring, want hij is wel degelijk van vlees en
bloed en schudt me stevig de hand, alsof hij me daarvan wil overtuigen.
"Ik ben de derde President van de Republiek Libre d'Outre Meuse.

Ziet om U heen - dit is mijn rijk. Hier wonen mijn republikeinen. De
bewoners van dit stadsdeel van Luik, die hechten aan hun tradities, aan
hun folklore, aan hun Vrijheidsideaal, aan hun Onafhankelijkheid.
Kent ge de leuze van onze Luikenaren: Et que pauvre homme en sa
maison est roi.
Ook wij denken zo, doch zijn loyale Luikenaren en loyale Belgen

tevens. Samen met andere Luikenaren en met andere Belgische "frès"
vochten we in de oorlog tegen de Prussiens - en Tschantchès ging
ons voor."
Onwillekeurig dwalen m'n blikken naar de marionet boven me, die

deze struise stenen Luikse vrouw in de hoogte houdt, alsof ze me van
de waarheid dezer woorden wil overtuigen.
Plotseling stopt een auto vlak in m'n nabijheid, en in het felle schijn-

sel der lampen zie ik de vele decoraties op de borst van de President
dezer Vrije Republiek - in het koninkrijk België - decoraties uit de
oorlogsjaren, hoge onderscheidingen als dank des vaderlands voor het
Verzet tegen de Prussiens.
Maar dan is dit alles dus tóch reëel, deze President en dezeRepubliek,

en deze vermaarde marionet van Luik, die Tschantchès heet en ev~neens
streed tegen de Prussiens - dan is dit alles dus even reëel als de liefde
dezer Vrije Republikeinen voor het Kindeke en voor Rechtvaardig-
heid, even reëel als hun haat tegen allen die beide belagen.
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(Vertaling naar R. Ie Gallienne door ]. A. Vooren)

9
Binnen dit spookglas glinstert meer dan wijn:
't is wat haar drinken goddelijk doet zijn;
maar wij, wij willen vreemder dronken smaken:
een dronk des doods of hemels zoet venijn?

10*
Het wijnglas is de kleine klare wel
der waarheid - maar is dit de waarheid wel?
En ook des doods en wie zou hem niet zoeken?
En ook der liefde en des hemels en der hel.

11
o wijnbemorst droefgeestig tover glas,
waarin mijn vader en diens vader las -
en lippen drukken onze mond en de uwe
en dode stemmen fluistren zacht: "Helaas."

12
En somtijds in het sIa.aprig middagtij,
als alles luistert, boom en bloem en bij,
licht plotseling er een 't gelaat verwonderd:
"Hoor, hoor, de tovervogel vliegt voorbij!"

13
Zo is het! Waart ge als alle zotten wijs,
eenieder droomde en dronk naar onze wijs.
o nuchtre wereld laat u toch bekeren,
verlaat moskee en markt en deel ons paradijs!

14
Geen zorgen die het wijnglas niet verjagen kan.
Geen zonden die een drinker niet verdragen kan.
Daar zijn geen raadsels in een kan verborgen,
geen twijfels die hij niet wegvagen kan.

366



15
Als ge een vrouw vergeten wilt: drink wijn!
Als ge een vrouw gedenken wilt: drink wijn!
En zou haar aanblik u het hart doen breken:
blik in de spiegel van een glas met wijn.

16
Een beker welgevuld zal eens mijn schedel zijn.
Wat deert het me of gij die de uwe noemt of mijn'?
Waar bleef de macht der machtigen die zijn gevallen?
Waar bleef de droom der dromers na gedronken wijn?

17
Ter herberg ieder man een koning is,
zijn slaaf brengt hem naar waar zijn woning is.
o vriend wees wijs !=ndeel in onze vreugde
en weet dat drinken een beloning is.

1) Vervolg op Acht Rubaiyat op pag. 152 van deze jaargang.

N.B. De met een •. getekende nummers zijn reeds in de uitgave van V. d.
Peet opgenomen.
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KABINET EN KAMER

Sinds de in het maart-nummer weergegeven eerste voorlopige balans
van het kabinet-Drees heeft er zich een en ander voorgedaan, dat alles-
zins aanleiding oplevert om de aandacht te vestigen op enige merk-
waardige verschijnselen met betrekking tot Kabinet en Kamer.
Reeds kort nadat de nota inzake bestedingsbeperking het licht had

gezien, werd het duidelijk, dat er moeilijkheden dreigden. Want nog
daargelaten, dat die nota inderdaad stof tot kritiek kon opleveren
wegens haar in meer dan een opzicht minder geslaagde redactie - het
was allesbehalve een nota uit één stuk - viel te bespeuren, dat, wel
beschouwd, alleen de fractie van de P.v.d.A., althans wat de hoofdpun-
ten van het te voeren finantieel beleid aangaat, bereid was achter het
Kabinet-Drees te blijven staan. Overigens ontmoetten de in vooruit-
zicht gestelde plannen om onder meer te trachten orde op 's lands geld-
zaken te stellen met behulp van belastingverhogingen, hevig verzet. De
Regering moest haar heil in de eerste plaats in verder gaande bezuini-
gingen op de overheidsuitgaven zoeken. Daarop kwam een door de
K.V.P.-afgevaardigde, de heer Janssen, ingediende motie neer. Hier-
tegenover nu zag Minister Hofstra zich genoopt kenbaar te maken,
dat aanneming dier motie feitelijk een verwerping van de begroting
van alle Ministers zou betekenen, waaruit dan het Kabinet de conse-
quenties zou moeten trekken. Het kon zich niet door de Kamer laten
opdragen tot een beperking van de uitgaven over te gaan, waarvan
geenszins vaststond, dat zij inderdaad te verwezenlijken ware. Iets
anders was natuurlijk, zo klonk het nog heel vreedzaam, dat er wel
plaats zou zijn voor eventuele tegemoetkoming aan wensen van de
Kamer, echter binnen de door het Kabinet gestelde grenzen. Tussen het
tijdstip, waarop aldus de onaanvaardbaarheid van de motie, gelijk zij
op dat ogenblik luidde, kenbaar werd gemaakt, en het ogenblik, waar-
op de beslissing zou vallen, is er zwaar gedokterd. Het gevolg was, dat
het tenslotte tot "aankleding" van de al te "naakte"-motie Janssen
kwam. Zij onderging een wijziging in die zin, dat de Regering vrij
bleef om, indien nodig, de gelden, welke onontbeerlijk zouden zijn ter
dekking van de door haar te aanvaarden verlaging van het bedrag,
waarmee zij eerst de melkprijs had willen verhogen, uit een verdere
belastingverhoging te vinden. Zodoende werd het Kabinet niet reeds
bij voorbaat gebonden alleen de weg van bezuiniging en niet eventueel
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ook nog die van belastingverhoging te bewandelen. Op dit punt be-
haalden dus Dr. Drees en zijn ambtgenoten een overwinning, al bleef
en blijft het gevaar geenszins denkbeeldig, dat wanneer straks de voor-
stellen tot belastingverhoging ter tafel zullen komen, deze op heel wat,
ja misschien zelfs toch op te veel tegenstand zullen stuiten. Op een
ander punt echter zag Minister Mansholt zich genoopt aan hem en
zijn politieke vrienden hoogst onwelgevallige verlangens van een
meerderheid in de Kamer toe te geven. Het betrof hier de kwestie van
de 50 millioen gulden, die het Kabinet aan de landbouw ten goede
wilde laten komen met het oog op de zogenaamde eigenaarslasten. Dat
bedrag moest geblokkeerd worden, maar bovendien wilde Minister
Mansholt de latere deblokkering van bepaalde voorwaarden afhan-
kelijk doen zijn. Dit laatste wenste, naar duidelijk bleek, een grote
meerderheid in de Kamer niet te slikken en daarop liet de Regering
haar eis inzake de deblokkeringsvoorwaarden vallen. Alleen op die
manier gelukte het haar de voor haar onaanvaardbare anti-revolutio-
naire motie tegen bedoelde blokkering verworpen te krijgen.
Aan die verwerping was overigens nog een verklaring van de aan-

voerder van de K.V.P.-fractie voorafgegaan, die er op neerkwam, dat
als een overwegend deel van zijn, Romme's, volgelingen thans tegen
die motie zou stemmen, dat nog helemaal niet wilde zeggen, dat zij nu
ook bereid zullen zijn straks, d.W.Z.in 1958 - dan gaat namelijk deze
kwestie pas spelen - de blokkering inderdaad te aanvaarden. Zo
kwam dus het Kabinet er slechts "voorwaardelijk" door.
Sedert dien heeft het verder allerlei dreigende, tevens vreemde gelui-

den moeten horen.
Wat in het bijzonder de vreemde geluiden betreft, denk ik aan het

door Prof. Mr. Oud, de voorzitter van de Volkspartij voor Vrijheid en
Democratie op de algemene jaarvergadering van de liberalen ten
beste gegeven betoog. Dat kwam in grote trekken neer op een pleidooi
voor de vorming van een ... minderheids-Kabinet van K.V.P. en Anti-
revolutionairen, zo een samengaan van de rechterzijde van weleer -
dus van de drie christelijke partijen - niet mogelijk zou zijn. Nu kon
de heer Oud, niet in de laatste plaats ook op grond van de in het jongste
verleden opgedane ervaring, op zijn vingers uitrekenen, dat er van zulk
een rechts Kabinet in elk geval niets zou komen, alleen reeds omdat de
Christelijk-Historischen hiervan niets willen weten. Dit heeft prompt
hierop de heer Tilanus op de bijeenkomst van de door hem geleide
Christelijk-Historische Unie bevestigd. AChtereenvolgens hebben de
fractie-leider van de anti-revolutionairen, Dr. Bruins Slot, en Prof.
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Romme duidelijk gemaakt; dat zij niet te vinden zijn voor dat moeilijk
ernstig te nemen plannetje-Oud om een Kabinet in het leven te roepen,
dat alleen op K.V.P. en A.R. zou steunen, nadat dan eerst een meerder-
heid, waartoe natuurlijk ook de V.V.D. zou behoren, het Kabinet-Drees
ten val zou hebben gebracht. Enfin, Prof. Oud en zijn geestverwanten
vormen nu eenmaal, zoals dat op zijn Engels heet, Harer Majesteits
meest loyale oppositie en die staat het ongetwijfeld vrij pogingen aan
te wenden om andere groepen te trachten te verleiden een aanslag op
het leven van het zittende Kabinet te ondernemen. Of de liberalen
werkelijk om principiële redenen buiten de tegenwoordige Ministers-
ploeg zijn gebleven dan meer tengevolge van een al dan niet door hen
stillekens als gelukkig geprezen toevallige loop van zaken, blijve hier
maar in het midden. Een feit is, dat zij er in elk geval buiten staan. Daar-
om valt hun ook niet kwalijk te nemen, wanneer zij zouden willen doen
wat op zichzelf het goed recht is van een oppositie, te weten, een
Kabinet waarmee men niets te maken heeft, een nederlaag toebrengen.
Toch dient aan het zoëven gestelde nog wel iets te worden toegevoegd.
En dat is, dat wie aldus te werk gaat, volgens de regels van het spel
de plicht heeft, de verantwoordelijkheid van zulk een handeling te aan-
vaarden. Dit brengt met zich mee, dat er dan bereidheid voor handen
hoort te zijn, om vervolgens mee Regeringsverantwoordelijkheid op
zich te nemen. Het vreemde, ja het bedenkelijke van de uiteenzettingen
van de leider der liberalen was, dat hij kennelijk zijn partij ook na een
eventuele val van het tegenwoordige bewind, liever de rol van lachende
derde zou willen laten spelen.
Intussen zij terstond erkend, dat het spelletje-Oud nog weer heilig

was vergeleken bij de vertoning, waarop Dr. Bruins Slot en de partij-
voorzitter Dr. Berghuis ter vergadering van het partij-convent van de
anti-revolutionairen de goe gemeente hebben onthaald. Onomwonden
gaven zij te kennen, dat hun partij tegenover het Kabinet, waarin
Minister Zijlstra "op een eenzame post met een grote verantwoordelijk-
heid" gezeten is, gelijk Dr. Berghuis blijkbaar gezegd heeft, zo vrij is
als een vogel in de lucht, kortom, dat voor hen het Kabinet vogelvrij
is. Van die eenzame post van Minister Zijlstra begrijp ik werkelijk
niets. Ik dacht zo, dat de ploeg van Drees nog een tweede anti-revolu-
tionair telt, te weten Minister Algera! Maar bovendien, het is juist het
van het begin tot het eind van de meer dan drie maanden Kabinetsfor-
matie-barensweeën geweest, dat de anti-revolutionairen, tot wee
wordens toe, hebben zitten dreinen, om twee volwaardige Ministers-
portefeuilles te krijgen. Als men dan nog bedenkt, dat ook de anti-

370



KABINET EN KAMER

revolutionairen 'destijds het in de formatieperiode steeds gehandhaafde
huurverhogings-compromis aanvaard hebben, valt het moeilijk, ja, is
het onmogelijk, de juistheid te erkennen van een houding gelijk de
anti-revolutionairen, nadat het Kabinet gevormd was, hebben aan-
genomen.
Dan valt er tenminste meer te waarderen in de houding van Prof.

Romme, die weliswaar op de partijraadsvergadering van de KV.P.
evenmin in gebreke is gebleven een nummertje aan vreemde geluiden
ten beste te geven, maar die daar in elk geval trouw bleef aan het huur-
verhogings-compromis en in dat opzicht anderen - mogelijk ook wel
enige van zijn eigen fractiegenoten! - voor hield, dat te dien opzichte
een gedragslijn geboden was, overeenkomstig het "een man een man,
een woord een woord".
Overigens liep veel van wat 'hij bij die gelegenheid sprak zeker ook

niet van vriendelijkheid over ten opzichte van het Kabinet en daarmee
ten opzichte van de tot de KV.P. behorende tot de ploeg, met Prof.
Romme's goedkeuring, toegetreden Minisrers. Deze zouden er zelf
allesbehalve over gesticht zijn geweest! Toch bleek later, dat Prof.
Romme het niet zo kwaad bedoeld had als het hier en daar wel was
opgevat. Zeker, over de vorderingen (of niet-vorderingen) met betrek-
king tOt bevordering van bezitsvorming was hij slecht te spreken ge-
weest. Toch was het nu heus ook weer niet zo, dat hij thans reeds de
examinandi liet zakken. Neen, zij kregen nog wel degelijk een kans. AI-
leen, het verdiende de voorkeur tijdigtewaarschuwen. Datwasalles.Nu
was het m.i. buiten kijf, dat de voorzitter van de Tweede Kamerfractie
van de KV.P. er bepaald niet op uit was reeds aanstonds, en dan met
name ter gelegenheid van de behandeling der wetsontwerpen betref-
fende de huurverhoging, storm te lopen tegen het Kabinet. Het enige
waarom het hem te doen was, bleek te zijn, dat men goed moest weten,
dat indien er niet tijdig iets bevredigends op het stuk van de bezits-
vorming uit de ministeriële bus zou komen, dan aanleiding voor de
K.V.P. kon ontstaan om zich tegen het Kabinet te keren. In dat verband
gewaagde hij van de verschillende mogelijkheden, die hij zag om nog
vóór de stembus van 1960 van de "kwaal", die wij thans beleven in de
gedaante van wat hij destijds al noemde het nood-Kabinet-Drees van
brede samenstelling, verlost te worden. Zeker, de beste mogelijkheid
bleef hij voorshands achten, dat het Kabinet er alsnog in zou slagen een
oplossing te vinden voor de bezitsvorming. Een tweede mogelijkheid
om van het tegenwoordige Kabinet af te komen ware een Kabinet
van de rechterzijde. Doch in feite was dat geen mogelijkheid tengevolge
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van de onbereidheid van de Christelijk-Historischen. En een derde solu-
tie zou kunnen zijn het kwaad van dit nood-Kabinet te vervangen door
een ander kwaad, dat van een ... zaken-Kabinet. Daarmee zou dan
bedoeld zijn, een Kabinet te vormen door iemand, die buiten de dage-
lijkse" staatkundige strijd staat en die bij de formatie een aantal perso-
nen rondom zich zou verzamelen om, op het door de formateur te ont-
werpen programma, zonder ook maar enigerlei contact met Kamer-
fracties te ondernemen, voor de Kamer te verschijnen. Natuurlijk zou
een dergelijk Ministerie er in de gegeven omstandigheden niet aan
kunnen ontkomen, allerlei aan te snijden, waarbij wel degelijk politieke
strijdpunten betrokken zijn. Prof. Romme zal waarschijnlijk de eerste
zijn, dit dit zou moeten erkennen. Nu beschikt hij toch waarlijk wel
over voldoende parlementaire en politieke ervaring om dan ook tot de
conclusie te moeten komen, dat een dergelijk wel heel bijzonder soort
van "zaken-Kabinet", eer de naam van "Kabinet van avonturiers" zou
verdienen.
Enfin, gelijk al aangestipt, op het ogenblik koestert hij nog geen

boze plannen, zodat het misschien verstandiger is, sommige van de
door 'hem geuite geluiden ter partijraadbijeenkomst niet al te zwaar op
te nemen en dan ook meteen maar wat milder te denken over wat de
partijvoorzitter Mr. Van Doorn liet horen, die misschien een ogenblik
nog droomde, dat hij als substituut-officier van justitie optrad, in welke
functie hij gedurende zijn Kamerlidmaatschap non-actief is. Men neme
daarom diens jongste requisitoir met enige korreltjes zout.
Er is trouwens voor hetgeen op de partijraad van de K.V.P. voorviel

zeer zeker een psychologische verklaring aanwezig, die meteen als
verzachtende omstandigheid, ook voor mijnheer de officier van justitie,
mag gelden. Te voren hadden niet slechts de liberalen, maar eveneens
en waarlijk in niet minder sterke mate de anti-revolutionairen hoog
van de toren geblazen. Men was aan het "oppijpen" gegaan, had daar-
bij vooral heel wat anti-socialistische klanken laten horen. Welaan, nu
moesten op hun beurt de heren van de K.V.P. vooral niet de" indruk
achterlaten, dat zij zich te veel door de P.v.d.A. op sleeptouw laten
nemen.
Intussen, met alle goede wil om het hier geschetste uit een oogpunt

van politieke psychologie te verklaren, zal toch het Kabinet-Drees juist
handelen met tijdig duidelijk te maken, dat het niet aangaat het nog
veel langer op de schopstoel te laten zitten. In de Kamer zal men dienen
te gaan begrijpen, dat er een grens is, ook aan het geduld van de telken-
male met speldenprikken of erger belaagde Ministers. En wanneer dan
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inderdaad een anti-socialistische meerderheid er toe zou overgaan het
Kabinet opzettelijk een nederlaag toe te brengen, zou de gezondste
oplossing zijn, de enige, die Prof. Romme in zijn rede voor de partij-
raad niet noemde: Kamerontbinding om dan bij de verkiezingsstrijd
een uitspraak uit te lokken, of de kiezers een conservatief dan wel een
progressief blok aan het bewind wensen te zien. Dat is dan, ten besluite
van deze beschouwingen, naast de vermelde vreemde geluiden, een
nieuw, doch naar het mij wil voorkomen, alleen maar gezond te
noemen geluid.

Naschrift. Nu ik de drukproef corrigeer bestaat er aanleiding, na de ten
slotte zonder onmiddellijke ongelukken afgelopen debatten over de huurver-
hogingsontwerpen, bijzondere aandacht te wijdèn aan allerlei. "vreemde Ka-
binets-verhalen" op het laatst dier debatten ten beste te geven. Zo vreemd
waren die verhalen, dat zij bepaald een volgend maal afzonderlijke beschou-
wing verdienen.
8 juni 1957.
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KORT BESTEK
Geen reistoelage voor Theun de Vries

Onder bovenstaande titel lezen wij in het officiële orgaan van de
Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van Kunstenaars
(nr. 42, mei 1957):

"Naar verluidt heeft de adviescommissie inzake de toekenning
van reisbeurzen en reistoelagen aan letterkundigen aan de Minister
van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen geadviseerd om o.m.
aan Theun de Vries een reistoelage toe te kennen voor zijn essay:

De drie levenstrappen van Rembrandt van Rhijn. Onlangs zijn de
namen van degenen, die voor een beurs en een toelage in aanmerking
zijn gekomen, gepubliceerd. De naam van Theun de Vries ontbrak
daarbij. Men moet, indien bovenvermeld advies inderdaad is uitge-
bracht, uit deze feiten concluderen, dat de Minister het advies in-
zake Theun de Vries niet heeft opgevolgd.
Nu stellen wij voorop, dat een Minister te allen tijde het recht

heeft, hem verstrekte adviezen niet op te volgen. Zou men dit recht
betwisten, dan werden wij uiteindelijk geregeerd door (politiek niet
ter verantwoording te roepen) commissies en was een Minister, die
zijn beleid immers voortdurend bepaalt aan de hand van adviezen
van her en der, feitelijk overbodig.
Dit vooropstellende blijft ter discussie de vraag, of de hier ver-

melde afwijkende beslissing van de Minister terecht is genomen.
Naar onze mening is dit niet hetgeval.l'vIen mag gevoeglijk aan-

nemen, dat de Minister zijn beslui~ heeft gemotiveerd met de over-
weging, dat Theun de Vries communist is. Dit is een kwalijke zaak.
De toekenning van beurzen en toelagen aan letterkundigen ge-

schiedt aan de hand van normen, die met de wereldbeschouwing
van de auteurs niets te maken hebben, doch uitsluitend ontleend
worden aan de betekenis, die zij hebben voor de Nederlandse litera-
tuur. De adviescommissie heeft blijkbaar het werk van Theun de
Vries van een zodanige importantie geacht, dat zij hem, onder
anderen, voor een reis toelage wenste voor te dragen. Het is de com-
missie zonder twijfel bekend geweest, welke politieke opvattingen
Theun de Vries huldigt. De vraag, of de Minister terecht is afgewe-
ken van het advies der commissie beantwoorden wij bepaald ont-
kennend.
Indien de Minister de bloei der Nederlandse letteren onder meer

wil bevorderen door aan letterkundigen toelagen te verstrekken
voor hun reizen, dan is het zeer te betreuren, dat die bevordering
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ophoudt bij een kunstenaar, aan wiens verdiensten voor de vader-
landse literatuur geen mens twijfelt, doch wiens politieke overtui-
ging verhindert, dat hij datgene ontvangt, wat hem krachtens zijn
kunstenaarschap toekomt. Niet de verdiensten van de communist
De Vries, doch die van de kunstenaar De Vries zijn hier in het
geding.

Theun de Vries zal wel reizen, ook zonder duizend gulden van
de Staat der Nederlanden. Wij menen evenwel, dat de Minister hier
door een foute beslissing een gevaarlijk precedent heeft geschapen.
Het is maar te hopen, dat het bij dit éne geval blijft. Zou dat niet
zo zijn, het uitzicht voor de vrijheid ware somber."

Wij hebben hier niet veel meer aan toe te voegen. Indien het door
het Federatieblad vermelde gerucht juist is, dat Theun de Vries in
afwijking van het advies der commissie voor een reis toelage als letter-
kundige is gepasseerd; en indien het inderdaad juist is, dat zijn politieke
gezindheid of partijlidmaatschap de Minister tot zijn besluit brachten,
dan sluiten wij ons gaarne aan bij het protest van de Federatie. Wij zijn
ons volkomen ervan bewust dat de Minister niet gehouden was, het
hem op zijn verzoek uitgebrachte advies te volgen, en dat er van enige
verplichting tot het toekennen der toelage formeel niet kan worden
gesproken. Maar moreel? Dat is een andere vraag. Zolang de commu-
nistische partij niet bij de wet is verboden lijkt het ons volstrekt ontoe-
laatbaar, dat de overheid haar leden als burgers tweede klasse behandelt.
En eerst recht, wanneer het, als hier, aangelegenheden niet van politiek
maar van kunst betreft.

Wij kunnen slechts hopen dat onze veronderstelling niet klopt met
de werkelijkheid en dat dan minister Cals door vragen in de Kamer
gelegenheid zal krijgen zich te rechtvaardigen. V.

Something wrong?
Sinds enige tijd bracht men, zoals bekend, van Den Haag uit ons aan

het verstand dat "we" meer uitgeven dan goed voor "ons" is.
Voor de "gewone man met z'n confectie-pakje an", die alleen weet

dat hij niet meer uitgeeft dan hij heeft, klinkt die boodschap der be-
stedingsperking ongewoon, en hij begrijpt er nog minder van wanneer
hem zo af en toe iets onder ogen komt dat hem wèl duidelijk maakt,
dat dat te-veel uitgeven in elk geval niet voor ons allen kan gelden.

Eén van de verhelderende verrassingen, die toevallig juist het con-
fectie-pakje betreffen, troffen we aan in de N.R.C. van 18 mei.
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In een beschouwing, gewijd aan de textiel-afdeling van de toen ge-
houden Zwitserse nationale jaarbeurs vonden we namelijk de volgende
index-cijfers over de lonen van in de confectie-industrie werkzame
vrouwen. Zij zijn in Zwitserland het hoogst. Dit op 100 gesteld, is het
index-cijfer voor Engeland 97, voor Frankrijk 87, voor West-Duitsland
70, voor Italië 69, voor België 64 en voor Nederland 52. Alleen het
Japanse komt daar met 26 nog een eind onder.

Zo weten we nu dan tenminste dat de vrouwen in onze confectie-
industrie, die de laagste lonen van West-Europa verdienen toch wel niet
zullen behoren tot de "wij" die meer besteden dan goed voor hen is.

En aan die weet knoopt zich vanzelf de vraag vast of het misschien
met allen die de confectiepak jes dragen niet eender is gesteld als met
haar die ze maken?

En aan die vraag de volgende of er dan niet "something wrong" is
"in the state of Holland"? R.
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W. F. WERTHEIM, lndonesian Society
in Transition; A Study of Social
Change. W. ten Hoeve Ltd., The
Hague, Bandung, 1956. 360 blz.,
reg., krt.

Zoals de titel aangeeft is dit boek
een sociologische studie, gewijd aan
de veranderingen die zich in de Indo-
nesische maatschappij voltrokken heb-
ben en ten dele nog voltrekken.

De eerste hoofdstukken zijn inlei-
dingen, resp. handelend over de diver-
gerende en eenheid brengende facto-
ren in de oude en in de moderne
maatschappij, over de sociale omstan-
digheden en veranderingen in Z. en
Z.O. Azië, waarmee die in Indonesië
parallel lopen, en - tenslotte - over
de politieke ontwikkeling. Het onder-
werp in engere zin wordt behandeld
in een zestal hoofdstukken (V tlm X);
in ieder wordt een bepaald aspect van
de samenleving aan een diepgaande
analyse onderworpen: de economische
omstandigheden, de sociale geledin-
gen, de ontwikkeling der steden, de
religie, de arbeidsverhoudingen, de
culturele aangelegenheden. Het slot-
hoofdstuk beschrijft de ontwikkeling
van. het nationalisme, opgekomen
tegen de achtergrond van de sociale
verhoudingen; zoals schr. ook in zijn
voorwoord zegt is aldus de gehele stof
behandeld zoals indertijd Desai het
Indiase nationalisme tegen de achter-
grond der maatschappelijke omstan-
digheden heeft geplaatst. (A. R. Desai,
The social background of Indian na-
tionalism, 1948. Volgt tenslotte een
postscriptum dat de politieke geschie-
denis up to date brengt, nl. tot de af-
sluiting van het boek in jan. 1956,
dus tot kort na de algemene verkie-
zingen, maar toch altijd nog tot voor
het optreden van het tweede kabinet-
Ali Sastroamidjojo.

De gehele stof is in dit boek nauw-
keurig onderworpen aan een schema
van periodisering. Van ieder te behan-
delen maatschappelijk aspect wordt
eerst de situatie vóór de komst der
Europeanen onder de loupe genomen.
Daarna volgen de toestanden en ver-
anderingen in de 19de eeuw, als de
Westerse invloeden dieper gaan door-
dringen. De derde fase bestrijkt de
20ste eeuw tot de breuk in de ontwik-
keling: de Japanse invasie of - .in
sommige gevallen - de Wereldcrisis
van 1930. Aan deze periode is uiter-
aard de meeste aandacht besteed. Ja-
panse tijd, revolutie en onafhankelijk-
heid maken de vierde periode uit.

Deze periodisering, die men in
ieder hoofdstuk (behalve in I en II)
tegenkomt, is niet meer dan een inde-
ling ten behoeve vandeoverzichtelijk-
heid. Ondanks deze indeling echter
maakt, door de veelheid van aspecten
die de Indonesische samenleving ver-
toont, het geheel een betrekkelijk ver-
brokkelde indruk. Toch kan men door
het gehele betoog heen een bepaalde
lijn bespeuren, zoals schr. die in de
maatschappelijke ontwikkeling heeft
waargenomen en die hij in.zijn derde
hoofdstuk ook heeft uiteengezet.

W.'s visie is in grote trekken de
volgende. In de oudste tijden een
hoofdzakelijk statische en traditioneel
gebonden maatschappij, waarin zich
pas na ruwweg 1800, onder invloed
van de Europese kolonisatie, ingrij-
pende wijzigingen beginnen af te te-
kenen. Hoewel de Westerse macht-
hebbers zoveel mogelijk getracht heb-
ben de bestaande sociale orde, waar zij
voor hun machtsuitoefening ten dele
op steunden, in het leven te houden,
konden zij niet verhinderen dat de
penetratie van het moderne kapitalis-
me de stutten onder de traditionele
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maatschappij wegsloeg en het karak.
ter van de Oosterse heersende klassen
veranderde. Zo was in de 19de eeuw
een dynamische factor ontstaan die
voldoende krachtig was om de gehele
structuur van de Oosterse samenle-
ving ingrijpend te wijzigen, maar het
was een factor die van buiten af was
opgelegd. Als aanvulling was voor de
Aziaten een, thans uit hen zelf voort-
komende, even dynamische kracht no-
dig. Deze nieuwe kracht ziet schr. inde
opkomende Aziatische "bourgeoisie",
die de draagster werd van de moderne
ideeën en van Westers individualis-
me, maar die ondanks haar Westerse
opvoeding en haar doordrenkt zijn
met Westerse gedachten geen steun-
pilaar is geworden voor de koloniale
heersers. Integendeel - in de kolonia-
le heerschappij zag de nieuwe klasse
een grendel op haar sociale adspira-
ties; zij keerde zich er dus tegen en
daardoor mede tegen de aristocrati-
sche, traditionele groepen die zich met
het Westen hadden verbonden. In de
burgerlijke klasse vond de idee van
het nationalisme dan ook sterke weer.
klank. De bourgeoisie was echter te
laat op het toneel verschenen dan dat
zij zich ten volle kon ontplooien: han-
del en industrie werden niet beheerst
door particuliere zakenlieden, maar
door steeds groeiendemonopolistische
concerns. De burgerlijke klassen, die
zich de weg naar boven versperd za-
gen en die zich - te beginnen in de
jaren-twintig - van onder op be-
dreigd voelden door de proletarische
groepen, waren geïsoleerd en op eigen
kracht niet in staat hun potentiële
mogelijkheden tot werkelijkheid te
maken. Om zich uit deze geïsoleerde
positie te bevrijden trachtten zij elders
steun te zoeken: het individualisme
maakte plaats voor groepssolidariteit
en collectieve actie. Langs deze weg
poogde men tot sociaal aanzien te ge-

raken. De idee van collectieve actie
deed zich overigens niet alleen bij de
burgerlijke klassen gelden; ook in de
kring van arbeiders en boeren drong
zij door. Partij. en groepssolidariteit
werd zo een der belangrijkste facto-
ren; de vraag wie aan de top zal staan
worde steeds meer bepaald door een
machtsstrijd tussen de grootste poli-
tieke partijen en sociale organisaties.
Er is een gevaar dat iedere auteur

bedreigt die in zijn stof een bepaalde
algemene lijn aanbrengt. Te snel im-
mers kan hij er toe komen de feite-
lijke ontwikkelingen niet voor zich-
zelf te laten spreken, maar ze onder-
geschikt te maken aan of als onderdeel
te zien van een schema dat hetzij
vooropgesteld was, hetzij zich halver-
wege het onderzoek aan hem heeft
opgedrongen. In dit boek liggen
bepaalde sociologische opvattingen,
waar \Xf. in zijn voorwoord ook op
ingaat, aan zijn interpretaties ten
grondslag; bij welke socioloog is dat
niet het geval? Er is een algemene
visie ontvouwd, die het resultaat is
van de wijze waarop schr. de feiten
heeft geïnterpreteerd en de ontwik-
keling heefe geanalyseerd. Ondanks
het feit dat het trekken van een alge-
mene lijn in een werk als dit, waarin
menselijk materiaal het onderwerp
van studie uitmaakt, steeds tot een
zeker simplificeren leidt, kan men
zeggen dat W. aan het gevaar van een
te strakke schematisering, en zeker
aan dat van "hineininterpretieren" is
ontkomen. Of men het dan met zijn
opvattingen eens is is een tweede. Zo
is m.i. zijn kijk op de ontwikkeling na
de Souvereiniteitsoverdracht enkele
graden te optimistisch - ook wanneer
men eerlijkheidshalve niet in de be-
oordeling betrekt wat er na het ver-
schijnen van dit boek in Indonesië is
voorgevallen. Het resultaat van W.'s
studie, een helder geschreven boek,
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waarin de ontwikkelingen in de Indo-
nesische samenleving diepgaand wor-
den geanalyseerd, laat ruimte open
voor overdenking en discussie. Achter
ieder hoofdstuk wordt de literatuur
opgegeven, waar de belangstellende
lezer de juistheid van schr.'s opvattin-
gen zal kunnen nagaan.
Rest de mededeling dat dit boek

een uitwerking is van een in 1950
geschreven rapport The Effects of
ll7estern Civilisation on Indonesian
Society en dat het onder auspiciën
van het Institute of Pacific Relations
is verschenen.

J. M. Pluvier

K. H. KROON-JAN WIT, Sterk als de
dood. Leven, liefde en vergankelijk-
heid in de poëzie van Oud Israël.
Naar 'Hooglied' en 'Prediker'. J. M.
Meulenhoff, Amsterdam, 1957 (als
deeltje van de reeks DE CEDER ver.
schenen). f 4,90 ingen.
Het was mij liever geweest, als de

titel had geluid: "Hooglied en Predi-
ker in een nieuwe vertaling en bewer-
king", waarbij dan de namen van
bovengenoemde heren hadden kun-
nen volgen als vertalers en bewerkers.
Nu dekt de titel de inhoud slecht,
want wat het boekje bevat is - na zes
pagina's verantwoording van de be-
werkers - vrijwel de gehele tekst van
Hooglied en Prediker onder de titels:
"Het hoogste lied van Salomo", en:
"Woorden van Koheleth, zoon van
David Koning in Jeruzalem". Het
gaat ons nog altijd om deze befaamde
oudisraëlitische poëzie en minder
om de wijze van bewerking, al vormt
die hier wel een integrerend deel van
de aangeboden tekst, die niet meer
naar bijbelse versregels is ingedeeld,
maar - en dit geldt vootal voor het
Hooglied - naar de vorm die past
bij de aard van het gedicht, een min-
nedicht.

Hoe is en het een en het ander in
een bundel als het Oude Testament
terecht gekomen? De bewerkers zeg-
gen ervan, dat beide bijbelse geschrif-
ten in de liturgie dienst hebben ge-
daan en dat dit liturgisch gebruik zal
teruggaan op een intuïtief besef, dat
- dit betreft vooral het Hooglied - de
echt menselijke wijze waarop mensen
met elkaar omgaan, hier man en
vrouw, iets onthult van de wijze waar-
op Israëls God met de mensen wil
verkeren. Daarom past ook het alleen
maar in schijn sombere Koheleth
(Prediker), dat feitelijk van levens-
liefde getuigt, in het Oude Testament.
Hoe wij daar ook over mogen denken,
de gedichten bestaan en dat ze ons
worden gepresenteerd van theologi-
sche zijde als menselijke stemmen
zonder dat er mystiek of stichting aan
wordt vastgepraat, verheugt ons, want
in welke versie men ze leest, zij ver-
rassen en verrukken steeds weer. En
we begrijpen nu het Hooglied, inge-
deeld, zoals men dit kan denken bij
een liefde- en bruilofslied, in stem en
tegenstem en naar de compositie die
er waarschijnlijk aan ten grondslag
ligt, ook wel beter dan in het gewone
schema van versindeling. Het is de
menselijke stem waar het de bewer-
kers om te doen is; hun bewerking
vloeit voort uit een nieuw soort bij-
bels humanisme.
Was het nodig, vtagen wij ons af,

dat er toch enkele verzen af moesten
vallen, die bijv. in Hooglied 6 : 5-8,
10-12 en aan het eind van hoofdstuk
acht? Vonden de bewerkers de te
ver uitgewerkte vergelijkingen niet
"mooi" genoeg of wisten ze geen raad
met Salomo's wijngaard?
Hoe ook, de vertalingen apprecieer

ik. Ze spreken een taal die begrij-
pelijk is. Toch krijg ik wat heimwee
naar de, vaak onbegrijpelijke, statig-
heid van de Statenvertaling en vind
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nog steeds: "ik ben zwart, doch lie-
felijk" mooier dan "wel ben ik bruin
gebrand". O. N.

Reiziger in Hellas (de Bezige Bij,
Amsterdam, 1955) van R. Blijstra
is geen vooropgezette verheerlijking
van Griekenland zoals er zovele be-
staan maar het eerlijk verslag van een
ontmoeting met die oude wereld waar-
bij strijd werd gevoerd om te beseffen
wat de schrijver ervan vond, àf hij
zich erdoor wilde laten veroveren en
wáárom het hem moeite kostte maar
ook waardoor het hem won. Zij het
dan dikwijls weer op andere manier
en op andere punten dan de gebrui-
kelijke. Dit boek over Griekenland
draagt alle kenmerken der eerlijkheid.
Het begin geeft de weerstand weer,

de weerbarstigheid van die vreemde
wereld of van die vreemde bezoeker,
die er geducht op bedacht is dat het
alles weleens tegen zou kunnen vallen
na al wat men erover verteld heeft ..
De aankomst is niet aanmoedigend.
Aan boord van het schip komt er
eerst niet veel meer te zien dan "huis-
jes genoeg en rottende citroenen in
het water, hier en daar wat plekken
olie en een modderige kust". En uit
de verte door een kijker gezien de
Akropolis nog maar een laag heuvel-
tje met een vervallen gebouwtje er-
boven op. Klinkt het den kenner on-
eerbiedig in de oren, den classicus
profaan? Dan leze men juist verder
en men zal merken hoe de schrijver
zich inwerkt, inlééft in dit land, in
dat verleden, in de Oudheid. En men'
krijgt ook bewondering ervoor, dat
hij, die dit boek toch ging schrijven
toen hij al een lange weg van scepsis
naar bewondering had afgelegd, die
weg nog achteraf weet duidelijk te
maken en den lezer met veel tact en
gevoel voor compositie van begin af
aan deelgenoot maakt van zijn intus-

sen toch reeds lang overwonnen aar-
zelingen; dus ook den lezerernogeens,
als hijzelf lang tevoren, stap voor stap
in laat komen alsof hij met den schrij-
ver dat land innerlijk verovert. De
weg die hij heeft afgelegd, de gewel-
dige verandering die men ondergaat
tijdens zijn verblijf in Griekenland
noemt hij zelf: "van belangstellend
doch steeds op zijn hoede blijvend
toerist (ik wil het graag mooi vinden
maar ik laat me geen knollen voor
citroenen verkopen) tot niet bepaald
kritiekloos doch oprecht Philhelleen."
Zo verovert hij ook de Akropolis

en het Parthenon, langzaamaan en die
heuvel der heerlijkheid de eerste da-
gen uit de weg gaand om niet te plot-
seling voor het hoogtepunt gesteld te
raken. En ook nog als men het Par-
thenon verlaat na het eerste bezoek,
"denkt men onwillekeurig: het is niet
zo prachtig tot de prachtigste macht
als men mij heeft willen doen gelo-
ven". Maar reeds vermoedt hij dat het
aan hem ligt, en dat hij het meer moet
zien en meer van deze dingen zien
moet. Kan men. zich openhartiger en
overtuigender inleiding tot een an-
der vooroordelen van bewondering
en eerbied bedolven wereld den-
ken dan deze weerstrevende ? Beter
wijze om "de beroemdste heuvel
van Griekenland, van Europa, van
de wereld" te naderen dan door een
die dat niet voetstoots aanneemt? Die
de Akropolis allereerst ontdekt als wat
zij aanvankelijk was, niet mooi of
lelijk, geen ding om te bezichtigen -
haar bestemming was niet zich te laten
bekijken - maar brutaalweg een ves-
ting, "een geduchte sterkte, die haar
grimmige muren naar de zee richtte",
dreigend, afwerend. Maar dan ver-
diept hij zich in de vraag waarom
het Parthenon zo indrukwekkend is
en waarin zijn schoonheid bestaat, en
in de uiteenlopende antwoorden die
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op die spannende vraag zijn gegeven.
Zijn verhaal wordt een levendige dis-
cussie over het probleem en de waarde
der restauratie. Hij plaatst de lezers
niet voor zijn waarnemingen maar hij
voert ze er binnen, al hardop denkend,
wikkend en wegend, verwerpend en
aanvaardend, vooral aanvaardend ten-
slotte. Hij is niet de gids zonder twij-
fel, de kenner die niet van zijn stuk
te brengen valt, maar de verkenner,
en wij reizen met hem aldus als het
ware volgens een socratische methode,
die ons met vraag en antwoord verder
leidt en de aandacht aldoor scherpt.
Eenmaal een bezeten verzamelaar van
historische plekken of tempels of zui-
len geworden, die er niet tegenop ziet
om uren op een ezeltje te schommelen
om ook de niet tegemoetkomende be-
zienswaardigheden te bereiken, kan
men tenslotte wel "ruïnemoe" worden
van zovele antieke "heilige plekken";
maar de aandacht van den schrijver,
zijn benieuwde geestdrift blijft zo fris,
dat wij niet moe worden met hem
telkens naar een andere "mooiste plek
van Griekenland", naar nabije en af-
gelegen tempels te reizen, tot op de
eilanden toe. Want zo duidelijk laat
hij ons zien hoe geen ander volk na-
tuur en kunst tot een zo onverbreek-
baar volmaakt geheel heeft weten te
combineren en zijn natuur met de
tempels van zijn godsdienst te vereni-
gen, dat men ook uit de verte met den
schrijver gewaar wordt en beleeft, hoe
die "magische puinhopen" op onver-
klaarbare wijze nog bijdragen tot ons
geluk.

Engelmans Tweemaal ApàUo (Het
Spectrum, Utrecht, 1955) verschilt
van Reiziger in Hellas van Blij-
stra in uitgangspunt en werkwijze,
maar beiden komen uit waar Engel-
man reeds begon, bij een diepgaande
geestdrift en bewondering voor het
oude Hellas. Blijstra begon als het

ware bij een brandende belangstelling
voor Griekenland en kon zich pas
langzamerhand aan Hellas gewonnen
geven, de bewondering van anderen
ervoor werd hij eerst als een voor-
oordeel gewaar en hij wantrouwde
daarom deze aanvankelijk, maar zelf
volhardde hij niet in een vooroordeel
dat het oude Hellas niet zou hebben
willen ontdekken en liefkrijgen.
Engelman zocht in Griekenland

zijn droom van Hellas die hij als
jeugddroom had ontvangen. Het ont-
zag van allen die deze in hun schooI-
en studiejaren ontvingen vergezelde
hem van begin af aan op zijn tocht.
Vroeg Blijstra zich aanvankelijk niet
anders dan brandend benieuwd af:
hoe zou het zijn?, voor Engelman was
de vraag, even brandend benieuwd:
zou het werkelijk zo zijn als ik mij
vanouds heb voorgesteld? Bijna een
bange vraag, voor wie niet als Blij-
sera een bewondering heeft te ver-
overen maar haast een geloof heeft te
verliezen.
Zo richtte hij, staande op de voor-

plecht van het schip dat in de haven
van Piraeus meerde, met spanning de
blik naar de goudblonde tempels, en
met spanning richtte hij vervolgens
zijn schreden daarheen. Zo deed twin-
tig jaar eerder Marnix Gijsen in zijn
boekje 'Odusseus achterna'. Zo zou
Marsman hebben gedaan, als niet het
wrede oorlogslot hem voor altijd had
weggenomen, aleer hij zijn droom van
tempel en kruis verder dan tot Paes-
tum in Zuid-Italië had kunnen vol-
gen, een droom die ook Bertus Aaf-
jes in Rome reeds had geobsedeerd.
Wat zijn vriend en tijdgenoot Engel-
man over Hellas s~hrijft doet ons eens
te meer beseffen, wat een confrontatie
met Griekenland voor hem en de
neerslag daarvan in poëzie en proza
voor ons zou hebben betekend.
Enge1man, minder nuchter, kritisch
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en onderzoekend dan Blijstra, in elk
zijner reacties kennelijk en vaak ko-
ninklijk een dichter, laat overigens
ook volstrekt niet na zijn droom aan
de werkelijkheid te toetsen. Hij idea-
liseert het hedendaagse Athene aller-
minst. "Een dorre stad, een stad met
buurten die ellendiger zijn dan de
banlieu van Parijs, een stad met bit-
tere armoe en vele ontwortelden."
Maar waarom toch een stad van uit-
verkiezing? Dat is zijn vraag, en
daarop geven de tempels hem het ant-
woord. Reeds de Akropolis: "die
droom van pentelisch marmer daar-
boven op den heuvel, waar eens het
licht is ontstoken van een beschaving
waar wij nog op teren."

Als dichter romantiseert hij aan de
andere kant dat Griekse volk van nu
toch als zichtbare nakomelingen van
Hellas ééns, maar hij doet dit op een
allerminst onwezenlijke wijze, en in
de zin der verbeelding heeft hij hierin
denkelijk gelijk, daar hij er karakte-
ristieke eigenschappen van het Griek-
se volk mee verduidelijkt; eigenschap-
pen die hij niet anders dan 'homerisch'
wil noemen. Hij ontwaart het in
de archaisch-plechtige bewoordingen
waarmee het Griekse landvolk infor-
meert naar de politieke gesteldheid,
waarvan zij zich in hun afgelegenheid
evenzeer bewust zijn tenslotte af te
hangen als de stadsbewoners die op
de pleinen van Athene hartstochtelijk
debatteren over Tito of de Russische
machthebbers.

In dit boek, dat meer nog verhalend
dan als reisbeschrijving is geschreven,
en dat de extra-dimensie van de dich-
terlijke visie bezit, doet de schrijver
zijn verbeelding zo sterk spreken, dat
hij op een autotocht door de bergen in
een wonderlijke verschijning die op
hem toekomt, den god Asklepios her-
kent, die hij dan ondervraagt over
ziekte en genezing, dood en leven,

goden en mensen. Wat weer niet weg-
neemt dat hij het volk ook plastisch
en drastisch in hun doen en drijven
weet te typeren op de markten, aan
de kade en in de volkscafé's met de
tuinen waar nog de echte volksdans
door de mannen beoefend wordt, en
in de hotels en bazars.

Is dat een wereld gans en al afge-
scheiden van wat daar boven de stad
verrijst op de Akropolis? Of houdt
het toch ergens nog voeling met el-
kaar, in houding en gedraging telkens
weer treffend door een voornaamheid
die alleen van eeuwen her kan zijn
overgeleverd en overerfd, bij mannen
en vrouwen en meisjes, zij het boeren
of kellners en chauffeurs? En dat al-
les, mensenwereld van nu en tempel-
dromen van het verleden is gedrenkt
in een onvergankelijk licht, dat Von
Hofmannsthal en vele anderen er heb-
ben gezien: "een geheel eigen licht,
dat met niets ter wereld te vergelijken
is. Een licht dat als een kwaliteit apart,
zich heenslaat over al wat men ziet:
een droog en limpide, een scherp en
klaar, een tegelijk zeer hevig en merk-
waardig verontstoffelijkt licht". Da-
gen lang is hij er mee bezig voor hij
besefte "dat door een geheel bijzon-
dere samenstemming tusschen zee en
land, tusschen water en aarde, al wat
tot Hellas behoort dien luciden mantel
krijgt omgehangen. 'V{fàtaan het ge-
teisterde land ook ontnomen is, nooit
deze onvervangbare luister".

Dat licht voert weer tot Sofokies'
'heilig licht en lucht'. In dat licht ver-
schijnt hem de Akropolis. En hij is
bereid "Plutarchus na te zeggen, dat
de Akropolis is 'van uitgelezen
schoonheid en niet na te maken lief-
lijkheid'; dat een glans van jeugd over
zijn gebouwen ligt, die door geen tijd
verstoord kan worden, en dat in die
werken een onsterfelijke adem leeft,
als hadden zij een ziel die nimmer kan
verc:..:deren .... u

382



EX LIBRIS

Engelmans geest is van een roman-
tische bewogenheid maar die zich in-
getogen beweegt met een klassieke
allure, Als hij spreekt van een bescha-
ving waar wij nu nog op teren, weet
hij ook de vraag te stellen, in hoeverre
dit werkelijk zo is, in welk opzicht
wel en in welk niet, Hij weet dat geen
tijd terugkeert en begrijpt wat Speng-
Ier bedoelt, als deze zegt dat alleen
Bildungsidealisten tot het eeuwig
vooroordeel kunnen komen, dat de
Antieken ons innerlijk nastaan. Hij
verwijlt daartoe met zijn gedachten
bij het begrip democratie naar de
voorstelling uit Peric!es' tijd, al is in
die tijd "een toppunt bereikt van orde,
klaarheid, diepte en licht, dat niet
meer is overtroffen". En toch doemen
de vormen en de gevoelswereld der
Antieken, hoe on achter haalbaar ook
voor ons, altijd opnieuw op in een
renaissance der kunsten of in nood-
lotsgedachten of in de themata der
tragedies in moderne versie of in de
namen van de diepste en verborgen-
ste impulsen en krachten van de men-
selijke ziel door de hedendaagse psy-
chologie gegeven. Of, in het altijd
weerkerend verlangen naar een ver-
zoening van Tempel en Kruis, een
stoffelijke en lichamelijke heerlijk-
heid die met menselijke ellende en
kwaad niet in onherroepelijke tegen-
spraak van aards en hemels zou zijn.
Engelmans uitspraak aan het slot van
zijn boek dat de Goede Herder er als
een zeer schone Apollo zou kunnen
uitzien blijft een onuitgewerkte wens-
droom, waarover wij meer van hem
zouden willen horen. Van zijn eigen
tijd, die in haast alles zo overhaast en
disharmonisch te werk gaat en oor-
deelt, is hij geen vriend. Evenals het
christelijk buigt hij ook het humanis-
tisch ideaal een ogenblik, en evenzo
onuitgewerkt maar toch veelzeggend
af naar de Helleense harmonie, als hij

zegt: "Er wordt tegenwoordig veel
gesproken over 'menselijke waardig-
heid', Ik geloof niet, dat het begrip
ooit zo goed is uitgebeeld als in de
helden, die door de Grieksche beeld-
houwers en bronsgieters in lichtende
harmonie zijn gemaakt". Hij heeft
daarbij een zo eenvoudige, sobere ver-
schijning op het oog als het beeld
van den wagenmenner, waarvan detijd
de wagen heeft weggebroken, zich be-
vindend in het museum te Delfoi, bij
het aanschouwen waarvan menigeen
zich dankbaar de beschrijving her-
inneren zal der wagenrennen in het
drieëntwintigste boek van Homerus,
ter ere van den gevallen Patroklos,
waarin de dode met een hoogtij van
leven wordt geëerd.

A. D.

HrSTOIRE DES RELATIONS INTERNA-
TIONALES. Publiée sous la Direction
de Pierre Renouvin. (Tome Sixième.
Le XIXe Sièc!e. U-De 1871 à 1914)
L'Apogée de L'Europe, par Pierre
Renouvin. Paris, Hachette, 1955.
Goede wijn behoeft geen krans.

Het boek van Renouvin leest zoals te
verwachten was als een roman en is
geschreven met een "c!arté", die nu
eenmaal het privilege van de Frans-
man is.
Echter, zelfs - in dit geval juist -

tegen een glas Franse wijn kan men,
ondanks zijn voortreffelijke kwaliteit,
bezwaren hebben.
De bekende hoogleraar aan de Sor-

bonne behandelt in zijn boek de ma-
terie, die als diplomatieke voorge-
schiedenis van de eerste wereldoorlog
kan worden aangeduid. In zijn perio-
disering volgt hij nauwkeurig het
belangrijkste bronnenmateriaal van
deze periode, het bekende "Die Gros-
se Politik der Europäischen Kabinet-
te", dat ook het jaar 1871, waarin
door Bismarck's toedoen de Duitse
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eenheid tot stand kwam, als aan-
vangsdatum neemt.
Nu is een van de meest typische

kenmerken dezer periode het uitdijen
Het is o.i. op bovengenoemde pun-

ten, dat Renouvin's boek werkt als een
glas koppige Franse wijn, d.w.z. bijna
bedwelmend.
Misschien kan men zeggen, dat hij

het slachtoffer is geworden van zijn
bronnemateriaal, d.w.z. van de "Gros-
se Politik", welk werk in zijn feiten-
rangschikking nog min of meer het
oude Bismarckiaanse Europees-conti-
nentale statensysteem tot richtsnoer
neemt.
Evenzeer houdt Renouvin o.i. on-

voldoende rekening met:
a. de invloed van het westerse op-

treden in de niet-westerse gebie-
den.

b. omgekeerd de repercussies van de
gebeurtenissen in niet-westerse
gebieden op de verhoudingen tus-
sen de westerse mogendheden
zelf.
Zo beweert hij b.v. op blz. 79:
"Si les intérêts économiques n'ont

"qu'une place très secondaire dans les
"litiges continentaux, ils ont au con-
"traire un rale actif, parfois décisif
"dans Ie ehoe ou se heurtent les im-
périalismes, en Méditerranée, en Asie,
en Afrique."
van de Europese machtssfeer over na-
genoeg de gehele aarde, "L'expansion
Européenne dans Ie monde". Uiter-
aard betekent deze expansie, dat eer-
stens de Europese overheersers willens
of onwillens in de door hen gekolo-
niseerde landen sociale processen van
enorme betekenis op gang brachten
en daarmede vaak een "inheemse"
reactie tegen hun eigen optreden
(b.v. het optreden van Emir Abdur
Rahman van Afghanistan, de Boxer-
rebellie in China, de Perzische revo-
lutie van 1905-1906 en de Jong-

Turken-beweging van Enver Pasha).
Tweedens had het Europese optreden
in deze veelal "half" -ontwikkelde
gebieden tot gevolg, dat de gebeurte.
nissen aldaar niet meer als zuiver lo-
cale aangelegenheden konden worden
beschouwd, maar mede van vaak be-
slissende invloed werden op de ver-
houdingen tussen de grote mogend-
heden zelf.
Er is ook nog een derde verschijn-

sel, dat met de door ons te ontwikke-
len bezwaren ten nauwste verband
houdt, t.W. de opkomst van Japan,
waardoor na 1895 het begrip "Grote
Mogendheid" niet meer synoniem
was aan "Europees Concert".
en behandelt hij aldus Westen en
niet-Westen als twee gescheiden ge.
bieden.
Een ander voorbeeld: Aan het

uitermate subtiele, zo men wil geraf-
fineerde, inwerken van Lord Lans-
downe, op de Tokyose regering tij-
dens de aan de Russisch-Japanse oor-
log voorafgaande Russisch-Japanse
onderhandelingen besteedt Renouvin
geen aandacht. Wel zegt hij, dat de
Russisch-Japanse oorlog de toetssteen
vormde voor "Ie système diploma-
tique établi par Delcassé", d.w.Z. de
Brits-Frans-Russische coalitie tegen
Duitsland.
Tenslotte vallen er in Renouvin's

boek een aantal slordigheden te con-
stateren. Zo zegt hij op blz. 222 dat
het Russisch-Britse verdrag dateert
van 30 augustus 1907, hetgeen 31
augustus 1907 moet zijn. Met de
Franse vertaling van buitenlandse
woorden is nogal eens de hand ge-
licht, terwijl hier en daar vreemde
woorden (vooral in de literatuur-ver-
wijzing) onjuist zijn gespeld.
Summa summarum, het meest be-

langwekkende boek ener thans ver-
ouderde historiografie.

L. SLUIMERS.
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Dr. 1. Schöffer

HET NATIONAAL -SOCIALISTISCHE

BEELD VAN DE GESCHIEDENIS

DER NEDERLANDEN

Een historische en bibliografische studie

'Het boeiende boek dankt zijn zwaarte namelijk niet slechts
aan de knappe analyse en de fijne, objectieve oordelen van de
auteur, die bijvoorbeeld de spanningen binnen de nationaal-
socialistische ideologie en de aarzeling van de Nederlanders
om de Duitse geloofsbroeders te volgen tot in hun rassenwaan
scherp doet uitkomen, maar ook aan de paradigmatische bete-
kenis welke hij het heeft weten te geven. Hij laat duidelijk
zien, op welke wijze de nationaal-socialistische onderneming
ook als wetenschappelijk probeersel mislukt is. Bovendien
toont zijn onderzoek beter dan een abstract betoog de zwakte
van het principiële subjectivisme en de kracht van de oude
tradities der zoal niet vrije dan toch liberale wetenschap.
Het is de schrijver niet te verwijten, dat we nog in het geheel
niet weten hoe het de geschiedenis van de andere Westeuro-
pese landen vergaan is in deze jaren. Integendeel, het bewijst,
dat we in dit werk iets unieks bezitten.'

E. Kossmann in De Gids
359 blz., f 14,90 geb.

Uitgegeven in sam~nwerking met de firma J. M. Meulenhoff
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VAN LOGHUM SLATERUS - ARNHEM



Binnenkort verschijnt:

DOUGLAS COOPER

Henri de Toulouse- Lautree
Dit groots opgezette boek bevat een rijke keuze
uit het levenswerk van Henri de Toulouse. Lautrec
- schilderijen en pastellen, lithografieën, teke-
ningen en affiches - met 48 kleurenreprodukties
en 63 reproducties in zwart-wit.

Douglas Cooper is een uitnemend kenner van
werk van Toulouse-Lautrec.
Hij weet de lezer vertrouwd te maken met de
merkwaardige persoonlijkheid van de kunstenaar
en de typische kenmerken van zijn kunst.

Gebondenf32,50
Verkrijgbaar in de boekhandel

U I T G E VER IJ

Hun naam was

CONTACT

BACH
ZEVEN GENERATIES MUZIKALE
SCHEPPINGSKRACHT

'Ondanks de sobere, maar nergens droge betoogtrant kan men dit omvang-
rijke boek met steeds groeiende aandacht en geestdrift lezen. Het is niet
"spannend als een roman", het is meer dan dat: een stuk historische wer-
kelijkheid, dat als het ware dank zij Kar! Geiringers ijver en bekwaamheid,
opnieuw actualiteit heeft gewonnen. " Als geheel verdient deze zeer
verzorgde, rijk geïllustreerde uitgave niet alleen de hoogste lof, maar ook
de belangstelling van allen, die niet alleen het grote genie Johann Sebas-
tian bewonderen, maar hun genegenheid ook willen uitstrekken tot deze
unieke dynastie van musici, die enkele eeuwen Jang het muziekleven in
Midden-Duitsland hebben beheerst:' . .

(Norbert Loeser in het Algemeen Handelsblad.)

Een unieke uitgave (504 bladzijden, waarvan 32 bladzijden op zwaar
kunstdruk met onbekende illustraties en 130 notenvoorbeelden) in Neder-
landse vertaling van Sas Bunge.

f 27,50 gebonden
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