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Lizzy Sara May

EINDELOOS

eindeloos wenen de wolken
lange tranen kralen
van een verwoeste dame
die haar leven uitzit

nog maar zoveel jaren herfst
zucht de dame tot zichzelf
en dan heeft de winter
het zijne gedaan
er zijn nog altijd tranen
die niet willen stollen

dus is er nog hoop
zegt het kind in zijn tekening
met de tong uit de mond
tracht het de wereld
mooier te maken

en de wereld wacht
boven de koffie
in het café
onder het afdak van zijn optimisme
tOtde regen ophoudt
en het leven begint

zo begint het leven
in rode neon letters
zegt de bioscoop
tegen een lange queue
merkwaardig
het lijkt wel of iedereen
dat is vergeten
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niemand wordt vergeten
schreeuwt de omroeper
met zijn ijzeren keel
luistert naar de verloren mensen
die in hun eeuwige geboorte
recht hebben
op onze dierenbescherming

eindeloos
wenen de wolken verder
blijft de verwoeste dame zitten
komt de herfst terug
tekent het kind
wordt de koffie koud
blijft de omroeper schreeuwen
begint het leven ....
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VOOR EEN ONBEKEND SOLDAAT

aan Frans Vester

omfloersd de. aarde
boom en blauw
als trommen
die hun rouw verkonden

gekromd de rug
het hart de waardigheid
als bruggen ingestort
onder te zware vrachten

ontbindend merg
bloed en. skelet
als horizonten weggezonken
in de poolnacht

gespleten handen
dorpen steden
werelddelen
slaan op de schouders
van een vermoorde
onbekende
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die als een klank is
hoger ijler dan de luchten
wijder dan vogels in hun vlucht
dieper dan aarde
dwingender dan alarm
zuiverder dan
het argeloos verbazen
verder dan tijd
het brekend uur

o onbekende
die voor niemand is gevallen
niet voor de staat
niet voor een nabestaande
die met zijn nameloze vuist
omfloersd alarm slaat
tegen zinneloos geweld

ontkende mens
ontkende tederheid
die in de klank
zijn tombe heeft gevonden

bij de compositie:
for an unknown soldier
van Hunter Johnson
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toen de bomen
die we onder tranen
grootbrachten
de maat sloegen
van de storm
en de schaduwen
vooruitsnelden
hoe minutieus
draaide de wereld toen door
in de seinwachter

later zullen we zeggen
we hebben onderaards gespeeld
in deze stad
waar het ongeluk moe werd
van de handen
die nimmer te moe werden
om het geluk te verraden
het was een stad vol ellende
het was een ellendige stad

dit alles
zullen we zeggen
later
als we glimlachend oud zijn
en niet meer zo doorschijnend
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DE GRIFFEL OVER EN WEER

Waarde Charles,
Niet begrijpen is irritant. Te meer omdat we, eenmaal geïrriteerd,

ons afsluiten en daardoor ons begripsvermogen nog verminderen.
Veel - niet allel - experimentele poëzie irriteert me. Daarom greep
ik dadelijk naar 'Het Woord onder de Griffel' in de j.l. November-
en December-nummers van de N.S.
Ik schrijf niet om tegenover het boeiend betoog, dat je daar gaf,

een tegenbetoog te leveren. Alleen al niet, omdat zo van iets, dan van
poëzie, van kunst in het algemeen, geldt, dat 'what ever is (d.w.z. ge-
maakt wordt en een zekere weerklank vindt), is right' (d.w.z. uit de
tijd niet weg te denken valt en het recht heeft af te wachten of die
weerklank 'blijven' zal).
Maar bij het lezen rezen bij mij twee bezwaren. Eén principiëel,

dat me tot schrijven noopt, het ander .... nu ja, nu ik toch de pen op
papier zet.
Eerst het bijkomstige. Tegenover de 'leespoëzie, die je ons nader wilt

brengen, stel je de 'gymnasiale' of wel de 'conventionele' poëzie. In
beide woorden ligt een denigrerende klank. Nergens blijkt echter, dat
je er een bepaalde groep of stroming mee aanduidt. De tachtigers
keerden zich uitdrukkelijk tegen de Tollensen, de Beetsen, de Ten
Kates en andere gedecoreerde 'dichtervorsten' in geklede jas. Maar als
we moeten aannemen, dat jij alle 'vorigen', Homerus, Shakespeare,
Dante e.t.q. inbegrepen tot de gymnasialen en conventionelen rekent,
maak je je het dan niet al te gemakkelijk, wanneer je uit die hele
'groep' als normatief naar voren haalt en tegenover de 'leespoëzie'
stelt: één rammelend gedicht van een terecht weinig gewaardeerd
dichter, omdat iemand het in een bloemlezing meende te moeten op-
nemen en iemand anders het nog eens in de Groene afdrukte?
Dit zijn themata om bomen over op te zetten, waarbij je vrolijk

langs elkaar heen kunt praten. Misschien ben ik daar al mee begonnen
en dus laat ik het er liever bij ..

Maar mijn tweede bezwaar is een protest.
Ik protesteer, wanneer je op de laatste bladzijde van je betoog het

zo stelt, alsof het in de poëziewaardering gaat, met uitsluiting van alle
andere mogelijkheden, tussen oote boe en het geïncrimineerde Bosch-
gezicht en bij gevolg alles wat niet met oote boe mee-kikeboet ....
'Elsevirianen' moet worden genoemd.
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DE GRIFFEL OVER EN WEER

Ik protesteer vooral tegen wat daar verder volgt:
'De verklaring ligt in het psychische beginsel van het conservatis-

me. Het is niet toevallig geweest, welke soorten kunstenaars wel en
welke niet met de Kulturkammer meegingen, dat naturalistische schil-
ders eerder de neiging vertonen fout te gaan dan vrij-beeldende, dat
de expressionnist altijd een 'revolutionnair was' .... en wat daar ver-
der volgt.
Want daarbij wordt ten eerste zonder verder bewijs alles wat niet

vrij-beeldend is over een kam geschoren met de kitchproducten, die
bij Hider in de gunst stonden.
Daarbij wordt in de tweede plaats aan het woord 'revolutionair' een

ethisch-politieke waarde toegekend, terwijl het in werkelijkheid niets
anders betekent dan iemand die iets (wat?) ingrijpend (in welke rich-
ting?) wil veranderen. Vandaar dat ook fascisme en nazidom zich
revolutionnair noemden.
Nu weet ik wel, dat het woord een zekere heroïsche bijklank heeft
gekregen en dat de nazis met hun geperverteerde neiging tot het mis-
bruik van woorden en waarden, daarvan gebruik maakten om aanhang
te winnen voor een beweging, die onder het mom van vooruitgang de
klok terug zette.
Maar men kan moeilijk ontkennen, dat er juist onder de 'revolu-

tionnaire' expressionnisten van de jaren twintig, een aantal waren, die,
bewust of in onnozelheid, bereid waren die revolutie met de hunne te
identificeren.
Wat deed Marinetti na de mars naar Rome? Was het niet Ezn

Pound die tijdens de oorlog zoveel baarlijke fascistische nonsens voor
radio Roma heeft staan uitkramen, dat zijn literaire bewonderaars hem
in '45 gemakkelijk krankzinnig konden laten verklaren en hem daar-
mee voor een proces als landverrader behoeden?
En als je iets wilt weten van de dwaalwegen, waarop juist hun irra-

tionalisme sommige -niet alle! - Duitse expressionnisten heeft ge-
voerd, lees er dan de dissertatie van M. F. E. van Bruggen: 'Im Schat-
ten des Nihilismus' maar eens op na. Of dichter bij huis: denk aan de
loopbaan van Erich Wichmann! Niet dat ik je stelling zonder meer
op zijn kop zou willen zetten. Integendeel, mijn protest keert zich
juist tegen het al te lichtvaardig dooreenhalen van aesthetische en
ethisch-politieke normen.

Annie Romein-Verschoor
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Waarde Annie Romein,
Dankbaar voor je belangstelling voor "Het woord onder de grif-

fel" mag ik wel eerst op je hoofdbezwaar antwoorden.
Ik moet klaarblijkelijk duidelijker worden dan ik geweest ben,

wanneer ik de indruk heb kunnen vestigen dat "het in de poëzie-
waardering gaat, met uitsluiting van alle andere mogelijkheden, tus-
sen pote boe en Boschgezicht". Ik vind oote boe niet interessant; hoe-
wel het op mij de indruk maakt van echtheid, raakt het mij niet.
Boschgezicht vind ik ook oninteressant en het maakt op mij de indruk
door en door vals te zijn. Staat zo het ene gedicht bij mij dus wat
hoger gekwalificeerd dan het andere, een polariteit stellen zij geens-
zins voor.
Zouden wij echter al betere polen tegenover elkaar kunnen plaat-

sen, dan nog zou ik niet aannemen het bestaan van een Niemandsland
daartussen. Dichters als Vroman en Van der Graft, om maar enkele
te noemen, bewegen zich gemakkelijk over het hele tussenliggende
terrein. Ik zei verder, dat Nijhoff naar mijn smaak een onzer werkelijk
grote dichters is, en is hij niet een conventioneel dichter?
Ik heb er alleen op willen wijzen, dat de oote boe-poëzie bij hen,

die haar niet bewonderen, zulke sterke negatieve affecten opwekt (jij
noemt het irritatie, maar bij velen is het meer dan dat), en dat daaren-
tegen de in bosch-gezicht-verzen niet geïnteresseerden onaangedaan
aan die boschgezichten voorbijlopen. Ik heb willen aantonen, dat de-
zelfde bezwaren, die tegen oote boe geuit plegen te worden, zouden
kunnen worden ingediend tegen Boschgezicht. En ik ben zoekende
naar een verklaring.
Nu, ik heb inderdaad niet het bestaan van de correlatie bewezen,

welke ik aanneem tussen maatschappelijk conservatief en conventio-
neel in de Kunst (er zal nooit meer zijn, dan enige correlatie, aan iden-
titeit geloof ik zeker niet). Hoewel je voorbeelden (Pound, Wich-
mann) het mij niet makkelijk maken, hoop ik toch nog eens enige
correlatie als door mij bedoeld aannemelijk te maken.
Na een kort zelfonderzoek geef ik toe, dat ik het woord "revolution-

nair" een ethisch-politieke waarde toeken. Misschien moet ik daar
voorzichtig mee worden, maar ik zou willen bestrijden, dat fascisme
en nazidom zich revolutionnair konden noemen. Zij wilden, ten slotte,
niet iets ,ingrijpend" veranderen maar iets gewelddadig behouden.
Het "bijkomstige" is hiervoor eigenlijk al behandeld. Ik schreef

mijn opstel o.a. juist tegen het zelotisme van beide kanten, ik wil van
Klee mogen houden en ook van Holbein, van een gedicht van Vondel
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en ook van een van Lucebert. Maar omdat Klee en Lucebert nog nieuw
zijn, komen er een millioen meer valse Vondels en Holbeins voor,
waarbij het nadeel komt, dat dezen vrijwel niemand irriteren .... En
bovendien schreef ik, terwijl ik nieuwsgierig bezig was ernaar te on-
derzoeken, welke omwikkeling er in de poëzie is te bespeuren en of
daaraan ook iets te verklaren mogelijk zou zijn.

Charles
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F. Grewel

DE FEBRUARI-STAKING

(Beschouwing over B. A. Seys, De Februari-Sraking. 's-Gravenhage,
M. Nijhoff, 1954.)

Van Syes' hand bezitten wij o.a. reeds de interessante studie over de
razzia van Rotterdam 1), een studie die opviel door het psycl:ologisch
begrip; behalve de reconstructie van de feiten werd er een uitstekende
analyse gegeven van het merkwaardige sociaal-psychologische ver-
schijnsel der "Meldungsfreudigkeit" bij die razzia's; het werd wel dui-
delijk uit het massaal gehoorzamen aan de oproepen, dat niet de indi-
viduele eigenschappen daarvoor bepalend waren, maar de gemeen-
schappelijke. De eenvormige reactie op de oproepen tot aanmelding
bleek bovendien bepaald door de groep van gezin, ouders, buren, meer
dan, of minstens zo sterk als door het betrokken individu alleen. Ik
ken geen studie op dit gebied die een zo scherpe analyse van de feiten
geeft als deze over het Rotterdamse probleem der massale opkomst bij
de razzia in 1944.
Thans geeft hij als nieuwe publicatie van het Rijks-Instituut voor

Oorlogsdocumentatie behalve een overzicht van het verloop der sta-
king in Februari 1941, uiterst belangwekkend materiaal over de voor-
geschiedenis en het ontstaan ervan. Het geheel is geworden tot een
beschrijving, die men vol spanning volgt.
Uitgegaan wordt van een weergave der omstandigheden zoals die

in de eerste 9 maanden van de Duitse bezetting ontstaan waren, van
de ontstemming in de eerste plaats. Hadden velen aanvankelijl, ge-
rustgesteld door Seyss-Inquart's lokgefluit, gehoopt (in een lichtvaar-
dig wensdenken) dat het niet zo een vaart zou lopen, de harde feiten
leerden vooral het proletariaat al spoedig anders. Te weinig realiseert
men zich als regel, hoe er van het begin van de bezetting af (en dus
niet alleen in het laatste jaar) door de Nederlandse arbeiders geleden
is. In Amsterdam was kort na de bezetting het aantal van 60.000 werk-
lozen, de top uit de crisisjaren, weer bereikt; 11.000 arbeiders moesten
onder slechte omstandigheden in de werkverschaffing arbeiden aan
een taak die hun als regel vreemd en die lichamelijk vaak te zwaar
was; en dat onder de slechte voorwaarden die ook te voren de Heide-
maatschappij voor dergelijk werk geboden had. Bovendien waren de
kosten van het levensonderhoud met 1/3 gestegen. Hadden in de crisis-
jaren deze arbeiders (dat wil zeggen meer dan 1/3 van de Amster-
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damse bevolking) op de rand van de nooddruft geleefd, in het eerste
bezettingsjaar was deze grens dus terstond ver overschreden. De bitter-
ste nood heerste bij velen in de winter van 1940 op '41 en de dreiging
van gedwongen deportatie in de "arbeidsinzet" naar Duitsland, had al
spoedig tot proteststakingen van de arbeiders in Amsterdam-Noord
aanleiding gegeven; stakingen die de Duitsers kennelijk ongelegen
kwamen. De vakverenigingen, gelijkgeschakeld en door huurlingen
der Duitsers beheerd, deden niets voor de arbeiders. Na de stakingen
kwam de toezegging dat de gedwongen uitzendingen niet plaats zou-
den hebben. En ook al neemt schrijver, met de Duitse rapporten uit
die tijd, niet aan dat de stakingen dit afgedwongen hadden, het was
de Duitse autoriteiten blijkbaar lastig; en ondanks de tegenspraak: als
Seyss-Inquart al niet geïntimideerd was, hij stelde prijs op ruSt (pag.
38, 39). Wat dit betreft kan men zeggen dat de stakingen wel dege-
lijk resultaat hadden gehad; om der wille van de rust gingen de uit-
zendingen niet door. Dit resultaat gaf de arbeiders zelfvertrouwen wat
het nut en de bruikbaarheid van stakingen, tot het onderstrepen van
eisen, betreft.
Geestelijke dwang had al tot de hoogleraren- en studentenprotesten

in Delft en Leiden gevoerd; deze acties tegen de uitbanning van Joden
uit het universitaire bestel waren als tekenen van groot belang, temeer
daar de stemming der bevolking "slecht", dat wil zeggen, na enige
aarzeling uitgesproken anti-Duits was. De illegale pers begon zich te
roeren en corrigeerde de tendentieuze voorlichting in de kranten door
tegenberichten, terwijl zij de oppositie-stemming poogde te bedden.
Men geloofde niets meer van de vijand; men vleide zich met de méést
ijdele hoop op een spoedige nedetlaag der Duitsers, ook toen nog niets
daarop wees. Wishful thinking was nodig tot zelfbehoud van de Ne-
derlanders, maar dit onrealistische denken bewees, dat de Duitsers
geen vat op hen hadden en dat de grote massa geduldig ging afwach-
ten tot het einde zou komen. Kleine illegale groepen waren actief ge-
worden. De Duitsers zelf waren verbaasd over de snelheid waarmede
in Nederland - sinds langer dan een eeuw gespeend van enige oor-
logservaring - het verzet georganiseerd was (51).
Daarnaast kwam de ontstemming over het wangedrag der, ook

door de Duitsers als landverraders tegenover de Nederlanders be-
schouwde N.S.B.'ers en lieden uit soortgelijke groeperingen; over het
tartend en uitdagend optreden en de agressies der nationaal-socialisti-
sche W.A.-groepen, ook door de Duitse autoriteiten als bandeloos
gespuis beschouwd (Rauter b.v.). Overigens welden deze in Amster-
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dam vaak bijgest:lan door Duitse militairen in hun aanvallen op Joden
en niet-Joden.
Het is niet voldoende bekend hoe sterk de assimilatie van de Am-

sterdamse Joden met de rest van de bevolking der hoofdstad was. Het
grote Joodse proletariaat werkte in allerlei bedrijven met en tussen de
niet-Joden. In vakverenigingen en politieke partijen waren Joden- en
niet-Joden leden; samen zaten ze in besturen. Vriendschappen en sa-
menwoning in dezelfde huizen en huizenblokken, verenigingswonin-
gen en stadsbuurten hadden de banden tussen beide groepen sterk
gemaakt en de verschillen verminderd. De Joden gebruikten in toe-
nemend aantal Amsterdamismen en hun accent verschoof naar het
"Amsterdams"; de niet-Joden namen Joodse uitdrukkingen over. En
in het bijzonder ontstonden er familiebanden; in 1939 huwde reeds
ongeveer 30 % der Joden met niet-Joden; dit wil zeggen dat er in de
laatste jaren voor de oorlog haast evenveel gemengde huwelijken als
Joods-Joodse huwelijken door Joden gesloten werden. Zo waren er
dus vele intieme relaties van Joden en niet-Joden in Amsterdam. Al
beschouwden vele Joden zich nog als een geïsoleerde volksgroep (en
dit zelfs meer na 1933), in feite was dit niet zo; de Joden gingen
steeds meer in het geheel der bevolking op, waren er in geïntegreerd.
Het feit van het bestaan van een groot Joods proletariaat, ten dele zelfs
van een uiterst arm lompenproletariaat, was geen Amsterdamse arbei-
der onbekend; het begrip van Joodse uitbuiter, als algemeen type van
de Jood, streed met zijn eigen ervaring. De Nederlandse nationaal-
socialisten van verschillende pluimage waren een gehate en gemin-
achte kleine minderheid; de bevoorrechting van N.S.B.'ers tegenover
de beknotting van vrijheid van de Joden was een ergernis te meer. Bij
de als mogelijkheid (ook door de N.S.B.'ers) geopperde inschakeling
van N.S.B.-Iandsbestuurders kwam de bedreiging van de "eigen"
Joden, met wie velen die niet zo filosemitisch waren, zich meer ver-
knocht voelden dan ze meenden. Verbondenheid, ondanks verschillen,
vriendschap, familiebetrekking met daaruit ontstane banden, deernis
en verontwaardiging, humanitaire traditie en politiek inzicht, het deed
bij het overgrote deel van de Amsterdammers, vooral van het Amster-
damse proletariaat, een stemming vóór de Joden ontstaan.
In deze situatie poogden de Duitsers en N.S.B.'ers door bruut op-

treden en machtsvertoon de Nederlanders (in Den Haag wierp men
zelfs barricaden op tegen het nazi-janhagel) en voora 1 de Joden te
intimideren. De W.A. trad in toenemende mate tartend en handtaste-
lijk op, provoceerde relletjes bij Joodse zakeI) en in de overwegend
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door Joden bewoonde Amsterdamse wijken. De Joden stelden zich
te weer, vormden knokploegen; de Joodse arbeiders bleken noch laf,
noch zwak, zoals men ze ten onrechte zo vaak voorstelt. Ze realiseer-
den zich terstond dat het om hun leven ging. Georganiseerd stelden zij
zich te weer; er is, gelijk ook mij bekend was, sprake geweest van een
georganiseerd gewapend verzet. Mede door de bedreigingen van de
door de Duitsers aangewezen Joodse leiding (bedreiging met denun-
ciatie zelfs) is de georganiseerde Joodse weerstand echter geremd; ook
in dit opzicht faalde een onnozele Joodse leiding (Joodse Raad), die
ondanks alle deskundige kritiek, poogde politiek te schipperen (80;
94; zie ook 101). De Joodse arbeiders werden bij hun aanvankelijk
actief verzet echter niet in de steek gelaten. Hun niet-Joodse vrienden
en familieleden schoten hen te hulp. Aanvallen van de W.A. in de
Jodenbuurt werden door gemengde knokploegen opgevangen en wel-
bewust afgeslagen; men wist waar het om ging. Het is mij bekend dat
een W.A.-man, die dodelijk gewond werd bij zulk een vechtpartij,
door een of meer niet-Joden neergeslagen is; de niet-Joodse mannen
speelden bij deze vechtpartijen tegen de gehate W.A. een zeer actieve
rol. De intimidatie door de W.A. mislukte zo grondig dat de Duitsers
dat optreden verboden. Maar het is evenzeer kenmerkend voor de
Duitse mentaliteit tijdens de bezetting (en het mag bij de beoordeling
van figuren als Rauter niet vergeten worden; 89, 101), dat zij de
gebeurtenissen uitbuitten en het voorstelden alsof de Joden de W.A.
aangevallen en mishandeld hadden - en hoe! Als vergeldingsmaat-
regel lieten de Duitse bezetters honderden Joodse mannen op beest-
achtige wijze arresteren. Verhalen over de walgelijke terreur, over de
mishandelingen, foto's zelfs, circuleerden. De verontwaardiging van
de Amsterdamse bevolking was algemeen, de afkeer diep. De gemoe-
deren, toch reeds geërgerd en bedrukt, raakten overkropt.
Aldus was bij de steeds groeiende ontevredenheid en ontstemming

een actuele ergernis en afkeer gekomen. In deze situatie barstte op 25
Februari 1941 de staking uit, het eerst onder de arbeiders in de werk-
verschaffing en het trampersoneel, daarop onder dat van de stads-
reiniging. De arbeiders uit de grote fabrieken van Noordelijk Amster-
dam, die reeds een staking achter de rug hadden, sloten zich aan. De
veerponten over het IJ, die dagelijks zovele duizenden vervoeren, wa-
ren een com~unicatiemiddel bij uitstek voor het stakingsparool en
gaven boven(f.i,ende mogelijkheid tot plotselinge onderbreking van de
gang naar het werk en tot terugkeer naar huis. Het ontbreken van de
tram in de stad paakte alom duidelijk dat er iets, en onder de bezet-
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ting wel iets belangrijks, aan de hand moest zijn - en spoedig wist
een ieder wàt. Massaal sloten zich arbeiders en ook ambtenaren aan.
Elke groep arbeiders die terugkeerde van het werk werd toegejuicht.
De staking sloeg over naar Wee sp, Hilversum, de Zaanstreek, ten
dele ook naar Haarlem, Utrecht; maar na een begin van staking aan
het spoorwegemplacement mislukte deze onder het spoorwegperso-
neel, nadat de superieuren aan het Centraal-Station uitgelegd hadden
dat het resultaat toch maar gering zou zijn, dat er maar slachtoffers
zouden vallen, om kort te gaan, nadat zij alles "in goede banen geleid
hadden".
De staking genoot de onmiskenbare sympathie van de bevolking,'

die de stakers toejuichte, en actief ondersteunde, door trams die reden,
enz. tot terugkeer en de passagiers tot uitstappen te dwingen, zo nodig
met geweld. Zij was een onmiskenbare demonstratie tegen de bezetter
en in het bijzonder tegen de pogroms die deze en zijn trawanten Ont-
ketenden. De gevoelsmatige belevenis was dan ook groot: men voelde
zich gelukkig, jonge arbeiders lachten en juichten, de jonge mannen
tilden de meisjes in de lucht, men zong socialistische strijdliederen; er
was een bevrijdingsgevoel dat er op duidde dat er meer was dan de
uiting van opgekropte ergernis alleen. Dat het meer was dan een mo-
mentane opwelling, maar dat wezenlijke en blijvende overtuiging een
sterke drijfveer was, bewijst het feit dat men steunfondsen voor de
door de Duitsers tot slachtoffers der staking gemaakten, heeft kunnen
stichten.

De staking, die ook de Duitsers volkomen verraste, scheen spon-
taan ontstaan. Doch dit was slechts schijn. Ze was na 2 dagen afge-
lopen; doch dit was al bij het begin vastgesteld. Zij was georganiseerd,
opgezet voor 2 dagen, en daarom is zij na 2 dagen beëindigd. De ille-
galiteit was namelijk bezig zich te organiseren en had haar meest
straffe organisaties in de kringen der revolutionnaire arbeiders die
met het denkbeeld van illegale actie vertrouwd waren. De Commu-
nistische partij, door de Duitsers in aansluiting aan het verbod door
de Nederlandse regering (in Mei 1940) verboden, had terstond een
illegale organisatie opgebouwd, die vooral in Amsterdam sterk en
goed georganiseerd was. De illegale C.P.N., die in de stakingen der
werkverschaffingsarbeiders de hand gehad had, trachtte blijkbaar te
toetsen op welke wijze agitatie tegen de bezetter te voeren zou zijn.
De communistische illegaliteit had meer voeling met wat er in de
arbeidende bevolking leefde dan spionnage- en sabotage ..groepen als
de Geuzengroep. De door de C.P.N. illegaal gtpubliceerde "Waar-
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heid" ademde een andere geest dan de door andere groepen uitge-
geven illegale lectuur, zoals de "Nieuwsbrieven", later het "Parool"
van Pieter '1' Hoen, groepen die veel meer achter de geallieerden ston-
den en die een gemeenschappelijk front van het Nederlandse volk
tegen de bezetter beoogden. De SD.A.P. had zichzelf opgeheven en
had geen verzetsorganisatie opgebouwd, geen illegale voorlichting ge-
geven. De vakverenigingen waren met hun apparaten door de stro-
mannen der bezetters overgenomen en daarvoor was niets in de plaats
gekomen. Andere revolutionaire groepen zoals de ontbonden
R.S.A.P., hadden reeds in 1940 een illegaal apparaat opgebouwd, het
Marx-Lenin-Luxemburg-front, waarin ook leden uit andere links-socia-
listische organisaties medewerkten; verder bestond sinds 1940 ook de
links-socialistische verzetsgroep "De Vonk"; andere groeperingen wa-
ren nog kleiner of werkten met een dezer organisaties samen. Niet-
revolutionaire groeperingen hebben in de organisatie van de staking
geen rol gespeeld. De overwegend sterkste organisatie en stootgroep
was de illegale CP.N.; de Sneevlietgroep is ook zeer actief geweest
in de voorbereiding:!); men mag haar betekenis zomin over. als onder-
schatten.
Nu was het echter ook niet zo, dat de centrale leiding van de ille-

gale CP.N. de 2-daagse staking op 25 Februari 1941 geheel en wel.
bewust georganiseerd had. Er was wel een staking voorzien en de
plannen daartoe waren ver voorbereid, maar ook voor de CP.N.
kwam de staking op die dag, in die vorm en uitgebreidheid zo goed
als zeker nog onverwacht. Met haar voorbereidingen, organisatie, tal-
rijke contacten onder de arbeiders, met hun daadkracht en met het
improvisatie- en organisatievermogen van de leden van het apparaat
gelukte het, vrijwel onbespeurd, de leiding van de staking te hebben
en te behouden. Wat een spontane uitbarsting van de ergernis van het
Amsterdamse proletariaat en van vele andere Amsterdammers leek,
was in belangrijke mate georganiseerd en gericht. Toch had die lei-
ding het geheel ook niet geheel in de hand, toen de uitbreiding zo
groot was. En terwijl de illegale CP.N.-Ieiding ook de eis tot 25%
loonsverhoging had gesteld, is deze eis in het geheel niet overgeno-
men, maar is de staking volslagen een manifestatie tegen de ]oden-
maatregelen geworden.

Het gelukken van de staking heeft aanvankelijk aan een zijden
draad gehangen. In het Centraal-Station is zij onder het spoorweg-
personeel, dat aanvankelijk ertoe neigde aan de oproep gehoor te
geven, niet doorgegaan. In de tramremises heeft het gespannen; de
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leiding van het bedrijf deed alles om het personeel aan her werk re
krijgen (de directeur herkende naast communistische aanstichters de
invloed van de opgeschoten jeugd, die op de Amsterdamse Hartjesdag
straatschenderijen pleegt!!); de mening van de zijde der directie dat
dit bijna succes had is wel onjuist, maar zéker was de uitslag toch lang
niet. Slechts grote inspanning en vasthoudendheid van de bewuste,
vooral communistische, voormannen, heeft de aanvankelijke aarzeling
en angsten van vele arbeiders doorbroken en overwonnen. Het was
daarbij soms nodig alles op alles te zetten, de ene groep tegen de
andere uit te spelen; en dat b.v. de tramdirecteur de werklieden aan
een remise onjuiste inlichtingen gaf over de hervatting elders, schijnt
mede een factor te zijn geweest die de arbeiders aan die remise toen
uiteindelijk het werk heeft doen neerleggen. De politie en vele werk-
gevers stonden er in dit geval vaak welwillend tegenover; de waar-
nemend hoofdcommissaris heeft geen haast gemaakt om alarm te
slaan; het publiek moedigde aan.
Hoe dit zij: de staking werd een grootse uiting van wat in de be-

volking leefde; socio-cultureel is het van geweldige betekenis dat een
zo grote protest-staking kon uitbreken, mede en vooral als protest
tegen de behandeling van een verdrukte groep.
De organisatie van de staking blijkt uit de afloop na de tweede dag.

De opdracht tot hervatting van het werk werd in de manifesten van
de C.P.N. en in die van de Sneevliet-groep gegeven. De maatregelen
der Duitsers, in Sijes' boek uitvoerig beschreven, hebben daarop geen
invloed gehad. Ik moge naar Sijes' beschrijvingen verwijzen; zijn
spannend relaas is uitstekend gedocumenteerd. Als sociaalpsychologi-
sche studie ken ik haar grote betekenis toe, omdat men over het ver-
loop van massa-bewegingen uiterst weinig goed gedocumenteerd
materiaal bezit. In plaats van fantasie en constructie is in Sijes' boek
een opbouwen reconstructie uit de moeizaam bijeengegaarde feiten,
uit interviews met leiders en stakers, met directieleden en Duitsers,
met N.S.B.'ers enz., uit politierapporten en ooggetuigenverslagen, uit
dagboeken en Duitse rapporten, te vinden; een reconstructie die zeer
werkelijkheidsgetrouw aandoet. Zij berust niet op de kijk van een
eenling, maar op samenvatting uit al de genoemde beschouwingen,
beoordelingen en vooral ook weergaven van het gebeurde. Waar
elders vinden wij dat, dan wellicht in het boek over de razzia's in Rot-
terdam van dezelfde auteur, dat wij aan het begin al noemden?
Ter vergelijking kan men het materiaal door Sorokin3) bijeenge-

bracht beschouwen; het is als regel descriptief, beruSt op de weergave
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van persoonlijke impressies en belevenis<en, op retrospectieve samen-
vattingen; bepaalde wetmatigheden worden aangegeven in de gevol-
gen vooral van rampen en desorganiserende en gedesorganiseerde
perioden. Maar reconstructies van gebeurtenissen geeft hij niet.
Waardoor, waarom en hoe de Februari-staking ontstond, onder

welke omstandigheden en onder welke voorwaarden wordt daaren-
tegen duidelijk in de studie van Sijes, zoals wij hiervoren samenvatten.
Het leerzame is dat men hier aan een voorbeeld ziet wat, gegeven
zulke omstandigheden en voorwaarden, een doelbewuste leiding en
een (soepele) organisatietechniek, vermag. "Objectieve en subjectieve"
voorwaarden moeten samengaan gelijk een oude formulering zegt;
hier ziet men dat dit betekent: de omstandigheden moeten er naar
zijn, de innerlijke bereidheid bij de bevolking moet aanwezig zijn en
daarnaast is de stimulerende invloed en de richtinggevende leiding
van een of meer doelbewuste groepen of kernen, nodig. Een bevolking
moet innerlijk "klaar" zijn, tot een dergelijke actie bereid zijn, wil
deze zich kunnen ontplooien; objectief onaangename ervaringen en
verontwaardiging tezamen deden deze bereidheid ontstaan. Zo moes-
ten "het actieve en het passieve verzet elkaar de hand reiken" (129),
zoals Sijes zegt, wilde de demonstratieve staking gelukken en "haar
eigen spoor" vinden. Het is Sijes' verdienste een onvergelijkelijke
analyse te hebben gegeven van de Z.g.objectieve en subjectieve voor-
waarden, naast de bewuste leiding, en dat aan zulk een hoogst belang-
wekkend voorbeeld als de roemruchte Februari-staking.

Sijes' studie geeft aa~leiding tot een aantal beschouwingen en ge-
volgtrekkingen, die ik hier puntsgewijs laat volgen.
1. Manifestaties als zulk een proteststaking, met een "niet-practi-

sche" achtergrond toch (geen staking om loonsverhoging, o.d.), wor-
den ook als de bevolking in het algemeen er positief tegenover staat
eerst acties, doordat de arbeiders er actief aan deelnemen en er het
initiatief toe ontwikkelen. Intellectuelen staan er voor een deel af-
werend, afwijzend of althans onbegrijpend tegenover. De bedrijfslei-
ding poogt menigmaal de staking te voorkomen of te dempen; vrees
en eigenbelang (Helvétius, Nietzsche), naast het onvermogen om naast
de goede gang van het eigen bedrijf andere belangrijke doelen te her-
kennen, spelen bij de leiding van bedrijven een rol.
Bij dergelijke manifestaties gooien de arbeiders niet klakkeloos het

bijltje er bij neer, maar er wordt voor gezorgd dat de fabrieksinstalla-
ties geen schade lijden (fabrieken in de Zaanstreek; Hoogovens te
Ijmuiden; Zoutindustrie te Muiden, enz.). Doch de studenten b.V.
namen in Amsterdam ook geen deel aan deze demonstratie.
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2. Ook bij ambtenaren, vooral bij de hogere, was deze functie-
dwang tijdens deze staking duidelijk bespeurbaar.
3. De leiding van dergelijke manifestaties gaat niet uit van in-

tellectuelen of andere "vrijzwevende" beoordelaars, zoals Mannheim
meent. Ze wordt deels gegeven door een goed georganiseerde kern van
mensen met een bewuste houdingsbepaling, en die in levend contact
met de werkelijkheid staan; deels ook wordt, in trial and error, door
anonymi een mogelijke weg aangegeven. Neutrale journalisten spelen
geen rol.
4. Voor het welslagen van een massabeweging moeten de objec-

tieve en subjectieve voorwaarden aanwezig zijn en samengaan met een
bewuste leiding.
Als de objectieve onlust er niet is, over objectieve wantoestanden,

gebeurt er niet licht iets, en evenmin als de subjectieve bereidheid niet
aanwezig is (De mislukking van een staking op 6 Maart die aange- .
kondigd was, maar die niet eens tot een begin gekomen is, kan voor
dit laatste als bewijs dienen). Een grote actie is niet door propaganda
alleen te verwekken, en dit bewijst het tendentieuze van de voorstel-
ling, als zouden raddraaiers zulke of soortgelijke manifestaties kunnen
provoceren; objectief slechte omstandigheden kunnen het gevoel van
noodzakelijkheid geven, dat dan tot een grotendeels rationele massa-
beweging kan leiden. Maar ook overtuigingen (ideologieën) kunnen
het gevoel ener innerlijke noodzakelijkheid verwekken. De drie voor-
waarden tezamen: slechte omstandigheden, innerlijke overtuiging met
het gevoel dat er iets moet gebeuren, en doelbewuste leiding kunnen
een, alsdan rationele èn irrationele, massa-actie doen geboren worden.
De "wil tot de daad" bij de grote groep der bevolking is daarbij een
belangrijke, ja noodzakelijke voorwaarde. lenin's uitspraak is hier
geldig dat "in den Augenblicken besonderen Aufschwungs und der An-
spannung aller menschlichen Fähigkeiten des Bewusstseins, der Wil-
len, die leidenschaft, die Phantasie" zich verwerkelijken. Het gaat niet
alleen om irrationele factoren, zoals van psychologische kant wel voor-
gesteld wordt, maar daarnaast komt een belangrijk rationeel momem.
Zonder de "samenwerkende experimentele denkhandelingen" komt
men niet verder; de scheiding van bewust en onbewust denken, toch
reeds kunstmatig, wordt eerst recht steriel als men meent, sociologi-
sche verschijnselen te kunnen verklaren waar slechts het bewuste den-
ken een rol zou spelen of omgekeerd slechts het onbewuste.
5. Voor het semi-spontane der staking zijn argumenten aan te

voeren. De poging der illegale C.P.N. tot een landelijke herhaling op
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6 Maart mislukte, zoals boven reeds opgemerkt is, al moet men vast-
stellen dat b.v. "Het Parool" zich daartegen en tegen andere dergelijke
acties verzette. Voor "Het Parool" was de staking een manifestatie,
geen actie met een doel. Maar ook op 25 Februari kon de staking bij
het spoorwegpersoneel niet "doorgedrukt" worden. Een goede organi-
satie en goed organiseren zijn nodig, wil verwerkelijking van een der-
gelijk plan mogelijk zijn - bij daartoe aanwezige voorwaarden onder
de bevolking.
Men kan zich slechts afvragen wat er gebeurd ware als de spoorweg-

staking wel gelukt was en welke de landelijke en zelfs internationale
uitbreidingen geweest waren. Zo wordt men weer met de vraag ge-
confronteerd of de algemene staking een werkzaam middel kan zijn,
en tevens of ze dat ook zou zijn geweest bij een overheid als de Duitse
bezetter.
6. Men moet in dit verband overwegen of er de voorwaarden be-

staan hebben die andere, eventueel internationale, acties mogelijk ge-
maakt hadden, zowel in Februari 1941 als in latere perioden ..
7. De vakverenigingen blijken voor dergelijke illegale acties

onbruikbaar; ze waren door de bezetter ingeschakeld in zijn apparaat,
zoals de vakvereniging ook in normale tijden steeds meer ingescha-
keld is als semi-overheidsapparaat.
8. De illegale actie der arbeiders is dan ook niet langs de weg van

vakverenigingen te verwerkelijken; ook onder bezetting niet.
9. De Duitse bezetter was veel kwetsbaarder dan aangenomen is;

de goed georganiseerde staking van het spoorwegpersoneel in 1944
heeft dat b.v. bewezen.
10. De Nederlandse militaire en regerings-instanties waren even-

min aan het begrip ener totale oorlogvoering toe, als de Nederlandse
bevolking. Daarom waren dergelijke grootscheepse acties als de spoor-
wegstaking, in 1941 niet mogelijk; de bevolking was subjectief niet
geschikt. Hetzelfde geldt vermoedelijk voor geheel West-Europa in
die tijd.
11. De Londense evacuatie-regering bleef volkomen in gebreke

(181, 182), direct na de staking, maar ook in latere radio-uitzendingen
uit Engeland.
12. Opvallend is hoe de trekpoppen der bezettende overheid geen

werkelijke leiding kunnen geven, in welke richting ook.
Het is te hopen dat dergelijke, aan de realiteit ontleende studies in

veel ruimer mate dan tot dusver zullen verschijnen, ter bestudering
van de genese en dynamiek van sociaal-psychologische verschijnselen.
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Zij alleen kunnen ons inzicht geven in wat er gebeurt bij een derge-
lijk massaverschijnsel. De analyse der voorwaarden is van de grootste
betekenis. Voor de Februari-staking geldt wat Marx van de Februari-
revolutie van 1848 in Frankrijk zei. "Die Februarrevolution war die
schöne Revolution, die Revolution der allgemeinen Sympathie, weil
die Gegensätze, die in ihr eklatirten, unentwicklelt, einträchtig
nebeneinander schlummerten "4). Zo was het in wezen ook bij de
Februari-staking; de arbeiders hadden de sympathie van de grote mas-
sa der bevolking omdat de demonstratie de gemeenschappelijke vijand
gold, en klassenspanningen hierbij nauwelijks aan den dag traden.
Wat er gebeurd zou zijn als het tot dergelijke spanningen gekomen
was, en er acties met klassekarakter waren uitgebroken? Er is voldoen-
de materiaal in Sijes' boek om te beseffen dat dan terstond "commu-
nisten en de straatschenderijen plegende opgeschoten jeugd" (zie hier-
voor) de autoriteiten en de burgerij tegen zich gekregen hadden.5)
Hoe dat zij, de Februari-staking was een magnifieke demonstratie van
de Amsterdamse arbeidersbevolking tegen de pogroms van de Duit-
sers en hun Nederlandse trawanten; een manifestatie met een huma-
nitaire inslag en een manifestatie van het beleven ener lotsverbonden-
heid door de arbeiders. Wezenlijke politieke betekenis had zij niet;
daarvoor waren de doelstellingen te vaag en de mogelijkheden waar-
schijnlijk te gering. Dit verkleint echter de betekenis van de stakingen
niet; integendeel, zij blijven een van grote morele waarde als de de-
monstratie van menselijke verbondenheid, tegenover een onbarmhar-
tige bezetter.

1) B. A. Sijes, De Razzia van Rotterdam, 10-11 November 1944. 's-Gra-
venhage, M. Nijhoff, 1951.

2) Zie: Voor Vrijheid en Socialisme. Gedenkboek van het Sneevliet-Her-
denkingscomité. Rotterdam, "Gramo", 1953.

3) P. A. Sorokin. Man and Society in Calamity. New York 1942.
4) K. Marx. Die Klassenkämpfe in Frankreich, 1848 bis 1850.
5) Hier moge ook opgemerkt worden, dat van de Joodse groep het prole-

tariaat, ook door de Joodse Raad, opgeofferd is.
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WOORDEN IN HET DONKER

De nacht - ik ruik de warmte van haar haren
en strijk een vinger langs haar huid.
Ik kan de koude ogen voelen staren
der wereld aan de vensterruit.

Ik fluister woorden in het donker,
waar niemand ooit van weten zal.
Ik lig alleen in de spelonken
van het bewegende heelal.

Zij slaapt, ik laat mijn handen rusten,
haar leven rijst en daalt zo zacht,
en aan de einder van haar onbewuste
gaan dromen voort als wolken in de nacht.
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IK HOOR DE WOORDEN ....

Ik hoor de woorden die gij niet meer zegt,
muziek die tot verstening is gedoemd,
angst die haar wonels niet meer openlegt,
geen ding meer met vergeefse namen noemt.

Gij moet bestaan alsof gij niet bestondt,
de tekenen voorbijzien die gij leest.

. Morgen en avond vloeien door uw mond
als zuchten van een uitgewoed tempeest.

Ik kan uw voeten niet verwarmen
die als verloren dieren in de nacht
hun schamelheid naar voren steken.

Ik kan de bogen van uw armen
waarin uw hoofd de morgen wacht,
niet meer tot horizonnen openbreken.
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MORGEN

Het wordt weer dag, de witte ramen leunen
tegen de adem van een nieuwe lucht,
de wind gaat stapvoets door de wereldruimte,
de zee prevelt beraden voor zich heen.

Diep in mijn mond proef ik het zout der lucht.
Achter mijn hand ligt zand en wind te wachten.
De hemel breidt zijn velden om mij uit.
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HET DOODGEWONE

Het doodgewone: mannen in hun kleren
en met een halfgemompeld woord tussen de tanden.
Ik zie de jaren die hun lijf verteren,
ik hoor de golven in de voornacht branden
waardoor zij eenzaam naar hun huizen keren.
Zij hebben niets dan hun bestaan omhanden,
zij kunnen niets meer winnen, niets verleren,
wanneer zij aanstonds in de nacht belanden.
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DE MORGENZEE

De morgenzee ruist met haar blauwe mantel;
mijn hoofd ligt lager dan haar stroomgebied;
het hemelse houdt in mijn adem stand.

Ik laat mijn vingers in de koelte baden,
diep en doorschijnend om mijn ledikant,
dat als een landtong in de branding staat.
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OVERBERG

(Romanfragment)

Voor R.

De rector van Overberg had schriftelijk nog eens nadrukkelijk
herinnerd aan de gevraagde stukken.
Vader: wij zullen ze Toontje meegeven, mijnheer de rector. En

Toontje stond een week na datum gereed, gepakt en gezakt, te wach-
ten op het hijgend en puffend stoomtrammeke en .... op zijn goede
vriend Léon Houtman.
Ah! daar is onze "kluif", riep Leen bij 't weerzien; hij was nog

maar net uit de auto gestapt en pipa vond dat zijn grote zoon wel eens
wat hartelijker afscheid kon nemen voor een trimester college.
Of pipa dan al direct wegging en ons niet even gezelschap wilde

houden, vroeg Leen gewild-onverschillig, en hij trok zijn vader, die
achter 't stuur bleef zitten, de hoed af, plukte aan zijn baard en kuste
hem dat 't klapte.
Pa Houtman, Vlaming van origine, herinnerde aan de sigaartjes en

hebde wel stekskens genoeg bij? We staken op, zwaaiden naar Hout-
man-senior, die zijn wagen langzaam liet wegtrekken, en wachtten
gezeten op onze koffers, naar de "koffiemolen" (het stoomtrammeke).
Gelijk met 't amechtig-hijgend, roetzwarte, prae-historische tram-

meke, kwam Jope aanzetten, buiten adem, met een groot blik biscuits:
voor onderweg en vader en moeder zeggen dat ge goed uw best moet
doen, ijverig studeren en .... de rest hoorden we al niet meer, want
frère Séverine hees ons in 't "koffielaatje", waar andere studenten ons
luidruchtig begroetten. i

Als we even zaten, ging Leen aan mijn biscuit-blik zitten trekken
en nog vóór ik kon protesteren, was 't blik al bijna leeg en de inhoud
verdeeld onder de jongens. Ik zei niks, zweette ....
Frère Séverine was een dikke oude surveillant met gladde schedel

en vermoeide ogen. Hij was ongetwijfeld vroeg op geweest vandaag
om de verschillende studenten, jongens die van heinde en ver kwa-
men, van vlek en negorij, af te halen. Hij zat nog maar even of hij
knikkebolde al. \
De jongens: hij slaapt, we gaan naar 't balcon een luchtje scheppen.

Maar niet lang kon de brave Séverine van zijn dolce far niente ge-
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nieten, want een hevig gegil deed hem opschrikken en naar ons toe-
rennen. Wat is er aan de hand? Maar dat was, dunkt me, duidelijk
genoeg te zien en kijk eens naar de bleke gezichten van de jongens, man
frère! Philip Simons had te ver overgeleund en was naar buiten ge-
smakt tussen de wagens. Ons treintje had vaart, daar niet van. Wij
arriveerden op Overberg met een dode en drie dagen later zongen
Leen en ik in de requiem. Die onvoorzichtige jongen ook! Philip was
in stukken onder de wielen uitgehaald.
Ook de rector vond 't zeer spijtig en betreurenswaardig en nog veel

meer. Hij sprak met ontroering in zijn stem over de dood, die komt
als een dief in de nacht; gij hebt een voorbeeld aan den braven Philip,
weest voorbereid dierbare studenten, want gij kent dag noch uur. En
daarmee was 't amen en uit in de kapel. Op 't kerkhof mochten wij alle-
maal nog eens langs de vers gedolven kuil wandelen. Wij riepen de
arme Philip een laatste vaarwel toe en strooiden witte bloemen op
de kist.
Na de begrafenis en de koffie zaten wij jongens nog wat ondereen

te filosoferen. Op de dortoir heerste een gedrukte stemming. En Leen
kwam zeggen dat er een in zijn celleke zat te snikken, hij had heim-
wee en wilde terug naar zijn mama, gade gij hem wat koekskens
brengen ....
Maar had ik zelf niet wat koekskens nodig? Ik hield mij groot met

een brok in mijn keel ....
De volgende dag, alsof Philip nooit bestaan had, werd overgegaan

tot de orde van de dag: klasse-indeling. Een deel was liefhebber voor
commerce, een ander deel voor humaniora. Zij, die voor de prêtrise
waren voorbestemd, volgden een speciale opleiding en werden voor
het Frans bijgewerkt door Frère Dosithé, krasse zeventiger, emeritus
zonder wandelstok, met solidee; 0, goede Frère Dosithé, hoe vaak
nog gaan naar U mijn peinzen! Gij, die ons bemoedigde en aanspoor-
de met uw hand op onze hand, in uw klein proper kamerke, waar het
geurde naar papier en goede tabak. Oude Brabander en sympathieke
folklorist met uw rijen dikke in onze ogen gevaarlijke folianten, we-
tenschappelijke geweldenaars. Dweper met Blaise Pascal, Da Vinci en
Goethe, vereerder van Breughel en Jeroen Bosch; tot in uw tachtig
jaren hebt gij in dienst gestaan van het goede, voortreffelijke onder-
wijs, vitaal genoeg om nog als scheidsrechter te fungeren bij een voet-
bal- of andere match. Sterk genoeg om met ons nog uren door de bos-
sen te dwalen, groot natuurliefhebber en optimist, altijd uzelve, klaar
voor een ieder die om raad en bijstand kwam, trooster voor de jeugd
in de moeilijke "Sturm und Drang".
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Herinnert ge u nog de jonge sterke boer uit Didam, de reus met
't kleine hartje, die bij u om privaatles kwam en schreide als hij geen
raad wist met de présent du subjonetif? Maar ge hebt hem buiten de
gewone lesuren om terug laten komen en er de lastige vorm bij hem
"ingestampt". 't Heeft tranen gekost en zweetdruppels, maar zonder u
zou deze boer nooit tot het burgemeesterambt zijn gekomen.
Mon frère, wij lichten ons hoedje uit respect en vurige bewon-

dering.
Maar daar had ge Frère Sebald - ja, den dië mee z'n bamboe-

stokskens! - pader français, mes amis, en nooit met zijn tweeën.
0, frère Sebald, hoe hebben we u gehaat omdat ge ons rechtvaardig

strafte .... Uw blik was in de heimelijkste hoekjes van de cour en er
werd geen woord Hollands gesproken of gij stond er neven met uw
prikkende ogen en uw bamboestokken. Ofwij 'tvermaan van den rector
hadden vergeten: wie Hollands spreekt, spreekt een verkeerde taal en
moet er voor boeten. En dat wij Hollandse jongens toch moesten waar-
deren dat we aan een "Frans" college mochten studeren. Velen werden
daartoe niet in de gelegenheid gesteld, dankt God dat ge zo'n brave
weldenkende ouders hebt. Streng zal worden opgetreden tegen de Z.g.
bizondere vriendschap, l'amitié particulière, mes bien chers fils, daar
moest toch zonde van komen (gekuch in de aula). En dan mocht ge
wel eens mee, brave vriend, frère Sebald wilde u wel eens onderhou-
den over dat Hollands spreken ....
Dan zoudt ge maar 't liefst een harnas hebben aangetrokken,

want dat bamboeriet sloeg gemeen door op uw dun jongensbroekske.
Wat hielp het als ge uit eigen-verdediging uw hand op uw broek
legde om 't achterwerk te beschermen? De slagen kwamen dan on-
barmhartig op uw hand, ai! wat een wreedheid! Et au revoir, mon
cher ami, zorg dat ik U hier niet meer rerugzie. Zijn kleine prikoogs-
kens lachten en 't lelijke woord dat ge voor hem klaar had, werd met
geweld teruggeduwd en ingeslikt.
Gij dan, aarts-spion, rapporteur en jongensvijand, frère Céleste,

met uw hemelse naam en uw blote kop. Vond gij 'tdan zo vreemd dat
uw gedrag u de malse bijnaam "la lune" bezorgde? Wij haatten u zo-
als er door een felle jongen gehaat kan worden. Altijd waart ge op
plekken waar wij ons veilig waanden; gij loerde door gaatjes in schut-
tingen, stond achter een deur van 't W.c., of hing met uw vogelenkop
over een dak, maar gij verstond ieder gesproken woord en strafte
zwaar en gevoelig. Zoudt ge thans voor een jongensrribuna:ll moeten
verschijnen, mon frère, i k zou mij met uw verdediging niet belasten,
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het zou er voor u niet mooi uitzien .... want voor verraad vinden wij
geen woorden.
En ook gij, geliefde leraar gymnastiek, ook u wil ik met een enkel

sympathiek woord gedenken. Wij noemden u Moeskops vanwege uw
oude motorfiets, maar gij zorgde voor de beweging, want gij huldigt het
devies: "mens sana in carpore sana". Ge hadt gelijk Moeskops, met
uw "utile duld', want aan de oefeningen zaten ook aangename kan-
ten: vlieger oplaten, jeu de criquet, dat was me nog iets anders als
bamboestokskens ....
"Fils de papa", dat was Jean, een burgemeesterszoontje, lange, ma-

gere knaap, met geparfumeerde sluikharen en schelvisogen. Ja ja, dat
was geen farce met dien Jean! Hollands spreken à la bonheur, elkaar
eens geducht in de haren zitten, stinkbommen in 't studielokaal stuk
gooien enz., 't was alles zo begrijpelijk want specifiek jongensachtig.
Maar gij Jean, deed dingen die ik u nu nóg niet kan vergeven. Waar
had ik het in Gods naam aan te danken dat de leraar mij de bank liet
delen met dit weekdier?
Toontje, was 't op zekere dag tijdens de studie, wij gaan eens man-

netje en vrouwtje spelen; gij 't vrouwtje en ik 't mannetje. Maar nog
vóór ik 't antwoord kon lossen, zat hij al met zijn zweetvingers aan
mijn knieën. Was 't wonder dat hij in een-twee-drie buiten de bank
lag? En ja, daar hadt ge de poppen aan 't dansen: man frère, zij n
schuld, hij heeft mij willen aanraken en toen ik niet wilde mij buiten
getrapt. ... Hij balkte snot en kwijl van "ik ga me beklagen!" En
weg was hij naar de rector. Daar zat ik dan voor vuilik.

Dezelfde dag nog, in de réfectoire liet de rector mij roepen en daar
hadt ge 't lieve leventje: geroepen voor dien Jean, dien heerlijken
engel, 0 verdrukte onschuld!
Wij kunnen alleen maar heel brave en kuise jongens in ons college

gebruiken en bij herhaling, mon cher ami, zou ik uw ouders moeten
verwittigen. Daar stond ik met mijn goed gedrag .... Beloof me dat
't nooit meer zal gebeuren, dan zal ik 't voor deze keer nog eens bij
een simpele straf laten. Neen, geen tegenwerping, ik ben goed op de
hoogte; wij aanvaarden de straf tevens als boete voor onze zonden,
daar is de deur!
Voor straf had ik gekregen: afschrijven uit Manuel du congré-

ganiste; l'Examen de conscience (zag ik er zo séhuid-bewust uit?),
voortS l'Examen mensuel en 't gehele hoofdstuk VI handelende over
la dévot~?n au Sacré Coeur de Jésus, rond de veertig pagina's, ik kon
het er mee doen ....
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En dat alles omdat Jean mij beschuldigd had, mij vals beschuldigd
had.
Die nacht sliep ik niet en de volgende dag sprak ik met Leen, m'n

intimus. Laat mij stil doen, Toontje, we krijgen dien gluiperd wel.
Maar nog dezelfde dag kwam een andere gluiperd mij zachtkens bij
de arm nemen en me in 't oor fluisteren: man petit Antoine, je sais
tout, tu as voulu commettre des actions déshonnêtes. Je ne veux pas
m'en occuper, mais ce que je voulais te demander: as-tu déjà con-
fessé? C'est grave, Anroine! En outre tu as commis un péché contre
Ie 4me commandement. Tu as désolé tes supérieurs par ta mauvaise
conduite. Je ne veux rien te reprocher, mais tu comprends que je me
fais des soucis ....
Ja, ja, bien chère lune, (want hij was het) tu as beau discourir, maar

't ware beter dat ge u zorg maakte over dien geparfumeerden klungel,
die kwal, had mijn antwoord moeten luiden en bovendien wat had
die pottekijker met 't geval uit te staan? Ik zweeg, doch kookte in-
wendig ....
"Me venger", dacht ik, hoe of op wát voor manier dan ook. Maar

was dit geen zonde tegen het 5e gebod? Zelfs "avoir la volonté" is al
een zonde volgens l'examen de conscience; eerwaarde pater, zie hier
in alle ootmoed een arme zondaar aan uwe voeten neergeknield; mijn
surveillant stuurt mij tot u om u te zeggen dat ik een slechte hande-
ling heb willen plegen. . .. Bovendien heb ik een zonde bedreven
tegen het 4e gebod: mijn superieuren bedroefd door mijn slechte ge-
drag. Deze en al mijne zonden zijn mij van harte leed enz. enz .....
En toen brak "Ie diabie" in mij los. Of was het "la justice"? In een

hoek van de cour lag een klinker, een originele straatklinker. Had
Leen die daar neergelegd om er bij toeval een zijn kop te ver-
brijzelen? Dat realiseerde ik mij niet op dat ogenblik. Wel her-
innerde ik mij dat die klinker door mij met grote kracht door een
der ramen werd geslingerd, dat ik onmiddellijk daarna werd op-
gepakt door enkele woedende surveillanten en naar "de hel" getrans-
porteerd. De hel was een plaats onder het dak, een kamerke, waar
men niet recht kon staan en daarom eenvoudig moest gaan zitten,
maar dan op een omgekeerde kruiwagen. Menu: droog brood en wa-
ter. Straf: Vergilius afschrijven en niet zo zuinig. Dit inferno was goed
afgesloten, ontsnappen was niet mogelijk. Dit kwam trouwens niet bij
me op. Al gauw kwam "la lune" bij me zeuren, maar ik gunde hem
zelfs geen snauw. Ik zweeg in alle talen. Woedend verwijderde hij
zich van den "vervloekten kleinen anarchist" .... en we zullen u wel
krijgen!
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Maar toen ik later met Vergilius bezig was, werd zacht de deur g~-
opend en trad de rector binnen. Waarom ik hem niet alles eerlijk op-
gebiecht had, ben ik dan zo'n boeman, mijn jongen, en wat voor nut
het in 's hemelsnaam had om ruiten te verbrijzelen, uw onschuld zou
tóch wel aan 't licht zijn gekomen. Il savait tout, (net als "la lune"),
en nu moet ge niet langer den vervloekten Hollandsen stijfkop uit-
hangen, kom maar mee en sluit de deur achter u. Ik vreesde het ergste
vanwege die verbrijzelde ruit, maar dat viel nogal mee, want precies
vijf minuten later verliet ik de kamer van de rector met een dikke
plak chocolade, waarmee ik direct Leen ging opzoeken.
Het was juist recreatie en ik stond meteen tussen een troep belang-

stellenden, nieuwsgierigen en. . . . bewonderaars.
"Qu'ils nous f. ... la paix! ", schreeuwde Leen, ga mee Toon, on-

derweg vertel ik alles.
Leen was, toen hij vernam dat ik in de "hel" was terecht gekomen

(de zwaarste straf voor een jongen), direct naar de rector gestapt en
daar was mijn onschuld aan het licht gekomen.
Goede Léon, hoe dank ik u nog!
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VREDE EN IDEOLOGIE

(Slot)

VI

Men kan Marx, met Hegel vergeleken, een groter wetenschappelijk
realisme en een sterkere humanistische bezieling toekennen, waar
tegenover de voortgezette saecularisering van Hegel's Voorzienigheids-
geloof een verlies aan wijsheid opleverde. Maar dit betekent niet, dat
het manco aan wijsheid uit de saecularisering noodzakelijk voort-
vloeide. Men moet veeleer constateren dat bij Marx de revolutionnaire
wil de stem der rede tot zwijgen bracht. En het is een probleem op zich-
zelf, dat zelfstandig moet worden doordacht, welke redelijke konse-
kwenties een saecularisering meebrengt die de volle verantwoordelijk-
heid voor het maatschappelijk bestel in 'smensenhand legt. Als uitgangs-
punt willen wij de stelling van Marx in zijn Thesen über FelJe1'baeh
van 1845 nemen: "Die Philosophen haben die Welt nur verschieden
interpretiert, es kommt aber darauf an sie zu verändern"; - uitspraak
die slechts op dat deel der wereld betrekking hebben kan, dat door men-
selijk ingrijpen kan worden veranderd, en waarbij wel vooral aan de
maatschappij is gedacht. De ethiek, het doelbewuste handelen, krijgt
hier zelfs een wijsgerig monopolie dat men niet hoeft te aanvaarden
om toch haar centrale plaats te erkennen. De volgende overwegingen
mogen dit nader in het licht stellen.

De mens, product van het verleden, leeft in het heden en is gericht
op de toekomst; in het menselijk bewustzijn zijn verleden en toekomst
overbrugd doordat de herinnering aan de verwachting, en dus aan het
doelstellend vooruitzien, dienstbaar is. In de verschuivende continuïteit
van de tijdslijn schijnen verleden, heden en toekomst homogeen, en
is het heden in zijn bijzonderheid niet geaccentueerd maar tot onvat-
baar grensbegrip tussen verleden en toekomst vervluchtigd. Komt echo
ter de mens in de "Diesseitigkeit" van het hier en nu in het centrum
te staan - en zo mag men toch de saecularisering omschrijven - dan
krijgt het heden pas een structuur en betekenis die het van en boven de
kleurloze uniformiteit van verleden en toekomst onderschehlt. Voor
de mens is het heden niet onvatbaar moment maar bewustzijnsbrug
tussen verleden en toekomst, en omdat hij doelstellend op dl;; toekomst
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is gericht krijgt het heden eerst de omgrenzing van een finale horizon
en daarmee een eigen dimensie. Het is alsof op de tijdslijn een be-
paalde strook in het licht komt te staan, die wij, van de mens in het
hier en nu uit, ook "naaste toekomst" kunnen noemen .. Maar dit is
een gebrekkige en schematische voorstelling van de werkelijkheid,
alleen als hulpbegrip te gebruiken. Want men zal voor deze "naaste
toekomst" geen bepaalde tijdsduur kunnen aangeven. Om tot de wer-
kelijkheid door te dringen moeten wij van dergelijke schijn-precisie
afzien, en ons nader bezinnen op het heden als de brug waarop zich de
actueel-gebeurende geschiedenis afspeelt, als de dimensie van 's mensen
werkzaamheid die door de finale horizon omsloten wordt.
Het doelmatigheidsbegrip wordt pas door de nabijheid van het doel

voldoende bepaald om voor denken en wetenschap hanteerbaar te zijn,
maar deze nabijheid kan niet in een bepaalde tijdsduur worden uitge-
drukt, en wij moeten de bepaaldheid zoeken in de duidelijke omlijning
van het doel-zelf, dat zo voldoende vast komt te liggen om houvast te
bieden aan de middelen om het te bereiken. Deze bepaaldheid echter
hangt niet alléén van het doel-zelf af, maar ook van de totale wer-
kelijkheid waarvan het deel uitmaakt en waardoor het àls deel bepaald
wordt, en deze werkelijkheid zal dus voldoende nabij moeten zijn om
naar redelijke verwachting niet, met de ons bekende vergeleken, tezeer
te zijn veranderd. Houdt men hiermee geen rekening, dan is het doel
slechts in schijn voldoende omlijnd en vervalt men weer in de fout der
schijn-precisie; zo bijvoorbeeld wanneer een Staat zich ten doel stelt
een aangegane schuld over precies twee eeuwen volledig af te lossen -
want de voorstelling van de wereld, en van die staat in de wereld, in
een zo verre toekomst kan slechts vaag en onbetrouwbaar zijn.
De duidelijk-omlijnde doelen, waarop het handelen zich doelmatig

richten kan, staan dus inderdaad op een nabije horizon afgetekend,
"nabij" meer in phaenomenologische zin dan in de zin van een be-
paalde tijds-afstand - al zal ook dit gewoonlijk, bijvoorbeeld bij
sociale doelen, het geval zijn - zodat er inderdaad reden is ons han-
delen in het heden door de "finale horizon" begrensd en op nabije
doelen gericht te zien. Weliswaar zou men de psychische vermogens
van de mens onrecht doen door ze binnen deze grenzen besloten te
achten, afgesneden van de "verte" - dit ook veeleer phaenomenolo-
gisch dan als tijds-afstand op te vatten - waarheen het verlangen ge-
trokkei. wordt en waarbij de verre toekomst en het verre verleden niet
altijd duidelijk te onderscheiden zijn, al willen wij nu vooral aan het
in de toeKomst geprojecteerde ideale "einddoel" denken. Maar wij zijn
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dan niet langer op het terrein waar de wetenschap zeggenschap heeft
en voor de vervulling kan instaan. Zulk een ideaal einddoel is Marx'
vrije mens in de klasseloze maatschappij; het kan voor het handelen
indirect grote betekenis krijgen - ten goede en ten kwade - maar het
mist de kwaliteit van concrete nabijheid, waarop het handelen zich
doelmatig richten kan, en van een wetenschappelijk gewaarborgde
doelmatigheid is dan eerst recht geen sprake.

Alleen vast-omlijnde, nabije doelen zijn als resultaat van doelmatig
handelen bereikbaar, en hierbij spreekt de wetenschap, die dus weten-
schap van de middelen is, een beslissend woord. Bij de vaststelling van
deze doelen is de bijdrage van de wetenschap echter van ondergeschikte
aard, door aan de doelen de nadere omlijning te geven die aan de mid-
delen houvast biedt, en wordt het beslissende woord gesproken door de
ethiek, die niet de middelen wegens hun deugdelijkheid in de zin van
doelmatigheid maar de doelen wegens hun deugdelijkheid in de zin
van rechtvaardigheid vaststelt. Maar het rechtvaardigheids-criterium,
dat de mens hierbij als "einddoel" voor ogen staat, heeft op menselijke
verhoudingen als zodanig betrekking, ongeacht hun doel - of - middel
- zijn, en moet zich dus zowel in de doelen als in de middelen actua-
liseren, het menselijk heden doordrenkend. Dit betekent, dat het mede-
beslissende stem heeft bij de keuze van de middelen, die alleen dan
aan het concrete doel aangepast zijn wanneer ze aangepast zijn aan het
rechtvaardigheids-criterium, dat bij de keuze van het doel heeft voor-
gezeten en dat boven dit concrete doel uitwijst. Er moet dus homogeni-
teit zijn tussen middelen en doel, ter wille van doelmatigheid en recht-
vaardigheid, wetenschap en ethiek beide, en al komt de ethiek in de
sfeer van het menselijk handelen natuurlijkerwijs de leiding toe, toch
zijn ethiek en wetenschap hierin zo nauw verbonden dat ze wel te
onderscheiden maar niet te scheiden zijn. Alleen tegen de ethische ach-
tergrond krijgt hier de wetenschap zin, en ook de stelling van de
homogeniteit tussen doel en middelen is een wetenschappelijke stel-
ling waartoe slechts vanuit het zedelijke redelijk kan worden gecon-
cludeerd.

Het critisch-humanistisch denken leidt derhalve tot een ingrijpende
herziening van de overgeleverde opvatting van de doel-middelen-
verhouding. Ten eerste vallen tal van zogenaamde doelen weg, als te
vaag en ver om bereikbaar te zijn; ten tweede worden tal van zoge-
naamde middelen onderkend als de eigenlijke, voldoende nabije en
omlijnde, doelen; ten derde wordt tussen deze eigenlijke doelen en de
hieraan aangepaste middelen homogeniteit geconstateerd. Deze resul-
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taten maken deel uit van de algemene conceptie waartoe de konse-
kwent doordachte saecularisering leidt: het heden als de dimensie van
's mensen handelen, die tegelijk het tehuis van de doelmatigheid en
de rechtvaardigheid, de sociale wetenschap en de ethiek is: een drie-
voudige, elkaar bepalende, saamhorigheid van ,actualiteit, ethiek en
wetenschap, die, met de ethiek in het centrum, in het volle licht komt
te staan.

VII

Ook Marx wilde blijkens de geciteerde these over Feuerbach de
ethiek in het middelpunt plaatsen, maar de saecularisering wordt bij
hem niet in critisch-humanistische geest voltooid, doordat het heden,
waar 's mensen verantwoordelijkheid ligt, wordt ontheemd tot mo-
ment in een verleden en toekomst omspannend proces dat door de dia-
lektische ontwikkeling wordt beheerst. Schijnbaar put het ethisch-ge-
wilde slechts kracht uit de overtuiging dat het tegelijk het resultaat
van deze dialektische ontwikkeling is; in werkelijkheid worden de
menselijk-bereikbare doelen vervangen door het voorbeschikte eind-
doel van de harmonisch vrije mens, en de hieraan critisch aangepaste
middelen door het eveneens voorbeschikte middel van de klassenstrijd,
die dan ook practisch het doel wordt waarop alle menselijke energie
zich moet richten. Dit is een saecularisering ten halve, die al te dui-
delijk gebonden blijft aan het Voorzienigheidsgeloof, dat nu aan het
menselijk streven ondergeschikt wordt gemaakt, maar waaraan tegelijk
de doelmatigheid van dit streven wordt gedelegeerd inplaats van in
eigen hand genomen. Het resultaat is dat een fictieve wetenschap op
de plaats van de ethiek gaat zitten.
Dit neemt intussen niet weg dat op zichzelf beschouwd de priori-

teit van het ethische, door Marx tegenover de traditionele wijsbegeerte
aangevoerd, een belangrijk nieuw inzicht is, omdat het met 's mensen
verantwoordelijkheid voor de samenleving ernst maakt en daaruit de
konsekwenties trekt. Een inzicht dat tegenwoordig minstens zo actueel
is als toen het werd uitgesproken. Zo onontwijkbaar ligt de taak voor
de hand de mensen-maatschappij met menselijke normen in overeen-
stemming te brengen, dat de vervulling hiervan ook voor het denken
nieuwe mogelijkheden opent, het in-gebreke-blijven hierin ook het
denken doet verkommeren. Want de verzuimde taak wordt in tegen-
stelling tot de vervulde niet als zodanig in het bewustzijn opgenomen
maar weggewerkt in interpretaties die voor de taak geen reden over-
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laten. Zo verwekt de gestremde praktijk verstarring in de theorie, het
falend zijn een vals bewustzijn - vals vooral door de schijn van diep-
zinnigheid waaronder het verwekkend falen wordt bedekt en als
"oppervlakkig" gedoodverfd. Vandaar een koortsbloei van ideologie,
die slechts de functie heeft mensonwaardige onmacht te verbergen en
te bestendigen. Het uitgeleverd-zijn aan de zelf-verwekte totale oor-
logsdreiging, hoe diep blijft dit in het duister wanneer door ideologen
- bedienaren van de cultus der lichtschuwheid, liefst naar zuilen inge-
deeld - de "hedendaagse cultuurcrisis" in beschouwing wordt geno-
men. Geen wonder dat de donkere tinten van het existentialisme tot
aanbeveling voor burgerlijke existenties strekken.

Van een verzuimde taak, als een tekort dat tot bewustzijnsvervalsing
leidt, kan slechts worden gesproken wanneer het bewustzijn - en dan
niet slechts van enkelingen maar veralgemeend tot representatieve
publieke mening, dus als maatschappelijk bewustzijn - critisch op
de maatschappelijke werkelijkheid is gaan reageren en daarom een
taak voor zich ziet; het practisch tekort schieten hierin leidt in deze
situatie tot afbraak van het critisch en tot onwikkeling van het vals
of ideologisch bewustzijn. Zo stelt zich in zijn heden voor de mens het
probleem. Zo was het ook voor de jonge Marx, die zich in Hegel tegen
de voltooide filosofie keerde, waaraan hij verweet de Idee met de
maatschappelijke werkelijkheid tot schijnbare verzoening te brengen
inplaats van deze werkelijkheid aan de Idee critisch te toetsen en door
verandering van de werkelijkheid hun tegenstelling, en daarmee de
filosofische Idee als zodanig, op te heffen. Deze prioriteit der ethiek
spreekt de these over Feuerbach uit. Zij is het blijvend belangrijke,
duidelijk te onderscheiden van de dogmatische ontologisering, die niet
uit een bereikt maatschappelijk bewustzijn de practische èn theore-
tische konsekwenties trekt, maar los van deze in het heden gegeven
situatie het "maatschappelijk zijn" het "bewustzijn" laat bepalen. Over
de sociale bepaaldheid van het denken bestaat sinds Marx een hele
litteratuur - gedeeltelijk, en ook bij Marxzelf, echte, en dan histo-
rische, wetenschap - maar onbenut is gebleven - ook bij Marx zelf
- het inzicht hoe een gegeven maatschappelijk bewustzijn, bij ver-
zuim van de hierbij aansluitende taak tegenover de maatschappij, ver-
ziekt tOt ideologie als een macht der duisternis. En tegenover het thans
alles beheersende vredesprobleem is juist dit nuchtere inzicht van de
grootste waarde.

Maar wanneer wij, ook ter wille van het inzicht en dus van waar-
heid en wetenschap, de ethiek in het middelpunt stellen, en haar bij-

100



VREDE EN IDEOLOGIE

voorbeeld voor een bevredigende begripsbepaling van "heden" en
"doelmatigheid" te baat nemen, dan zien wij ons pogen bemoeilijkt
door de verdiend minderwaardige klank die het "ethische" gekregen
heeft. De klassenstrijd verwerpen ter wille van de ethiek - dat is meer
gebeurd, en hoe het gebeurde doet afbreuk aan de overtuigingskracht
die een blootleggen van de valse doelmatigheid bij Marx' klassenstrijd-
conceptie, en een betogen van de homogeniteit van doel en middelen,
zou kunnen hebben. In inter-menselijke strijd als voorbeschikt middel
tot het einddoel van menselijke vrijheid en vrede zagen wij een scha-
delijk bijgeloof, hoezeer ook de strijd voor een goede zaak natuurlijk
tegelijk een strijd om en tegen mensen is - maar dit is iets geheel
anders dan een providentiële uitstoting. Voor een beoordeling echter
van de historische pogingen om het marxistisch georiënteerde socia-
lisme de klassenstrijd te doen prijsgeven is de beslissende vraag: ter
wille waarvàn? En dan zien wij dat in de regel, onder beroep op de
ethiek in 't algemeen of op het "ethisch socialisme" in 't bijzonder, ge-
ëist is de klassenstrijd prijs te geven ter wille van àndere inter-mense-
lijke strijd en wel de veel zinlozer en gewelddadiger gewapende strijd
tussen naties, waarvoor de nationale solidariteit nu eenmaal voor-
waarde is.
Dat de nationale solidariteit der klassen sterker is gebleken dan de

internationale klassesolidariteit wijst wel op een, ook ethisch, tekort
van het marxisme, maar niet in verhouding tot de nationale saamhorig-
heidsethiek, die zich in twee wereldoorlogen heeft gedemonstreerd. En
de sociaal-democratie, vroeger door de vijandschap van het "ethisch
socialisme" belaagd, is inmiddels in het Westen zelf vrijwel tot "ethisch
socialisme" geëvolueerd - met welk werkelijk winstsaldo wanneer
men het karakterkeurend vergelijkt met het socialisme van een halve
eeuw terug? Al is het ten onzent nu wel even nationaal als Tollens,
toch wordt het "van vreemde smetten vrij" nog met beklemde borst
gezongen, en hoeft een "burgerlijk" tegenstander maar iets te mom-
pelen over de marxistische oude Adam die nog niet echt is overwonnen,
of er treedt een zelfontsmettingsmechanisme in werking waarvoor we
ons plaatsvervangend schamen. - Waar echter, in het Oosten, het
marxisme heersende ideologie is geworden, is het in een nieuw natio-
nalisme overgegaan.
Beschouwen wij nader de ethische zwakheid en verdachtheid van

de eis, de nationale solidariteit boven de klassesolidariteit te stellen, dan
moet opgemerkt dat dit een historische karakteristiek is, niet een logi-
sche noodzakelijkheid, en dat de nationale solidariteit ethische winst
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kan betekenen, wanneer ze niet tegelijk het tegen het wereld-geheel
gerichte groeps-egocentrisme zou zijn met oorlog, zij 't onbedoeld, in
het verschiet. Maar juist dit groeps-egocentrisme pleegt op de anti-
klassenstrijd-leus zijn stempel te drukken. Daarbij komt een tweede
factor die de ethische waarde van de eis der nationale solidariteit
dubieus maakt, namelijk dat hiermee de meerderwaardigheid van het
in feite doorslaggevend staatsgezag wordt geponeerd, en dat zo de
gehoorzaamheid van de burger, die juist in een technisch gecompli-
ceerde maatschappij als de onze reeds de ktacht heeft van een zelf-
behoudsinstinct, een hogere wijding krijgt. Hoe mechanischer de
gehoorzaamheid wordt, hoe bezwaarlijker, in noodtoestand haast on-
mogelijk, de ongehoorzaamheid, des te gemakkelijker slaat een ge-
hoorzaamheidsideologie aan. De burgers zijn gezamenlijk zozeer
opgenomen in en afhankelijk van een apparaat, dat er een gedwongen
solidariteit ontstaat van laag ethisch gehalte, maar die juist daarom de
behoefte wekt haar in hoger licht te zien. Waarschijnlijk heeft bij het
falen van het socialistisch internationalisme in 1914 de mechanische
werking van gehoorzaamheidsgewenning aan staatsdwang even zwaar
gewogen als een toen gebleken sterkere innerlijke gebondenheid aan
natie boven klasse. De marxistische klassesolidariteit is irreëel in zo-
verre zij geen rekening houdt met de solidariteit die - in feite en
ethisch primitief - met het behoren tot een staatsverband gegeven is,
en die des te beter en bewuster op het ethisch niveau kan worden ge-
bracht, dat met het wereld-geheel in harmonie is, wanneer men van
deze realiteit uitgaat inplaats van eraan voorbij te zien.

De dubbelzinnigheid van de overgeleverde ethiek komt derhalve
hierop neer, dat ze enerzijds gedragsnorm is, anderszijds gehoorzaam-
heidsideologie ten gunste van de gevestigde politieke macht, die door
middel hiervan de gedragsnorm in haar verhouding tot andere poli-
tieke machten kan schenden en doen schenden. De rechtvaardiging
hiervan is, dat dit voor de zelfhandhaving van de politieke macht, en
daarmee tevens voor de zelfbeveiliging van de door haar gerepresen-
teerde gemeenschap, noodzakelijk is, en inderdaad is hier, zolang de
zorg voor de veiligheid niet van de staten af - en door een overkoe-
pelend orgaan overgenomen wordt, een elementaire kracht werk-
zaam, onafhankelijk van de in de werkelijkheid optredende compli-
caties dat de politieke macht de gemeenschap niet waarlijk representeert
en dat zij haar zelfhandhaving in "imperialisme" te buiten gaat. De
zelfbeveiliging van de politiek georganiseerde gemeenschap is als zo-
danig het permanent prototype van het doel dat de middelen recht-
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vaardigt, en daarmee tevens van de tegenstelling tussen particuliere en
politieke ethiek: de politieke doel-ethiek met de haar eigen geweld-
middelen die de particuliere middelen-ethiek buiten werking stelt. En
men kan niet zeggen dat deze politieke ethiek per se ondoelmatig is,
dat gemeenschappen niet in stand zijn gebleven door zich met de
wapens te verdedigen. Men kan wel, en men moet, zeggen dat deze
politieke ethiek versterkt is door alle valse heroïek die zich om de
elementaire kern legerde, zowel als door alle ethisch idealisme dat in
politieke macht is uitgemond, en dat dit geleid heeft tot de wereld-
van-nu, toegerust met geweldmiddelen, die de doelmatigheid van de
politieke ethiek volledig opheffen, en het ethisch gehalte, dat zij vroe-
ger kon bezitten, volledig teniet doen. De ondoelmatigheid van oorlog,
de misdadigheid van oorlog - dit zijn banale waarheden geworden
waarvan niemand meer opkijkt, maar tegelijk blijft ieder in de ban
van een blind zelfbehoudsinstinct de weg begaan die erheen voert.
Men zoeke de kern van de "hedendaagse cultuurcrisis" niet buiten deze
tragische tegenspraak. -
Voor de karakterbepaling van het communisme in het Westen is,

belangrijker dan de vraag naar de rechtmatigheid van zijn beroep op
het marxisme, het feit geworden dat het als 't ware gouvernementeel
is geboren, als overtuigd adept van het gouvernement, dat uit de Rus-
sischeNovember-Revolutie van 1917 is voortgekomen, en deze origine
- begrijpelijk als men nagaat welk indrukwekkend socialistisch ant-
woord 1917 op het falen van 1914 was - ging, toen het hieraan ge-
bonden blééf, het beslissend onderscheiden, ondanks ideologische over-
eenstemming, van het vroegere, zelfs radicaal-marxistische, socialisme.
De verdenking waarin het communisme zo is komen te staan, en thans
meer dan ooit staat, van in het Westen de potentiële vijand te ver-
tegenwoordigen, heeft ertoe geleid een zo ontwijfelbaar Westers
cultuurgoed als het marxisme, waarop de communisten zich nu een-
maal beroepen, als Westers erfgoed te verloochenen en als vreemd
element uit te stoten, veelal met dienstvaardige hulp van een socia-
lisme, dat hiermee zijn eigen verleden uitwist, om toch maar onver-
dacht te beantwoorden aan een definitie van Westerse cultuur, die door
deze tendentieuze verloochening en uitstoting wordt verarmd en ver-
valst, en van wetenschappelijk begrip tot politieke strijdleus gemaakt.
En dat terwijl juist in het Westen gedurende de laatste twintig jaar
de diepte en kracht van het marxistisch denken door onbevangen
wetenschap uit Marx' zg. "Frühschriften" aan het licht is gebracht, en
zo het marxisme bewuster dan te voren in het begrip der Westerse
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cultuur is geïntegreerd. Wanneer iets de Westerse cultuur kenmerkt,
dan is het de moed tot zelfkritiek, en juist dit wezensmerk wordt ver-
zaakt door hen die haar tot strijdleus maken. De kritiek, waaraan thans,
ter wille van de vrede, ons overgeleverd geestesgoed over de hele linie
moet worden onderworpen, geldt óók het marxisme, en dat wij hier-
aan vooral aandacht schenken is gerechtvaardigd door de betekenis,
die vooral dit Westers erfgoed in het Oosten gekregen heeft. Boven-
dien kan, waar groOt gedacht wordt, ook groot worden gedwaald, op
een wijze die een algemene dwaling slechts duidelijker aan het licht
brengt, zodat hierbij 't best critisch kan worden aangeknoopt om
tegenover deze algemene dwaling, die in casu de houdbaarheid van
de politieke ethiek betreft, stelling te nemen.

Aan het marxisme, dat zich zulk een hoog doel stelde, hebben wij
speciaal aangetoond, hoe zijn saecularisering van het Voorzienigheids-
geloof het verleidde tot een valse doelmatigheid, die alle vertrouwen in
het bereiken van het doel investeerde in het klassenstrijd-middel, dat
de politieke tegenstanders geen pardon geeft. Het betekent niet, dat
in de praktijk deze klassenstrijd ethisch achterstond bij wat zich in
naam van de ethiek ertegen keerde; veeleer is het tegendeel het geval.
Het betekent wel, dat nu het marxisme is uitgemond in de bedding
der staatsmacht, en het ons in de gedaante van een gewapend Oosters
machtsblok tegemoet treedt, het een bron van begrijpelijke veront-
rusting is voor de niet-communisten in het Westen, verontrusting die
door vredespropaganda-alleen niet wordt weggenomen, wanneer deze
niet door een andere behandeling van de politieke tegenstanders wordt
ondersteund. Vrede is politieke vrede, want er is geen de vrede bedrei-
gend staten-conflict meer zonder een politiek-ideologische kant, die het
pas werkelijk gevaarlijk maakt. Daarom is vreedzame coëxistentie der
staten, elk met zijn sociaal-economisch systeem, een ontoereikende
leus, en zal de vreedzame coëxistentie zich ook over het, de staatsgren-
zen overschrijdend, politiek-ideologisch veld moeten uitstrekken, in
beginsel dus zowel partijen als staten moeten omvatten. Met de prac-
tische erkenning hiervan levert het communisme zijn bijdrage tot de
vrede.

..
VIII

Wanneer de voor de politieke sfeer kenmerkende ethiek niet langer
in het persoonlijk ethisch bewustzijn steun vindt, en daarom ook niet
langer als variant naast de particuliere ethiek kan worden erkend, wan-
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neer bovendien deze politieke ethiek, waarbij het doel de geweld-
middelen rechtvaardigt, door de groei der geweldmiddelen - waar-
van thans bekend is dat ze bij volledige aanwending aan het menselijk
leven op aarde op korte termijn een eind maken - het summum van
ondoelmatigheid is geworden, dan is de conclusie onafwijsbaar dat als
antwoord op de nood van deze tijd slechts verwerping van de politiek-
zelf past. Het standpunt van waaruit deze nood kan worden overwon-
nen, zal dan geen politiek standpunt zijn in de oude zin, maar veeleer
een op de politiek betrokken onpolitiek standpunt. Want politiek is
als zodanig tegelijk politieke ethiek, politieke ethiek als zodanig
tegelijk ideologie, die aan de onvrede de hogere rechtvaardiging ver-
leent die hem bestendigt.
Het is er echter verre van dat dit enig mogelijke vredes-standpunt

door velen wordt betrokken. Tezeer is men op politieke macht inge-
steld, waarbij de vredes-leus slechts als taktiek wordt aangewend; tezeer
vooral ziet men op tegen de invloedsderving die uit het niet-meespelen
van het politieke spel schijnt voort te vloeien, en neemt dan liever een
of ander overgeleverd standpunt in als in zichzelf reeds genoegzaam
met de vrede gecorreleerd. In beide gevallen, die in het bewustzijn
vaak slechts troebel gereflecteerd en niet scherp te onderscheiden zijn,
ontbreekt een thans geboden, maar nog zeldzame, combinatie van eer-
lijkheid en critische zin. Wanneer de politiek en bloc wordt onderkend
als de heersende macht die moet worden overwonnen, lijken de moei-
lijkheden eerst recht onoverkomelijk. Maar men weet niet bij voorbaat
wat het vervullen inplaats van verzuimen van de naastliggende taak
kan uitwerken, en deze naastliggende taak bestaat hierin het verkre-
gen inzicht met ondubbelzinnige duidelijkheid uit te spreken, tegen
de verlammende suggestie van de omvang der moeilijkheden en de
vrees voor isolement in. De eerste hindernis is zo ten minste genomen,
wat in elk geval meer belooft dan ervoor bezweken te zijn, en op het
wonder te moeten vertrouwen dat de propaganda-frazes, waarop men
dan aangewezen is, iets beters zullen uitwerken dan het doorgeven van
de eigen zwakheid. Het achterhouden van de waarheid ter wille van
numerieke aanhang bereikt zelfs dit dubieuze doel niet, omdat voor
halfslachtigheid reeds vertrouwde beddingen bestaan; zo laat het iro-
nisch lot zulk opportunisme inopportuun zijn.
Of men ons "op de politiek betrokken onpolitiek standpunt", dat de

met de empirische politiek verbonden geweld-rechtvaardigende ethiek
verwerpt, toch ook een politiek standpunt wil noemen of niet, is van
bijkomstig belang; er is, eenvoudigheidshalve reeds, veel te zeggen voor
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"vredespolitiek",wanneer maar de grote afstand tOtde gewone politiek,
die zij moet willen vervangen, zo duidelijk belicht wordt dat misver-
stand is uitgesloten. Wij zien het teloorgaan van dit afstandsbesef als
gevaar voor het principieel pacifisme, dat zeer terecht zijn periferische
en seetarische posities wil verlaten om effectiever met de gewone
politiek in betrekking te komen; zonder critische bezinning echter op
zichzelf en op een wereld waarvoor de vrede het centrale belang is
geworden dreigt dit pacifisme bij zijn nieuwe oriëntering inplaats van
op de politiek-aIs-geheel betrokken, in de tegenstellingen binnen dit
geheel verstrikt te raken, en zo zich te laten gebruiken en verbruiken.
Voltrekt het daarentegen zijn her-oriëntering op de juiste wijze, zich
richtend naar de vrede als naar het buiten zichzelf gelegen centrum,
dan vloeit het samen met de hier verdedigde vredespolitiek, die met
"pacifisme" - een term, historisch belast met zoveel onvolkomen-
heid, en die ook de aan de wereld geconformeerde niet-principiële
variant omvat - beter niet kan worden aangeduid.

Te minder is dit het geval, omdat zulk een her-oriëntering over de
hele linie, bij alle overgeleverde richtingen en groeperingen nodig is.
Dit geldt voor de grote groeperingen op basis van wereldbeschouwing,
die vaak meer een tegen andere wereldbeschouwelijke groeperingen
gerichte solidariteit onderhouden dan uit eigen kracht waarlijk te leven.
Zij alle zouden gerevitaliseerd kunnen worden door de betrokkenheid
op het vredesdoel, en door de niet slechts theoretische doch practische
demonstratie dat zij meer en beter dan ideologie, d.i. rechtvaardiging
van onvrede, kunnen zijn, maar in wedijver hun eigen, onvervangbare
bijdrage tot de vrede kunnen leveren, zo zich van sleur en epigonen-
dom bevrijdend en met een nieuw eergevoel tegelijk een nieuwe solidari-
teit aankwekend. Om echter over het dode punt heen te komen, waar-
na deze gelijkgerichte omzetting breedheid en vaart kan krijgen, is het
voorgaan van veel kleine groepen nodig, al of niet op wereldbeschou-
welijke grondslag; een studie-club, een tijdschrift, een radio-omroep
bijvoorbeeld kunnen in deze functie heel veel méér betekenen dan uit
hun ledental of aanhang zou zijn af te leiden. De taaiste en laatste
weerstand zal ongetwijfeld geboden worden door de politieke partijen,
die nu eenmaal organisatorisch en ideologisch op de politieke strijd
zijn afgericht als op hun bestaansreden, maar onder voldoende druk
van buiten zal ook een druk van binnen, op de partijleidingen uitge-
oefend, zich doen gelden, en de nieuwe woorden, waarmee de
partijen zich dan bij het publiek gaan aanbevelen, zullen een nieuwe
geest en nieuwe daden in hun gevolg krijgen. Al deze overwegingen
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wijzen duidelijk uit, dat echte vredespolitiek uit haar aard niet in de
engte opgesloten kan blijven maar zich op het breedste front moet
ontplooien, en dat dit front, hoezeer ook op de politiek betrokken, niet
zelf een politiek maar in wijdere zin een cultuur-front zal moeten zijn.
Een politiek volgend, die zich de vrede ten doel stelt, moeten wij

ons vrijmaken van traditionele gedachten en denkgewoonten, inziende
dat zij ons niet langer de weg kunnen wijzen, maar de feitelijke situa-
tie van thans, die mede door deze geestelijke erfenis is bepaald, kunnen
wij slechts als gegeven aanv~arden en hierbij aanknopen, hoe revolu-
tionnair ook onze inzichten omtrent de noodzakelijke nieuwbouw en
het daaraan ten grondslag liggend beginsel zijn. De politiek als lopend
bedrijf, waarvoor de regeringen verantwoordelijk zijn tegenover hun
volken bij de van moment tot moment t~ nemen beslissingen, is onver-
mijdelijk conservatief ten aanzien van het hun toevertrouwde gemeen-
schapsbelang, en de speelruimte, die aan deze politiek gelaten is, blijft
binnen dit fundamenteel conservatisme besloten, dat ook de oppositie,
wanneer zij regeringsverantwoordelijkheid krijgt, de wet voorschrijft,
ongeacht de leuzen die haar aan het bewind hebben gebracht. Dit
betekent, dat een vredespolitiek, met nieuwe principiële fundering,
zomin regeringspolitiek als in traditionele zin oppositionele politiek,
d.i. regeringspolitiek in spe, kan zijn. Vredespolitiek richt zich tegen
de situatie van een wereld-in-onvrede, niet tegen de regeringen
die zich slechts kunnen verantwoorden door aan deze situatie te
beantwoorden. Zij moet trachten de regeringen in gunstige zin te
beïnvloeden, maar kan zelf geen regeringsverantwoordelijkheid over-
nemen, en kan dus slechts ten dele, en niet voor het wezenlijkste
deel, oppositiepolitiek zijn. Voor zover zij echter oppositiepolitiek is,
is zij tegen de eigen regering gericht, omdat men als burger alleen op
de eigen regering invloed kan uitoefenen en dan ook in de eerste plaats
voor háár politiek mede-verantwoordelijk is.Voorkeur voor een andere
regering ligt hierin geenszins opgesloten. In het algemeen kan slechts
worden gezegd dat er voorkeur is voor regeringen, die vredes-oppositie
toelaten, boven andere, die dit niet doen. Vredespolitiek vindt derhalve
haar steunpunt buiten het vlak der gewone politiek, waarop zij noch-
tans is gericht, en heeft geen vast steunpunt, hetzij "links" of "rechts",
in dat vlak.
Een politiek, die principieel van militaire machtsvorming afziet,

vindt ondanks de wijdverbreide overtuiging dat het militaire middel
zich overleefd heeft, in het gebied van de beide antagonistische machts-
blokken, van welker verhouding de wereldvrede afhangt, geen of zeer
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weinig gehoor. In eerste instantie heeft daarom de strijd voor de vrede
de beste practische mogelijkheid in de ondersteuning van de regeringen
die neutraal zijn gebleven, er alle belang bij hebben de spanning tus-
sen de twee Groten te doen afnemen en hiervoor ook, onder leiding
van India vooral, in de internationale politiek werkzaam zijn. Voor de
ondersteuning van hun bemiddelingspogingen kan men ook binnen
de machtsblokken nog 't beste gehoor vinden, en elke langs deze weg
bereikte ontspanning vergroot de kansen voor de zwaardere taak die
ook niet tijdelijk mag worden ontweken. Want men bedenke dat in de
neutraal gebleven landen het tegen-elkaar-uitspelen van de Ameri-
kaans-Russische tegenstelling evenzeer wordt nagestreefd, naast het
oprecht streven deze tegenstelling te verzwakken, en dat in dit laatste
en beste geval de bemiddeling voortkomt uit een tweezijdig zich-
bedreigd-voelen, èn door Amerika èn door Rusland, zoals het con-
formisme binnen deze machtsblokken voortkomt uit een eenzijdig
zich-bedreigd-voelen, àf door Amerika of door Rusland. Een vredes-
politiek echter moet het bedreigdheidsgevoel niet tot richtsnoer nemen,
maar teboven komen, en zich dus een taak stellen die van geen enkele
regering, ook van geen enkele oppositie als regering-in-spe, kan wor-
den verwacht.

Dit betekent dat haar ondersteuning, hetzij van een regering, hetzij
van zulk een oppositie, nooit anders dan voorwaardelijk kan zijn, tegen
de achtergrond van haar eigen onvoorwaardelijkheid, dat het samen-
gaan ermee steeds een samengaan is op een zekere afstand, vast ver-
ankerd slechts aan de vrede als aan een politiek bestel dat geen mili-
taire macht van node heeft. Het is niet te verwachten dat voor dit
standpunt in de wereld-van-nu een meerderheid is te vinden of door
propaganda te winnen, maar dat is ook niet nodig; te verwachten en
nodig is slechts dat dit standpunt niet onbezet blijft maar dat er een
kern is die erdoor wordt aangetrokken, op grond zowel van inzicht
als van roepingsgevoel. Zonder dit ten opzichte van de politieke wer-
kelijkheid excentrisch middelpunt kan deze niet overwonnen, slechts
bestendigd worden; vanuit dit centrum kan met elk vredesstreven, dat
zich een beperkter doel stelt, aanslujting worden gezocht en de wijdste
omtrek worden bestreken.

IX

Een laatste overweging moge ons betoog samenvattend besluiten.
Bedenkt men, dat de mensheid in twee wereldoorlogen zich wel zedelijk
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heeft verlaagd, maar als geheel fysiek heel weinig geschaad, en dat
een derde wereldoorlog haar met vernietiging bedreigt, dan is de
mogelijkheid zeker niet uit te sluiten dat de oorlog zichzelf opheft,
zodat het, ook zonder alle moeiten en zorgen van een vredesbeweging,
niet tot een derde Wereldoorlog zal komen. We kunnen, wat Wereld-
oorlog I en 11betreft, de mensheid als geheel vergelijken met één mens
die zichzelf enkele snel genezende schrammen toebrengt, wat Wereld-
oorlog 111betreft met dezelfde mens die zelfmoord zou plegen, en we
mogen minstens veronderstellen dat hij dit wel laten zal, zonder dat de
ethiek hieraan te pas hoeft te komen. Men kan het onwaarschijnlijk
achten, maar onmogelijk is het zeker niet, dat de beschikbare geweld-
middelen niet tot het uiterste worden aangewend, en dat de wereld-
vrede zijn adepten met een ruwe lach in de schoot wordt geworpen,
zodat de "vredesvrienden" dan eerst recht dupe zijn van een macht, die
leep genoeg is om zich tot kleine oorlogen en vooral tot de handhaving
van het onrecht in de wereld te beperken, de gedupeerden de honende
vraag stellend wie nu eigenlijk, bij het opmaken van de eindrekening,
de "ideologen" zijn geweest. Reeds Hitler en zijn trawanten waren zelf
nauwelijks door ideologie gebonden. En wij kunnen teleurgestelden
en verslagenen, maar we hoeven geen gedupeerden te zijn.
Voor de breuk met de politieke ethiek - en niet voor een overkoe-

pelende "politique de la culture", zoals de "Société Européenne de
Culture" voorstaat, zonder enige verdere eis te stellen aan de "politique
ordinaire" - moet op het cultuurbewustzijn worden geappelleerd en
een culturele elite worden gewonnen. Deze breuk met de politieke
ethiek betekent tevens een breuk met de ideologie, die aan de politieke
ethiek de hogere, indirecte rechtvaardiging verschaft die zij behoeft,
juist omdat zij in een spanningsverhouding is komen te staan tot het
met de particuliere ethiek direct gegeven rechtsbewustzijn. Als zodanig
is de ideologie niet rechtvaardiging alleen, maar tevens symptoom van
een zedelijk onbehagen dat moet worden bezworen, en worden in het
ideologisch denken waarheid en zedelijkheid wel vervalst maar niet
principieel verloochend. Ondanks de onverenigbaarheid van vrede en
ideologie kan de breuk met de ideologie zich daarom voltrekken. op
een gemeenschappelijke basis van verstandhouding. In dit perspectief
is het marxisme ideologie in grote stijl, als "feindlicher Bruder" au
sérieux te nemen, zonder dat men daardoor dupe wordt, wat van het
nationaal-socialisme, door zoveel schijn-democraten met de mantel
der liefde bedekt, niet kan worden gezegd. Ook het tegenwoordige
communisme, dat zich op het marxisme beroept, heeft, ondanks de
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nauwe verbinding met de Russische en Chinese regeringspolitiek,
waardoor een belangrijke nieuwe factor in het geding wordt gebracht,
zijn karakter van dogmatisch-eerlijk gemeende ideologie in hoofdzaak
behouden.

Maar van deze diagnose, die wij de juiste en van belang achten en
die wij daarom niet willen achterhouden, kan de vredespolitiek toch
niet afhankelijk worden gesteld. Deze zal in elk geval al het moge-
lijke moeten doen om een derde Wereldoorlog te voorkomen, en dit
moeten zien als onderdeel van haar eigenlijke taak een in ruimere
zin politieke vrede voor te bereiden, niet alleen door principiële afwij-
zing van het oorlogsgeweld, maar door minimalisering van het geweld
in 't algemeen, als enig-betrouwbare waarborg van sociale rechtvaar-
digheid. Zo staart men zich niet blind op de wereldvrede, die ook aan
een geschonden mensheid zou kunnen worden opgelegd, maar zet men
de menselijkheid in als middel om een vredes-doel te bereiken, buiten
hetwelk van menselijkheid en cultuur geen sprake kan zijn. Hier geldt
niet alleen de algemene homogeniteit tussen doel en middel, maar
bovendien is de wereldvrede geen duidelijk-omlijnd en zelfs niet per se
een goed doel, veeleer een Sfinx van dubbelzinnigheid, zodat wij op
het menselijk middel in zijn eigen ethisch gehalte speciaal zijn aan-
gewezen.

De wereld is geen toverdoos waaruit humaniteit te voorschijn komt
als je er het tegendeel in stopt. Daar dit laatste echter de algemene
politieke praktijk is, is het begrijpelijk dat over de hele linie de "feind-
liche Brüder", die in humaniteit een goed, zij 't mogelijk niet het hoog-
ste goed zien, deze waarheid buiten hun bewustzijn moeten houden, en
gedwongen zijn tot een rekenschap die in een of andere geestelijke
vorm het geloof aan de toverdoos uitdrukt, in één woord: tot ideologie.
Zo wordt dan de algemene politieke praktijk met een goed geweten
bedreven. Maar humaniteit en een corresponderend goed geweten
genieten geen gezag dat het tegen de praktijk in nog lang uithoudt, en
hoe dan ook - ten goede of ten kwade - is de typische ideologie be-
stemd om te verdwijnen. Het kan niet zo blijven, dat het "bewustzijn"
tekort schiet in de practisch-ethische taak het "zijn" met zichzelf in
overeenstemming te brengen, en inplaars daarvan als ideologie het zijn
halverwege tegemoet komt, zonder dat voor de andere helft de kloof
tussen beide van de zijns-kant wordt gedicht, en ideologie overbodig
wordt omdat het geweten zich hierbij te ruste legt: kern van wat men
de hedéndaagse cultuurcrisis noemt,
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KAARSJE - KLOKJE - KERKJE

I

Een kaarsje en een klokje en een kerkje.
Wat witte weemoed en een tikje grijze spijt.
En van de koning tot het allerkleinste klerkje
Een paar gedachten over moeder aarde en vader tijd.
De engel in de boom fluisrrend beloven
Dat je op 2de Kerstdag met je eerste goede daad begint
En tussen "Vrede op aarde" en in de mensheid geloven
Gewoon weer denken: 'k hoop dat Ajax morgen wint.

II

Een kaarsje en een kerkje en een klokje
Een kerstdinertje - alles wit en haast geen zwart
Tien vrome woorden overgoten door een slokje;
Een vette kerstgans naast een min of meer vermagerd hart.
Een kerstboom, die de pakjes niet kan torsen
En voor zo'n feestdag net een tikkeltje teveel geschreeuw
Een gramofoon, die "Stille nachtjes" staat te morsen
En 'n vaag verlangen naar alleen zijn in de sneeuw.

III

Een kerkje en een klokje en een kaarsje
Een combinatie van de stal van Bethlehem,
De herders en het kindje in de houten kribbe
Je nieuwe asbak en naar huis gaan met de laatste tram
En in de nacht naar vreemde sterren staren ....
Excuses maken aan je eigen hart,
Omdat je weer - als alle jaren
De Kerstmis met een kermis hebt verward!
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"IEDERE MAN GELOOFT NOG EEN BEETJE
IN SINT NICOLAAS"

I

Je komt het als een kleine vent te horen:
Sint Nicolaas is niets dan een idee.
'n Illusie gaat heel stilletjes verloren
cn neemt het laatste kindersprookje mee.
Je weet nu dat je bisschoppen kunt huren
dat zelfs de arbeidsbeurs erover gaat.
Maar toch - als hij in duistere avonduren
in volle waardigheid daar voor je staat,
al weet je dan - het is bedrog -
de kouwe rilling krijg je toch!

Want elke man gelooft nog een beetje aan Sint Nicolaas
Een heel klein beetje tegen beter weten in!
Er is zooveel waarin een mensch niet meer kan geloven
beneden rokken en een witte baard van boven.
't Is niet te geloven - 't is niet te geloven ....
maar je gelooft het - tegen beter weten in.

II

Straks krijgen onze buren een geweertje
drie oorlogsscheepjes en een klein kanon.
Men zegt dat schept een vredes atmosfeertje
en dat het heus en echt niet anders kon.
Wij zullen alles daaglijks controleren ....
Ze krijgen ook geen straaljagers voor straf.
En mochten ze naar 't foute land marcheren,
dan pakken we ze de hele boel weer af!
En ieder weet - het heeft geen zin
maar t' sprookje gaat er toch weer in!!

Denn jeder Man glaubt noch ein bisschenanSanktAdenau!
een heel klein beetje - tegen beter weten in.
Dat moet de veiligheid in 't Westen hier vergroten:
die Duitse vredesduif met laarzen aan z'n poten!
't Is niet te geloven - 't is niet te geloven ....
maat je gelooft het - tegen beter weten in!
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WAAR GAAN WE IN HET NIEUWE JAAR NAAR TOE?

I

Waar gaat u in het nieuwe jaar naar toe?
Naar Arosa? - of naar Opoe - of naar de Philippijnen?
Waar gaat u in het nieuwe jaar naar toe?

Naar de P. van de A. of de K.P.v.?
Naar het Leger des Heiis? Of de toverfee?
Weet u al een beetje wat of hoe?
W aar gaat u in het nieuwe jaar naar toe?

Nieuwjaarsdag - de klokken luiden, -
Er loopt een meneer met een nieuwe hoge hoed,
Naast zijn eigen wat oudre vrouw. Dat moet erop duiden:

Ze zijn weer goed. - Ze zijn weer goed!
Waar gaat ie nou naar toe, die meneer?

Met zijn eigen wat oudere vrouw?
Ik kan hem niet volgen. Ik zie het niet zo gauw ....

In ieder geval is ie nou weer zoet.
Hij loopt op de weg die met goede voornemens is geplaveid
Misschien wel tot 4 of tot 6 Januari, - en dan staakt ie de strijd.

Dan loopt ie weer in de hele verkeerde straat
Met z'n alpino-petje - regelrecht naar het kwaad,

Waar ie op nieuwjaarsdag nog mee wou vechten, - mee
[wou worstelen!

En z'n eigen wat oudere vrouw staat de hoge hoed af
[te borstelen.

Dat is het enige wat zij nog mag
En ze bergt hem op tot de volgende nieuwjaarsdag,

Berustend, zonder klagen, -
Maar aan die man zou ik wel eens willen vragen:
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II

Waar gaat u in het nieuwe jaar naar toe?
Naar het haardvuur met pantoffels of in vreemde straatjes

lopen?
Waar gaat u in het nieuwe jaar naar toe?
Wat zijn uw plannen, gaat u bouwen? Gaat u slopen?
Waar gaat u in het nieuwe jaar naar toe?
Naar het veilige licht van de P. van de A.
Of de kleine lantaarn op de donkere ka?
Weet u al een beetje wat of hoe?
Waar gaat ti in het nieuwe jaar naar toe?

Nieuwjaarsdag - de klokken luiden,
Er lopen allemaal mensen door de schoongeveegde straat.
Mensen met hoge hoeden op hun hart - dat moet erop duiden:
Ze zijn van plan om te vechten tegen het kwaad.
Ze zien nu al een beetje pafferig moe van de goeie bedoeling

en van het vage gevoel: er komt niets van terecht!
Ze groeten elkaar met die vreemde voeling,

van vijandige generaals vlak voor het gevecht.
En de klokken luiden lekker hard de eerste kribbige

[gesprekjes weg
Van de man en de vrouw, die in elkaar al zo lang geen

[welbehagen meer weten.
Een Overste komt uit de kerk en roept: Zeg,
kan jij niet groeten? - tegen een soldaat, die juist dacht:
op nieuwjaarsdag mag ik dat wel vergeten!
En achter millioenen gordijntjes stijgen
de wensjes van mensjes op, die hopen, dat Mies niet met

[Karel troUWt
en dat de keuken us een kwasje kan krijgen.
En die daar doorheen soms denken, die wapens voor Duitsland,

[dat gaat misschien fout.
Maar ze zullen meer doen om Mies van Karel af te houen

[dan de 12 divisies van Adenauer.
Want in een mensenhart wordt het kouer als de belangetjes

.. [verder buiten z'n tuintje groeien .
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Maar we vergeten, dat als ze daar straks weer met die wapens
[gaan stoeien

de keuken geen kw asje meer nodig heeft.
En daarom kon je beter vragen als je elkaar de nieuwjaars

[handdruk geeft:

III

Waar gaan we in het nieuwe jaar naar toe?
Naar de opbouw - naar de afbraak, naar de chaos of de vrede?
Waar gaan we in het nieuwe jaar naar toe?
Glijden we langzaam naar de waanzin of de rede?
Vlast u op een meisje of op een frigidair?
Gaat u naar parades kijken? Of zo maar naar een ster?
Durft u in dit jaar nog over Wereld vriendschap dromen?
Of denkt u dat 't geluk alleen van Hasselman kan komen?
Waar gaan we in het nieuwe jaar naar toe?
Naar de P. van de A. of de K.V.P.,
Naar het Leger des Heils of de toverfee?
Weet u al een beetje wat of hoe?
Waar gaan we in het nieuwe jaar naar toe?

Onverkorte publicatie met toestemming van de schrijver.
Alle rechten voorbehouden
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BLOEMRIJKE HERDENKING

Boeket voor Betje en Aagje.

Enige maanden alweer zijn Betje en Aagje uit het nieuws. De on-
telbare dagbladartikelen ter herdenking van deze achttiende-eeuwse
schrijfsters, die nog steeds de eer genieten gelezen te worden, zijn in
het drijfzand der groentewinkels en oud-papier-acties verdwenen. De
bloemen, door de herdenkers devoot op hun graven gelegd, zijn door
de piëteitsloze speelsheid van de buurt jeugd nauwelijks aan verwelken
toegekomen. Het Nationaal Comité ter Herdenking van Betje Wolff
en Aagje Deken heeft echter met medewerking van de Wereldbiblio-
theek, die ook Saartje Burgerhart weer in frisse jubileumgedaante en
tegen handzame jubileumprijs heeft uitgegeven, een meer blijvende
bloemenhulde verzorgd, een plezierige compositie van hedendaagse
producten uit cultuurhistorische kassen en achttiende-eeuwse kweek-
sels, die allerminst tot strobloem gereduceerd blijken.
Het eerste gedeelte van het boek bestaat uit acht verhandelingen

over het leven en werk van beide vriendinnen, het tweede uit een
bloemlezing uit hun eigen werk.
Dr H. C. M. Ghijsen behandelt in "Wolff en Deken; eenheid uit

tegenstellingen" in enkele bladzijden, dus noodgedwongen kort en
schetsmatig, de levensloop van deze uiteenlopende karakters. Vooral
de ontwikkeling van Aagje, opgevoed in het weeshuis d'Oranjeappel,
die via moralistische en humorloze poëtasterij komt tot een uitgeba-
lanceerde vriendschap met de springerige dominese uit de Beemster,
blijft intrigeren. Haar behoedzame zelfspot - zo noemt zij zich soms
A. Kwezelia, geb. Deken, of, de bekende uitspraak van Abraham
Blankaart overnemend, "een niets beduidend oud vrijster" - is min-
der spectaculair dan de geestige aggressiviteit van Betje, die na de
eerste ontmoeting aan een gemeenschappelijke vriend schrijft: "Wy
zullen een singulier contrast in het oog van een Philosofisch digter
maakten!" Het bijzondere van deze vriendschap, zo hecht dat wie
Aagje zegt ook Betje zeggen moet, wordt door Dr Ghijsen in dit kort
bestek zeer duidelijk gemaakt.
Mevrouw Dr A. Romein-Verschoor bespreekt in "Met de tijd en

tegen de tijd" het probleem van de originaliteit van beider werk: hun
rustige matiging van oordeel in de politieke strijd, hun huiselijke stijl
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tegenover het opgeschroefde en snorkende idioom van de Hollandse
romanciers-tijdgenoten, en vooral hun gezonde en menselijke reactie
in zaken van moraal en gedrag. Voor ons missen dergelijke affaires
iedere scherpe kant, zodat het moeilijk is de durf te onderkennen van
het begrip voor de escapades van Saartje en 't handhaven van Willem
Leevend als "hups en fris jonkman" in zijn moeilijke Leidse dagen.
Het derde artikel tekent deze menselijke benadering meer expliciet.

Dr 0. Noordenbos geeft in "Opvoedingsidealen van Betje Wolff in
historisch verband" een summier overzicht van de inzichten, die in
deze materie in de loop van de achttiende eeuw naar voren kwamen,
en Betjes houding in deze. Nooit ging zij in tegen de ideeën van Locke
en Rousseau, en haar besprekingen van deze problemen blijven in de
sfeer van de Van Alphen-braafheden, maar met overtuiging ijvert zij
voor verstandige en milde leiding van de bewegelijkheden van het
kind, die niet als ondeugden, maar als natuurlijke kwaliteiten moeten
worden gezien.
N. van der Zijp toont "Wolff en Deken in de kerkelijke situatie

van hun tijd": Aagje mild en rustig, Betje met een strijdbare en gees-
tige opvliegendheid, samen ijverend voor een persoonlijk beleefd
Christendom. Ook in deze strijd voor "deugd, vrijheid, verdraagzaam-
heid" en tegen het régime van dogmatische spitsvondigheden niet ori-
gineel of revolutionair, maar steeds eerlijk en openhartig.
In "De portretten van Elizabeth W olff en Aagje Deken" geeft

Dr A. van der Boom een overzicht van de conterfeitsels van beide
schrijfsters, en van de illustraties van haar werken. Veel portretten en
miniaturen zijn er niet bekend, en waar de portretkunst danig op zijn
retour was wordt het interpreteren van de gelaatstrekken op minieme
miniaturen een ietwat spielerische zaak. De ogen van Aagje wijzen
mij althans niet "koel afwerend af", terwijl ik evenmin het veronder-
stelde "venijnig afwerende gebaar van een azijnige oude vrijster" ver-
mag te onderkennen. De uiteenzettingen over de illustratie van het
werk openen meer mogelijkheden tot verder onderzoek: zo is de vraag
naar de appreciatie hiervan door de schrijfsters zelf misschien moeilijk
te beantwoorden, maar in ieder geval gesteld.
H. A. Höweler behandelt in "Betje W olff en Lucretia van Mer-

ken" de verhouding van de domineesjuffrouw, die zich aanvankelijk
ook vlijtig met gedichten fabricage bezighield, tot de officiële poëtes,
die tot Betjes ademloze bewondering "met roem in 't moeylijk Zang-
spoor draafde". De opdringerige pogingen tot persoonlijk contact met
de "groote dichtresse" stranden in het bevreemd stilzwijgen van haar
idool, en het is waarschijnlijk voor een groot deel Betjes gekwetste
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ijdelheid, die haar later tot snedige persiflages van het werk van de
eens zo bewonderde brengt. Deze bijdrage is de meest uitgebreide van
het eerste gedeelte van het boek, en al is dit onderwerp systematisch
en boeiend behandeld, toch vraag ik mij af of binnen deze herden-
kingsbundel zo niet te veel nadruk valt op een wel typerende, maar
toch niet overbelangrijke periode in het leven van Betje Wolf£.
Dr ]. C. Brandt Corstius bespreekt in enkele bladzijden "De beo

tekenis van Wolff en Deken voor onze tijd". Hij ziet deze vooral in
hun baanbrekende realistische en humoristische kijk en weergave, met
name in het feit dat Betje en Aagje romanfiguren niet verlitetatuur-
den. Waar bij Rhijnvis Feith en Elisabeth Maria Post gestileerde
]ulia's en Eduards werden gepresenteerd, bewegen en leven bij Wolff
en Deken mensen met de meest alledaagse namen en eigenschappen,
die alleen in hun achternamen een last van burgerlijke pretentie mee-
dragen: Burgerhart, Edeling, Doorzicht, Redelijk, Degelijk.
Deze geladen nomenclatuur vindt men terug in de pseudoniemen,

die Betje zich koos voor haar artikelen in "De Gryzaard": Comelia
Houvast, weduwe Goedverstand. Over deze bijdragen spreekt Dr H. ].
Vieu-Kuik in "Betje W olff, de anonieme" en toOnt door middel van
stijl- en ideeënvergelijking wel aan, dat anonimiteit inderdaad niet
vaak minder anoniem geweest zal zijn. De bloemlezing uit eigen werk,
die het laatste gedeelte van het boek vormt, heeft een aparte waarde,
omdat tot nu toe ongepubliceerde fragmenten uit het "Geschrift
eener bejaarde vrouw" hier zijn uitgegeven door mejuffrouw Ina van
der Liet. De "fynen" moeten het weer ontgelden, maar worden mer
meer tolerantie tegemoet getreden dan in vroeger werk. De heer des
huizes spreekt zijn "fyne" familie met geduldige overreding toe, en
bereikt dat deze "innerlijk aangedaan raakt" en tenslotte zelfs ver-
zekert "dat de schillen van de geestelijke oogen geligt zijn": een resul-
taat dat Betje vast niet bij de zeer gereformeerde Ds Petrus Hofstede
bereikt heeft toen ze hem "Malle Piet" noemde, noch bij haar andere
tegenstanders in de tijd dat ze slimme snibbigheden debiteerde als
"dewyl wy niet regtzinnig zyn, zo dachten wy het beste van onze
naasten".
Verder is de bloemlezing prettig representatief uitgevallen: naast

enige "brieven over verscheidene onderwerpen" de oprechte rijmela-
rijen van Betje en Aagje samen, en van ieder afzonderlijk. Moge deze
bloemenhulde, zo goed verzorgd door de Wereldbibliotheek, die het
ook niet helpen kan dat de prijzen voor snijbloemen zo zijn opge-
lopen, een lang leven beschoren zijn. Tot verder grasduinen in de
Beverwijkse kwekerijen noodde zij althans mij.
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Kubelik en Rafaël
Zowel Vrij Nederland als De Groene schrijven op 22 Januari 1955

over de dirigent Kubelik. Als men twee volstrekt verschillende soor-
ten hedendaagse weekblad-journalistiek naast elkaar wil zien, moet
men beide artikelen naast elkander leggen. In het ene artikel, dat ik
Kubelik noem, wordt het werk van een dirigent op uitnemend des-
kundige wijze geanalyseerd. Het andere, dat wij Rafaël noemen heeft
voornamelijk romantisch gedroom tot onderwerp, al heet de aanlei.
ding Rafaël.

Beide bladen lagen enige jaren na de oorlog ongeveer in dezelfde
richting, op hetzelfde niveau. Men las ze vaak om het jaar. Fusieplan-
nen zijn nog maar net niet doorgegaan. En sindsdien gingen de bladen
met het jaar meer van elkaar verschillen.

Is in 1955 het verschil het verschil tussen artikel Kubelik en artikel
Rafaël? Zal het Vrij Nederland van Van Randwijk nog eens een
LibelIe worden op hoog niveau? Dat zal het, als er te veel in wordt
gerafaëld. Maar inmiddels hebben wij de reportage over Karel Appel,
door Jan Vrijman gelezen; die geeft wel weer wat vertrouwen. Laten
wij eens afwachten hoe dat met V.N. wordt.

Europese melkpoel
Mendès-France probeert de Fransen te leren, dat melk gezonder is

dan een apéritif. Dit weten wij in Holland al sinds een eeuw, toen
de Utrechtse hoogleraar Mulder de onvergetelijke woorden sprak, dat
drankmisbruik bij de arbeiders niet bestreden kan worden door af-
schaffing, maar door hun de middelen te geven voor aanschaffing.

Sindsdien heeft melk als goedkope volksvoeding er sterk toe bij-
gedragen, dat Nederland niet slechts in West-Europa, maar in de ge.
hele wereld een uitzonderingspositie is gaan innemen wat zuigelingen-
en kindersterfte betreft.

Maar uitzonderingsposities zijn niet in de geest van het streven naar
wat men met een zeker euphemisme "Europese eenheid" pleegt te
noemen. Onder buitenlandse druk, om "onze positie tegenover de an-
dere West-Europese regeringen te versterken" heeft minister Mansholt
zich genoopt gezien de melkprijs in het hartje van de winter, ter aan-
passing aan het Europees prijsnivea;u, flink te verhogen. Wordt er ook
gestreefd naar een nivellering van het alcoholverbruik - Frankrijk
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wat minder, wij wat meer? En naar een nivellering van de kinder-
sterfte-cijfers - zij wat lager, wij wat hoger?
De melk wordt duur betaald!

Ordnttng mmz sein!
Het liften van militairen is een spontane vorm van solidariteit tus-

sen burgers en "mindere" militairen. Het "militair prestige" en de
"waardigheid van de soldaat" laten deze solidariteit blijkbaar niet lan-
ger toe. Ordnung musz sein! Maar ook nu blijven de mindere militair
en de burger solidair. Beiden vertikken het zich op commando naar
officiële afhaalplaatsen te laten dirigeren. Solidariteit laat zich nu
eenmaal niet commanderen. Auto's, voorzien van de tekens M.M.M.
(militairen mogen meerijden) blijven langs de hoofdwegen kruisen.
Met onverbiddelijke militaire logica worden derhalve op bevel van

"meerderen" de hoofdwegen door militaire jeeps bewaakt: wie een
lift krijgt van een M.M.M.-wagen, zelfs zonder erom te vragen, krijgt
zes dagen verzwaard arrest. En de commandant in Breda trekt de
laatste consequentie door zijn "minderen" te verbieden om op de weg
naar auto's te kijken.
En zo is dan het militaire prestige van de "minderen" gered. Rest

de vraag, hoe het staat met het burgerlijk prestige van de "meerderen".
Want de beangstigende vraag gaat ons kwellen of de generaals, aan
wie al volgens Napoleon geen oorlog kon worden toevertrouwd,
niet langzamerhand in onze maatschappij zulke antiquiteiten zijn ge-
worden, dat men beter doet ze in een museum op te bergen, bv. naast
de martelwerktuigen uit de Middeleeuwen. De hele mensheid zal er
genoegen aan beleven en - baat bij vinden .
.De solidariteit van burger en "mindere" militair zal er dan wel voor

zorgen, dat ze er niet meer uitkomen! Want .... het is allemaal te
gek om los te lopen!

Dmk van boven
"Als grootste rem werd door allen genoemd, dat men, wanneer men

zijn mening zou uitspreken, terstond uit partij, kerk, organisatie of
eigen kring zou worden gestoten. Alles is geëtiketteerd, en met een
mening, afwijkend van die van de middengeneratie, is men terstond
communist of verdacht. Deze ontzettende druk van boven af, van
ouderen zowel als de publieke opinie, snoert de jongeren de mond."
Deze passage komt niet voor in een geschrift, dat handelt over de

toestanden in Spanje of Griekenland, zelfs niet in de Verenigde Staten.
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Het gaat over ons eigen land. En het is niet een klacht uit een blad
van linkse socialisten of pacifisten. Het staat in de "Nieuwe Rotter-
damse Courant" van 17 December 1954, in een verslag van een
forum-discussie over het jongerenvraagstuk, gehouden in het kader
van de actie "Plein-1954", waar Rooms-Katholieke en Protestantse
geestelijken een grote rol in spelen.
Deze onverhulde en veelzeggende woorden zouden vele Nederlan-

ders op zijn minst enige bescheidenheid moeten leren. De bescheiden-
heid die nodig is om zich niet op de borst te slaan wegens de in ons
land verwezenlijkte vrijheid van meningsuiting. Want hoever die vrij-
heid reikt, wordt niet beoordeeld door degenen die meningen huldigen,
welke op essentiële punten de gangbare dicht benaderen; hierover
kunnen slechts zij oordelen, die uitmiddelpuntige meningen koesteren
- maar die houden, zoals eveneens uit deze passage mag worden op-
gemaakt, hun oordeel over de bestaande meningsvrijheid maar al te
vaak vóór zich.
Wie dit niet gelooft, geven wij in overweging een proef te nemen,

vergelijkbaar met het experiment van die man, die zich in "Gentle-
man's agreement" voor Jood uitgeeft, om te weten te komen wat anti-
semitisme is en hoe het werkt. Men zou bijvoorbeeld eens kunnen
proberen zich een half jaar lang op "De Waarheid" te abonneren -
ja, en natuurlijk zànder aan zijn boven- en benedenburen te zeggen,
dat men heus geen communist is, want daarmee geeft U al de afwezig-
heid van vrijheid toe. En U zou aan V.A.R.A., A.V.R.O. en hoe al die
andere omroepverenigingen, elk met een andere levensbeschouwing
mogen heten, een verzoek moeten richten om over de radio een serie
lezingen te houden om te pleiten tègen de Duitse herbewapening; U
mag er gerust bij vermelden dat U anti-communist is, al is deze erken-
ning op zichzelf al een morele nederlaag voor wie wil bewijzen dat er
vrijheid van meningsuiting bestaat. En neemt U eens, voorzover U
onder de dertig jaar is, een proef met een serie sollicitaties, waarbij U
de afwijzing van de Duitse herbewapening niet onder stoelen of ban-
ken steekt, en gooit U er tussendoor, dat U "De Waarheid" leest.
Het is een misverstand, dat vrijheid van meningsuiting slechts door

concentratiekampen kan worden beperkt. Er is altijd een sterke over-
tuiging en een grote mate van strijd nodig om een positie te handha-
ven, die ver van de gemiddelde opinie afwijkt. Verreweg de meesten
kiezen, al vrij jong, de gemakkelijkste weg en sluiten een compromis,
waarbij zij zichzelf voorhouden, dat hun mening eigenlijk niet zover
afstaat van de gemiddelde. Of zij proberen, bij de uiting van sterk
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afwijkende meningen, voortdurend bewijzen van goed gedrag te ge-
ven door vooral óók naar de andere zijde te schelden. Of - zij zoeken
een ander gravitatieveld op, bv. het communisme, en vinden dáár hun
betrekkelijke veiligheid in onderlinge solidariteit, ook al is die positie
in onze samenleving ver van gemakkelijk.

Wij kunnen dankbaar zijn, dat er in onze Nederlandse maatschap-
pij althans een aantal van deze gravitatievelden bestaan, en dat daar-
mee een betrekkelijke mogelijkheid van keus wordt gegeven. Maar
laten wij vooral de practische mogelijkheden voor het individu niet
overschatten. Broodroof en psychische druk van de omgeving zijn ge-
woonlijk even effectief als het concentratiekamp. En aan de andere
kant kan ook weer het concentratiekamp alleen effectief werken, als
het gesteund wordt door de publieke opinie.

"Ontzettende druk van boven af" - zo ondervinden blijkbaar de
ontevredenen, in het bijzonder de jongeren, dezelfde situatie, die offi.
cieel "vrije wereld" heet.

De laatste parel
"Op de verjaardag van Koning Willem I, 24 Augustus 1828, werd

een parel aan diens kroon toegevoegd. Doch, helaas, hoe weinig waar-
de bleek zij te bezitten", aldus Dr Kielstra in zijn geschiedkundige
schetsen, "De Indische Archipel", p. 303. De parel heette West-
Nieuw-Guinea.

Het zou tot 1898 duren voordat de eerste blijvende bestuurspost
werd gevestigd. Het zou tot 1927 duren, voordat de Nederlands-Indi-
sche Regering een nuttige bestemming voor dit reuzen-eiland had:
verbanningsoord voor Indonesische nationalisten, die Nederland de
paarlenkroon betwistten, en zonder enige vorm van proces naar dit
duivelseiland konden worden gezonden.

Wrokkend en mokkend heeft Nederland in 1949 de overige paar-
len aan Sukarno en Hatta afgestaan, na een laatste poging hen achter
prikkeldraad onschadelijk te maken. Maar in de strijd om het behoud
van die ene parel schijnt nu alle wrok en dépit over dit verlies te
worden uitgeleefd. In het bezit van die ene parel wordt de gehele
vergane koloniale glorie opnieuw beleefd. Eénmaal nog de grand-
seigneur mogen spelen, tot morgen de kater volgt. De kater, wanneer
de door Nederlanders in Indonesië belegde milliarden worden gena-
tionaliseerd door Indonesische leiders, die de Nederlandse historische
aanspraken, en de Nederlandse klachten, dat Indonesië geen rechts-
staat is, op hun waarde weten te schatten. . .. En die au fond niets
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méér gevraagd hebben, dan dat Nederland zijn belofte van 1949 zou
inlossen, dat er over het bezit van de parel althans gepráát zou
worden!
Morgen komt Bartholomeusnacht. Morgen zal het misschien al te

laat zijn voor het plan van Welter om de evacuatie van Nederlanders
uit Indonesië voor te bereiden. Maar vandaag - kan het "Algemeen
Handelsblad", dat zich voor de belangen van het Nederlandse zaken-
leven zegt in te zetten, de Indonesische regering nog eens lekker trei-
teren door advertenties van een halve pagina op te nemen van de
stichting "Door de Eeuwen Trouw", met het fijnzinnige opschrift "Ha,
Zwarte! ", gesanctionneerd door klinkende namen als Prof. Cleveringa,
Prof. Verzijl en Dr De Kat Angelino.
Vandaag viert Belsazar nog feest, met de ene overgebleven waarde-

loze parel.
"Vnd sieh! und sieh! an weiszer Wand,
Da kam's hervor wie Menschenhand;
Vnd schrieb, und schrieb an weiszer Wand
Buchsraben von Feuer, und schrieb und schwand."

Probeert U het eens bij ons!
Zoals uit een bovenstaande k.b. blijkt, voelt de jeugd zich niet meer

vrij haar mening te zeggen. Dat is erg. Zo èrg, dat wij maar één ding
weten, wat erger is. Dat is, dat zij zich blijkbaar daarbij neerlegt.
Als het inderdaad zo gesteld mocht zijn, wordt het hoog tijd dat

echte heldenwoord van Michiel de Ruyter weer in de herinnering te-
rug te roepen, dat op school zelden of nooit van hem wordt overge-
leverd, voorzover ons bekend.
In Juli 1672 had hij na de gevangenneming van Cornelis de Witt

een brief tot diens verdediging aan de Staten geschreven. En toen in
September - de beide De Witten waren vermoord en het bewind was
,om' - "zeker aanzienlijk persoon" hem vroeg, "waar zijn verstandt
en voorzichtigheid was geweest, toen hij zulk een brief tot verschoo-
ning van den Ruwaart van Putten uit de vloot hadt geschreven?", was
het antwoord van de Admiraal, rustig en eenvoudig dir:
"Indien 't hier in 't vaderland zoo gelegen is dat men de waarheid

niet mag spreken, zoo is 't er ellendigh gestelt. Nochtans zal ik die
spreeken zoo lang mijn oogen open staan."
De waarheid spreken, zo lang onze ogen openstaan. Er zijn er nog

die 't doen. Om één recent geval te noemen: Wim Kan, die niet ge-
aarzeld heeft op Oudejaarsavond voor de VARA-microfoon te zeggen,
wat hij van de Duitse herbewapening dacht.
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En al ware er niemand anders meer, dan zou het nog de raad zijn
die wij de jeugd geven, rustig en eenvoudig als De Ruyter, de waar-
heid te spreken. De jeugd en alle anderen, die in de huidige omstan-
digheden om welke redenen dan ook in de verleiding komen, haar te
verzwijgen.
Zoals, om ook hiervan een recent geval te noemen, de heer Buiten-

dijk, ambtenaar aan het ministerie van landbouw, wie - blijkens een
bericht in "Het Handelsblad" van 13 Januari - eerst het voorzitter-
schap van de Consumentenbond door minister Mansholt werd verbo-
den en die nu door hem gedwongen werd ook ontslag te nemen als
bestuurslid daarvan. Wel niet toevallig terzelfder tijd van de verho-
ging van de melkprijs, waartegen de Bond van zijn standpunt - met
vele anderen trouwens - begrijpelijke bezwaren heeft.
Mogen zij allen voor eens en voor altijd weten, dat in dit blad de

waarheid nog steeds gezegd kan worden.
Probeert U het eens met ons!
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JAN ROMEIN, Aera van Europa. De
Europese geschiedenis als afwijking
van het Algemeen Menselijk Patroon
(in samenwerking met Annie Ro-
mein-Verschoor).Leiden, E. J. BrilI,
1954.

Die boek is de uirwerking van een
der colleges die de schrijver in 1951-
'52 aan de Universireit van Jogja-
karta heeft gegeven. Al is de opzet
dus geweest een Aziatische jeugd
voor te lichten over de geschiedenis
van Europa, her is toch ook bijzonder
geschikt voor Nederlandse lezers en
wel hierom, omdat de schrijver, die
voor en met zijn gehoor afstand heeft
moeten nemen tot een voor dit ge-
hoor feitelijk vreemde wereld, ge-
noodzaakt is geweest deze hem ver-
trouwde geschiedenis als met nieuwe
ogen te beschouwen. Het gevolg en
het voordeel voor de Nederlandse
lezer is nu, dat hij de Europese ge-
schiedenis niet als maatstaf en norm,
maar als een bijzonder geval leert
zien. Zozeer zelfs een bijzonder ge-
val, dat Romein - met lette op de
ondertitel - van een afwijking
spreekt. Het grondpatroon vindt hij
dus niet in de geschiedenis waarin
en waarmee hij is opgegroeid, nier in
Europa, maar in die eeuwenlang sta-
tisch gebleven, zich nauwelijks wijzi-
gende en een grote rust vertonende
samenlevingen, zoals zij tot voor
kort in Azië en Afrika te vinden wa-
ren, zoals ook de middeleeuwen in
wezen waren. Statisch en in rust ver-
geleken met het dynamische, onrus-
tige karakter van de Europese ge-
schiedenis sedert eeuwen en waarvan
bij de Grieken de eerste symptomen
te bespeuren zijn.

Vraagt Romein zich af in welke
richting hij moet zoeken naar de fac-

toren welke die afwijking bepalen,
dan komt hij, met afwijking van bij-
zondere geografische, demografische,
etnologische en geestelijke factoren
terecht bij de historie, de typisch
Europese geschiedenis.

Hij vindt ruim twintig elementen
als zovele kenmerken of kenmerken-
de verschijnselen in deze geschiede-
nis. Het gaar er nu niet in de eerste
plaats om of men het met het aan-
wijzen en kenschetsen van deze ele-
menten geheel eens is met de schrij-
ver, de betekenis van her boek bestaat
in het naar-voren-halen van het uit-
zonderlijke van wat ons eigenlijk van-
zelfsprekend en normaal lijkt en het
duidelijk maken van de zeer histo-
risch bepaalde tijdelijkheid van de
Europese hegemonie in de wereld.
Het voorlaatste hoofdstuk heet dan
ook "Het herfstij van Europa".

Dit gezichtspunt is nu niet alleen
van belang voor Indonesische stu-
denten, maar niet minder voor de Ne-
derlandse (als deel van de Europese)
jeugd - niet voor de jeugd alleen.
Als wij van de behandelde ruim rwin-
tig elementen er enkele noemen: de
Grieken, het Christendom, de steden,
de techniek, het nationalisme, Ver-
lichting, het moderne imperialisme,
Russische revolutie, dan komr men
wel tot de erkenning dat het begrip
Europese geschiedenis een buitenge-
woon gevarieerd en ingewikkeld ge-
heel is, waarvan de werking, al ver-
liest Europa haar overheersende
plaats, nog niet te overzien is.

De vormgeving berustte bij Annie
Romein-Verschoor die het boek zo
bevattelijk heeft geschreven, dat het
voor velen toegankelijk is.

a.N.
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De Philosophie der
Kluwer, Deventer,

LOUIS Hoy ACK,

Verveling, N.
1954, 115 blz.
Trekt het werk van de schrijver,

wiens naam hierboven staat, wel de
aandacht die de ernst van zijn streven
toch wel verdient? Men krijgt de in-
druk van niet. Toch heeft hij reeds
- zes Franse meegeteld - meer dan
twintig grotere en kleinere essays ge-
publiceerd, die allen op de een of an-
dere wijze het gebied der cultuurfi-
losofie raken. Hoe dit te verklaren?
Men kan aanvoeren, dat zijn schrijf-
trant weinig op effect gericht is. Maar
daarop dient dan onmiddellijk geant-
woord, dat hij dan eerst recht ver-
diende, gelezen te worden. Waar-
schijnlijk is het meer de onwennig-
heid van het Nederlandse publiek om
zich in beschouwelijk proza te ver-
diepen, dat hier schuld heeft. En
daarop moet het antwoord luiden, dat
het dan ten eigen bate beter deed, die
schroom te overwinnen. Zowel in dit
als in soortgelijke gevallen.

Hoe dit zij, het boekje dat wij hier
aankondigen - meer kan het bij on-
ze beperkte plaatsruimte niet zijn -
kan men o.i. slechts tot zijn schade
ongelezen laten. Ook voor wie de al-
gemeen-religieuze, maar nergens dog-
matische grondovertuiging van de
schr. niet deelt of voor wie zelfs af-
wijzend zou staan tegenover de
grondgedachte van het onderhavige
essay, waarin alle activiteit als in we-
zen bestrijding van het oerkwaad der
verveling gezien wordt, staan er ver-
standige en af en toe menen wij, wij-
ze uitspraken in. Misschien is het
zelfs beter te zeggen, dat het geheel
ons van een zekere wijsheid door-
drongen lijkt, want hoezeer de twaalf
hoofdstukjes, waarin het verdeeld is,
elk op zichzelf de verdienstelijke los-
heid hebben van het essay, het geheel
mist nochtans niet de strakheid die

het betoog behoort te kenmerken. Het
essay erin is even levendig, als het
betoog helder en het geheel daardoor
boeiend.

Het raakt telkens aan zeer diepe en
ook sociaal-boeiende vragen. Heeft
het leven een doel? Neen, zegt de
schrijver, geen ander althans dan zich-
zelf. Heeft het een richting? Deze
zeer zeker, meent hij. Voor hem is
die naar het leren-opgaan in het Al,
waaruit het eens kwam. Verder con-
fronteert en contrasteert hij zijn the-
ma met de vrije tijd, met de stilte,
met de zorg, met de luiheid, en in al
die hoofdstukjes zijn behartenswaar-
dige opmerkingen, die de lezer niet
altijd als nieuw zullen treffen, maar
die tegelijk zo gezegd zijn dat hij
zich bewust wordt, dat waarheden nu
eenmaal oud plegen te zijn. De schr.
heeft, dunkt ons, dan ook het recht
in de inleiding te zeggen, dat wat
deze bladzijden bieden reeds daarom
geen academische behandeling van
het vraagstuk kon zijn, omdat zij
daarvoor te persoonlijk en te zeer
vrucht van eigen doorleving en over.
denking is.

Hetgeen alleen maar een oordeel
is. Want daardoor heeft de schrijver
in ieder geval bereikt, dat de lezer
zich, kennis nemend van deze filo-
sofie der verveling, geen ogenblik
vervelen zal. ]. R.

LVClI.E PINKHAM, lY/illidm Hl {{lid

the respectable revolution. Harvard
University Press, Cambridge (U.S.A.),
1954, 272 blz.
De meeste mensen - vaklieden en

leken - zijn nog altijd bereid' de
Engelse omwenteling van 1688 haar
bijnaam van de "glorieuze" te laten.
Dat prijzend bijvoegelijke naamwoord
slaat dan zowel op haar - betrekke-
lijke - bloedeloosheid als op haat
verondersteld gevolg: de vestiging
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van het constitutionele koningschap.
Lees: de overwinning der vtijheid
tegenover de despotie. Anders ge-
zegd: de liberaal-parlementaire tradi-
tie beheerst op dit punt nog steeds
het geschiedbeeld.
Maar niet langer onaangevochten.

In de rij van hen die in de laatste
decennia de befaamde gebeurtenis
meer onbevangen zijn gaan bekijken,
heeft zich nu ook deze Amerikaanse
historica geschaard met de studie,
welker titel hier bovenstaat. Maar nie-
mand gooide, bij ons weten, het tra-
ditionele beeld zo radicaal in gruize-
lementen. Niettemin: haar stijl is de
rustigst-denkbare, haar documentatie
is, voorzover wij dat beoordelen kun-
nen, even breed als solide, haar argu-
mentatie overtuigend en haar conclu-
sie dwingend. De laatste, waartoe wij
ons hier moeten bepalen, komt op
het volgende neer (blz. 236-39):
De "fatsoenlijke" revolutie was in

feite niets meer dan een paleis-revo-
lutie: Willem wilde de Kroon, de
Tories de baantjes en als de Whigs
zich al iets aan de rechten van het
parlement gelegen lieten liggen, dan
stelden toch ook zij meer belang in
het beheer van de schatkist en het
Grootzegel dan in de rechten des
volks.
Dat deze revolutie de morele rege-

neratie en de reactie op de corruptie
van de Restauratie geweest zou zijn,
waarvoor zij nog altijd te boek staat,
ontkent de schrijfster dan ook rond.
uit. En niet alleen dat, maar er is in 't
algemeen volgens haar nauwelijks iets
door veranderd: de koning miste
voortaan het recht om de inwerking-
stelling van wetten te schorsen en
had voortaan de plicht, het Parlement
elk jaar bijeen te roepen. Het eerste
werd, zegt zij, toch al betwijfeld en
het tweede betekende op zichzelf nog
geenszins een hervorming van .het

Parlement. lntegendeel: het volk mis-
te sindsdien slechts het tegenwicht
tegen de macht van de landadel in
het parlement dat het tevoren in de
koninklijke macht had bezeten. An-
derhalve eeuw lang - zij bedoelt
kennelijk tot aan de eerste kiesrecht-
uitbreiding van 1832 - hield het
het land volledig in zijn greep.
Het is geen would-be beeldstorme-

rij die haar tot deze afbraak dreef van
wat haar een legende is gebleken. Af-
braak terwille van de afbraak noemt
zij, terecht, onbelangrijk. Anderzijds,
indien zij haar studie al zonder voor-
opgezette bedoeling begon, het gevon-
den resultaat houdt naar haar mening
toch een les voor het heden in. Want,
vervolgt zij, het vereren van valse go-
den kan gevaarlijk zijn. En de ver-
ering van deze "nette revolutie",
vooral in de Angelsaksische landen,
bergt, meent zij - en meent zij te-
recht - het gevaar, dat echte revo-
luties daardoor al te' gemakkelijk
worden veroordeeld. En er hebben nu
eenmaal situaties bestaan, en zij be-
staan nog, betoogt zij, waarin de laat-
ste nodig zijn. Zeker, aldus het
besluit, de maatschappij moet wel an-
dere middelen vinden om zich te
ontwikkelen dan geweld. Maar die
vinden we heus niet door te vertrou-
wen op een ontoepasselijk en onbe-
langrijk voorbeeld uit het verleden.
Moge de schrijfster niet in handen

van McCarthy vallen, want die zal
niet slim genoeg zijn om te beseffen,
dat men juist ook van katholiek
standpunt deze dingen kan zien zoals
zij deed. ]. R.

Oldenbourgs Abriss der \17 eltgeschich.
te, München, 1954.
Van dit werk-in-wording zijn ons

twee afleveringen ter bespreking toe-
gezonden van de twaalf die het ge-
heel zal omvatten. Meer dan aankon-

127



EXLIBRIS

digen kunnen wij het in dit tijd-
schrift nier. Maar dat doen wij gaarne
omdat het ons een nuttig nasla-werk
toeschijnt niet alleen voor vaklieden,
doch ook voor leken. Tegelijk met
de eenwording der wereld neemt nu
eenmaal ook de behoefte toe aan mo-
gelijkheden om dat geheel te overzien
en een daarvan zijn handboeken, die
in zo kort mogelijk bestek zoveel mo-
gelijk feiten vermelden.

Het eerste doel is wel bereikt: van
de beide ons gezonden afleveringen
(11. Teil A en B) bevat de tekst
slechts resp. 78 en 48 blz. Maar of
het tweede doel daarmee ook bereikt
is? Het gaat in 11. Teil A om de
geschiedenis van Afrika, de Islamieti-
sche volken aan de Middellandse Zee
en in het Nabije Oosten en in 11.Teil
B om Indië, Indonesië en Tibet. Wat
er in de drie bladzijden, die handelen
over Achter-Indië en Indonesië tus-
sen 1500 en 1950 gebeurd is, is al-
thans wat het laatste land betreft,
waarover wij het best kunnen oor-
delen, wel heel erg tot de allerhoofd-
zakelijkste hoofdzaken beperkt. Ge-
zien de opzet, kon dat wel nauwelijks
anders, maar het houdt zoveel onbe-
vredigends in, dat men aan de juist-
heid van de opzet kan gaan twijfelen.

Zo lezen we (blz. 41, 6) "Ausbau
holländischer Herrschaft: 1839 Ba-
li". Nu is het waar, dat commissaris
Koopman er in genoemd jaar in
slaagde, ook met andere vorsten dan
die van Badung, met wie dat al in
1826 gebeurd was, overeenkomsten
aan te gaan. Maar de gebruiker kan
uit het genoemde jaartal niet aflezen
dat er in 1846, '48;'49 en weer in
1904 en '06 nog evenzoveel expe-
dities naar het eiland zijn uitgerust
noch dat het nog tot 1916, strikt ge-
nomen zelfs tot 1921 geduurd heeft,

voordat Bali geheel "gepacificeerd"
was. Zo geeft zo'n jaartal in zijn
exacte beknoptheid, hoezeer dan niet
onjuist, toch allerminst een juist
beeld. We misten in dit lijstje het zo
actuele Nieuw-Guinea (lrian); daar-
achter had of 1828 moeten staan (of-
ficiële inbezitneming door Neder-
land) of 1898 (vestiging van de eer-
ste posten te Manokwari en te Fak-
Fak). Bij de opstand van Dipo Ne-
goro leze men 1825 inplv. 1852.

Het tweede deel, waarvan wij in
deze beide afleveringen ongeveer de
helft voor ons hebben, zal verder be-
staan uit C: Binnen-Azië, Mongolië,
China, Korea en Japan en uit D:
Amerika, Australië, Oceanië en de
Poolgebieden. Het eerste deel, ver-
deeld in de afleveringen A-H is aan
de meer vertrouwde geschiedenis ge-
wijd: Voorgeschiedenis, Oude Oosten,
Griekenland, Rome. De eigenlijke
Europese geschiedenis tot 1914 krijgt
vier deeltjes voor zich alleen (D-G),
waarop er dan nog één (H) volgt
over de tijd van 1914-1954. Ons
oordeel over de onderlinge verhou-
dingen dienen wij op te schorten tot
het geheel voor ons ligt. Voorzover
het zich nu laat aanzien, zijn wij be-
vreesd, dat Europa ook hier nog weer
het leeuwendeel zal krijgen, hetgeen
alleen verantwoord lijkt voor de tijd
van 1600-1900. Zou onze vrees be-
waarheid worden, dan zou dat des te
meer te betreuren zijn, omdat we
voor ons eigen werelddeel en het mo-
derne Amerika over dergelijke hulp-
middelen reeds in meer dan voldoen-
de mate beschikken. Waar we de
meeste behoefte aan hebben is juist
om over de geschiedenis van Azië,
Afrika en het oude Amerika uitvoe-
rig te worden ingelicht. J. R.
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