


Jezus van Nazaret

Enkele maanden geleden werd door het bureau van de hoofdraadsman een
boekje uitgegeven waarop we hier nog eens de aandacht willen vestigen.
Het boekje heet ‘Jezus van Nazaret’ en het heeft de bedoeling opvattingen
van verschillende kant over Jezus het licht te doen zien. Naast een korte
historische uiteenzetting vindt men bijdragen van drie christenen, drie
humanisten, een jood, een moslim en een boeddhist.

Het is op deze wijze een uniek boekje geworden dat de bedoeling heeft
om mensen die geboeid zijn door de figuur van Jezus van Nazaret nader te
informeren omtrent de verschillende opvattingen die over hem bestaan. Het
boekje is voortgekomen uit de humanistische geestelijke verzorging omdat in
de gesprekken die daar worden gevoerd ook vaak vragen op dit gebied naar
voren komen, Om een eenzijdige voorlichting te voorkomen hebben we dus
schrijvers van verschillende overtuiging gevraagd. Dat is in de pers in het
algemeen goed begrepen.

De Volkskrant van 18 augustus schrijft: ‘De bijdragen vormen echter juist
door hun verschillen een bijzonder interessant en op hun wijze belangrijk
geheel. Daarom verdient de publikatie ook om haar openheid belangstelling
en dank.’

De Nieuwe Linie van 22 juli zegt het volgende: ‘Dit boekje markeert, als
we het goed zien, allereerst een proces binnen het humanisme in Nederland.
Het maakt een einde aan het gevaar van een getto-mentaliteit in eigen kring.
Op de tweede plaats duidt het er op dat er in Nederland werkelijke ver-
draagzaamheid en ernstige aandacht voor elkanders geestelijke achtergronden
aanwezig zijn. In sommige opzichten doet deze uitgave denken aan het
eveneens onlangs verschenen, veel grotere werk van Gerhard Szczesny. Als
humanistisch woordvoerder in West-Duitsland heeft hij een aantal fundamen-
tele vragen gesteld aan de verschillende wereldgodsdiensten. Deze vragen
en de daarop gegeven antwoorden wijzen in dezelfde richting van werkelijke
aandacht voor elkaar.’

De recensent in Mens en Wereld, het orgaan van het Humanistisch Verbond
schrijft tenslotte nog: ‘Eigenaardig is het dus wel, dat juist uit de humanis-
tische geestelijke verzorging een boekje over Jezus verschijnt maar na lezing
van de inleiding en vooral na lezing van het boekje wordt de indruk van
eigenaardigheid bepaald minder. Het is m.i. een interessant en niet zelden
boeiend boek geworden, dat werkelijk voorlichting geeft.’

We zijn uiteraard verheugd dat een aantal kranten zo positief op onze
uitgave heeft gereageerd. We hebben het boekje toegestuurd aan alle
militairen die op het ogenblik van uitgave deelnemer waren aan de
humanistische geestelijke verzorging.

Het is echter nimmer onze bedoeling geweest om het werkje tot deze kring
te beperken. Het is onze overtuiging dat ook anderen er veel plezier aan
zouden kunnen beleven. We zijn er daarom blij om dat het Humanistisch
Verbond de uitgave nu van ons bureau heeft overgenomen, waardoor het
boekje verkrijgbaar blijft en ook via de bhoekhandel kan worden besteld.

De prijs bedraagt f 2,95, wie rechtstreeks wil bestellen kan dat doen bij:
Humanistisch Verbond, Oudegracht 152, Utrecht, We hopen dat velen van
deze tip gebruik zullen maken.
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Ajax staat deze maand voor een
interessante krachtimeting. Op 20 septem-
ber komt de ‘koninklijke garde’ van Don
Santiago de Bernabeu naar Amsterdam.
Real Madrid, het grote Real met haar zo
rijke historie speelt dan de eerste wed-
strijd voor de Europa Cup tegen Ajax.

Johan Cruijff, ongetwijfeld Neder-
lands meest besproken en getalenteerde
voethaller zegt over deze wedstrijd:

‘We zijn niet kansloos. Na de wed-
strijden van vorig jaar hebben we meer
routine gekregen. Ja, ik weet het de
mensen roepen nu al ach en wee. Ajax
maakt het niet lang, zeggen anderen.
Waarom nou? Ik begrijp dat niet, zijn
we dan in werkelijkheid zoveel minder
dan Real. 1k geloof dat het nog alleen in
die naam zit. Vroeger torende Real

boven alles uit. Maar nu? Vorig jaar
wipte het met pijn en moeite langs
Anderlecht en nu door Inter gewipt.

Wat Anderlecht bijna volbracht, moeten
wij toch ook kunnen. Nou en al zouden
we verliezen wat dan nog! Dan ga je er
toch met ere uit. En als je wint. Heus
dan staan de supporters drie rijen dik
op Schiphol.’

Johan Cruijff ligt languit op het Ajax-
veld. Nog niet zo lang geleden werd
Johan uitgeteld door de KNVB. Een
jaar werd hij uit het Nederlands elftal
verbannen.

Veel geleerd

Cruijff: Tk heb na die ongeluksdag
ontzettend veel geleerd. Ja. het afgelo-
pen seizoen ben ik veel wijzer gewor-
den. Klinkt gek heé. maar nu nadat alles
eelukkig weer op zijn pootjes terecht is
gekomen. hen ik in mijn hart een heel
klein beetje blij, dat die Glockner me in
de interland tegen Tsjechoslowakije van
het veld heeft gestuurd. 1k had het
nodig. Het kon niet langer meer. Die
dreun moest eens komen. Anders was
het waarschijnlijk helemaal fout met me
gegaan. Het laatste half jaar heb ik over
al deze zaken rustiz kummen nadenken.
Jeen Nederlands  elftal, geen Europa
Cup. Het was voorbij ik kon me alleen
op de competitie concentreren, Voor mij
is dat de redding geweest, Toch kwam
de schorsing voor het Nederlands elftal
keihard aan. Op dat moment zo vlak na
die wedstrijd had ik dat niet verwacht.
Een jaar kreeg ik. Tk kon het niet
verwerken, Want heus neem het van me
aan; in het Nederlands elftal spelen is
een van de geweldigste momenten. Dat
oranjeshirt heeft een zuigkracht. Je ont-
komt er niet aan. Maar op die zonnige
oktoberzondag heb ik mijn les geleerd.
Nog zie ik die vinger van scheidsrechter
Glickner voor me. Hij wees alleen maar,
meer deed hij niet. Wat een vreselijk
moment. Doodstil was het in het Olym-
pisch stadion. Wat schaamde ik me.
Daar ging de snotneus. De jongste van
alle tweeéntwintig werd van het veld
gestuurd.

Cruijtt:

Ajax niet kansloos
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Johan Cruijff is reéel genoeg als hij
zegt: ‘Toch geloof ik dat dit niet kon
uitblijven. Het was de ontploffing van
jaren ellende. Jaren heb ik op het randje
gebalanceerd. Steeds — vaak in de jeugd
— lag ik al overhoop met de scheids-
rechters. Soms ook werd ik geschorst. Tk
weet dat vele mensen me een rotjochie
vonden. Ze weten echter niet dat je zelf
alles probeert om het zo goed mogelijk
te doen. Heus iedereen kent z'm eigen
fouten. We hebben ze allemaal stuk
voor stuk. Ik praat veel, dat weet ik. Zit
bij ons in de familie. Voor een wedstrijd
stond ik vaak in mezelf te praten. ‘Rus-
tig Johan. Blijf kalm.” Maar ik kon het
niet. Als je aan het spelen bent zit je
helemaal in de sfeer van de wedstrijd en
vergeet je vaak je goede voornemens.
Krijg je dan een tik, ja dan is de boot
aan. Na die rel tegen de Tsjechen zag ik
in wat er fout aan me was. Voor mij is
dat een van de belangrijkste overwin-
ningen in dit seizoen geweest.’

SPORT

Aanbiedingen

Aan het begin van het nieuwe seizoen
heeft Cruijff verschillende aantrekkelijke
aanbiedingen van buitenlandse clubs
gehad. De wedstrijden tegen Liverpool,
waarover men over dertig jaar zeker nog
zal spreken. hebben hem in Europa een
arote bekendheid gegeven. Zou Johan in
het buitenland willen spelen?

‘Nog niet. Als ik van plan was ge-
weest om volgend jaar weg te gaan —
had ik zeker niet voor vier jaar gete-
kend. Tk ben nu twintig. Als ik vieren-
twintig ben zie ik wel weer. Tk vind
mezelf nog te jong om weg te gaan. Stel
dat ik wegga bij Ajax. Naar Italié of
Spanje, want naar een ander Europees
land zou ik beslist niet willen. Echt ze
zijn je na een paar jaar vergeten. Als je
terugkomt mag je eerst nog een sloot
belasting betalen ook. Voetbalroem is
eigenlijk maar kort.”

WIM JESSE



Vermaatschappelijking van de strijdkrachten (3)

In de beide voorgaande nummers van
dit blad heb ik geschreven over de
rechtspositie van de militair en over de
mogelijkheden van verbetering van .de
voorlichting en de begripsvorming in de
militaire dienst. Ik deed dit naar aanlei-
ding van enkele uitspraken van de mi-
nister van Defensie en de staatssecretaris
voor de landmacht. Ik wil nu nader
ingaan op wat ik in de voorgaande
nummers noemde ‘een menskundige be-
handeling van de militair’.

Ik ben mij er van bewust dat ik
daarmede een delicaat onderwerp aan-
snijd. Mijn ervaring is dat men kritiek
betrekking hebbende op algemene maat-
regelen en voorschriften wel verdraagt
maar dat men de vinger leggende op
tekortkomingen in de praktijk al spoedig
veel verweer ontmoet. Dat is niet alleen
in de militaire dienst het geval, ook
elders ontmoet men deze ‘lichtgeraakt-
heid’ t.a.v. het praktisch handelen.

Op zichzelf is dat ook heel begrijpe-
lijk, het is gemakkelijker om toe te
geven dat de voorschriften verkeerd zijn
dan om te erkennen dat men het zelf
verkeerd doet. Tk wil wat dat betreft
graag beginnen met de hand in eigen
boezem te steken, het verwijt dat ik
verkeerd heb gedacht treft me minder
dan een verwijt dat ik verkeerd heb
gehandeld. Ik heb dus bij voorbaat
begrip voor het verweer dat mogelijker-
wijze op dit artikel zal komen. Ik heb
me bovendien voorgenomen om voor-
zichtig te zijn in wat ik ga schrijven. Of
ik daarin zal slagen moet de lezer be-
oordelen.

Menskundige behandeling

Wat bedoel ik eigenlijk met dat wat
plechtstatige woord ‘menskundige be-
handeling’?

Wellicht was het beter om te spreken
over een menswaardige behandeling
maar dan moet daar meteen de opmer-
king bijgevoegd worden dat het geven
van een dergelijke behandeling bepaald
een aantal kundigheden vraagt. Er is
geen sprake van dat een menswaardige
behandeling zo maar uit de blauwe
hemel komt vallen. Onderwijzers, lera-
ren, maatschappelijke werkers, bedrijfs-
leiders, personeelschefs, reclasserings-
ambtenaren, jeugdleiders en gesprekslei-
ders krijgen als regel een grondige op-
leiding waarin de elementen van een
menswaardige behandeling en de metho-
dicken om daar tce in de praktijk te
komen uitvoerig worden belicht en be-
oefend.

De kern van wat ik wil zeggen is dit;
ieder mens, op welke plaats hij ook is
gesteld, verlangt dat hij als mens serieus
wordt gencmen. Hij verlangt, om eens
enkele dingen te noemen, dat hij gele-
genheid krijgt om zijn gedachten onder
woorden te brengen en dat met deze
woorden rekening wordt gehouden, hij
verlangt dat zijn praktische levenssitua-
tie, zijn voeding, zijn kleding, zijn slaap-
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plaats zo zal zijn dat hij zich als mens
tevreden gesteld voelt, hij verwacht dat
met zijn belangen rekening gehouden
zal worden en vooral verwacht hij dat
de verhoudingen met de mede-mensen
die met hem in dezelfde situatie ver-
blijven zodanig zal zijn dat van een
werkelijke mede-menselijkheid gespro-
ken zal kunnen worden. Kortom hij
verwacht als ‘mens’ behandeld te wor-
den, niet in de eerste plaats als fabrieks-
arbeider, als winkelbediende of als mi-
litair, maar als mens. Als dat gebeurt
dan is hij, als regel, ook bereid om de
verplichtingen die uit het fabrieksarbei-
derschap, het winkelbediendenschap en
het militairschap voortvloeien op zich te
nemen. Altijd echter onder voorwaarde
dat daardoor zijn mens-zijn niet wordt
bedreigd!

In wezen gaat het hier bij om het
fundament van een gehumaniseerde de-
mocratische levenshouding, zo dikwijls
gedoodverfd als het beginsel van onze
westerse beschaving. Wij willen niet in
de eerste plaats geclassificeerd en ge-
waardeerd worden op grond van func-
tie, ambacht, maatschappelijke positie of
rang maar op grond van ons mens-
zijn.

Daarom heeft zich in onze maat-
schappij een veelvoud wvan rechtsuit-
spraken, maatregelen en behandelings-
technieken ontwikkeld waardoor de er-
kenning van dat mens-zijn van ieder
individu zoveel mogelijk wordt gegaran-
deerd.

In alle opvoedingsvormen en -metho-
den in ons land wordt de jonge mens
vertrouwd gemaakt met het klimaat van
deze gehumaniseerde, democratische le-
venshouding en het is dan ook vanzelf-
sprekend dat hij met deze mentaliteit als
dienstplichtig soldaat de militaire samen-
leving binnentreedt.

Mens en militair

Om daar dan de klap van zijn leven
te krijgen in een brute, gemechaniseer-
de, hiérarchische maatschappij die met
zijn mens-zijn geen enkele rekening
houdt? Ja., als de dingen zo eenvoudig
lagen!

In de eerste plaats worden door een
goede militaire medische en psychische
keuring duizenden jonge mensen buiten
de militaire dienst gehouden omdat ze
daarvoor minder geschikt worden ge-
acht. In de militaire dienst wordt de
jongeman onder een medische controle
gehouden die beter is dan wat de mees-
te burgers in de burgersamenleving
ondervinden. Er zijn vele diensten in de
militaire maatschappij (medische dienst,
sociale dienst, welzijnszorg enz.) die
voor een redelijke begeleiding van de
militair zorg dragen, voedsel, kleding en
ligging =zijn, een enkele uitzondering
daar gelaten, ruim voldoende tot goed
of uitstekend.

En wat vooral belangrijk is, er zijn

vele commandanten, officieren en on-
derofficieren, die bereid zijn een jonge-
man als medemens tegemcet te treden
en hem, zo nodig, te helpen. Ik ben
ervan overtuigd, door verhalen van mi-
litairen zelf. dat haast iedere dienstplich-
tige militair zulke mensen onder zijn
commandanten heeft gevonden. Daar-
naast zijn er dan bovendien nog de
geestelijke verzorgers.

Tja, wat mankeert er dan verder nog
aan? Waarom dan nog verder zeuren
over een menskundige of menswaardige
behandeling?

Omdat het bovenstaande slechts een
deel van de waarheid is. Ik ga nu twee
voorbeelden geven waarin de zaken wat
anders liggen. Ik weet, menselijk ge-
sproken, zeker dat ze op waarheid be-
rusten hoewel ik de gegevens zo heb
veranderd dat ze voor de betrokkenen
niet herkenbaar zijn. Het zijn voorbeel-
den van de laatste tijd en niet van
vroeger, ik beschik zelf over veel meer
van zulke voorbeelden en uit voor mij
betrouwbare verhalen van militairen van
allerlei rang en stand weet ik dat soort-
gelijke dingen veelvuldig voorkomen.

Op een soldatenkamer wordt in een
rumoerig samen-zijn een stoel gebroken.
Na een rapport laat de kapitein de
gehele kamer bij zich aantreden. Hij
vraagt wie de stoel heeft vernield. Er
meldt zich niemand. Nadat een somma-
tie dat de betrokkene zich moet melden
ook niet helpt, commandeert de kapitein
alle soldaten in de houding en laat de
hele club onbewegelijk twintig minuten
staan. Dan kunnen ze inrukken.

Tweede voorbeeld:

Op een kazerneterrein staan twee of-
ficieren. Op een gegeven ogenblik pas-
seert hen een soldaat die niet groet. Een
van de officieren laat hem terugkomen
en vraagt waarom hij niet heeft gegroet.
De soldaat antwoordt dat hij het is
vergeten. Dan krijgt hij de opdracht
langs het gehele kazernegebouw heen
en terug te marcheren en voor ieder
venster dat hij passeert model te groe-
ten. De soldaat volbrengt de opdracht,
meldt zich nu op de juiste wijze bij de
twee officieren en kan inrukken.

Kan het anders?

Ik heb opzettelijk twee voorbeelden
gekozen die op zichzelf niet zo veel om
het lijf hebben. De betrokken militairen
hebben de behandeling best overleefd
en waarschijnlijk hebben de genomen
maatregelen het gewenste resultaat ge-
had. De eerstgenoemde militairen zul-
len het meubilair van hun kamer voort-
aan wel wat omzichtiger hebben behan-
deld en de laatste militair zal het wel uit
zijn hoofd hebben gelaten om niet te
groeten. En toch bevatten deze voor-
beelden een aantasting van de mense-
lijke waardigheid, zijn het voorbeelden
van een wijze van menselijke behande-



ling die in een normale democratische
samenleving niet aanvaardbaar zijn.

Nu is het duidelijk dat een militaire
samenleving soms andere maatregelen
vraagt dan een burgersamenleving maar
indien we willen spreken over een ver-
maatschappelijking van de strijdkrachten
dan zullen we ons ervan bewust moeten
zijn dat juist op dit punt van de mense-
lifke behandeling, iedere afwijking van
het normale democratische gedragspa-
troon onmaatschappelijkheid met zich
brengt.

Uitzonderingen

Indien de genoemde voorbeelden bi-
zarre uitzonderingen zouden zijn dan
was het niet zo erg maar naar mijn
ervaring is dat niet het geval. Er zouden
tientallen voorbeelden te geven zijn van
commandanten die soldaten met wie zij
wensen te spreken in de houding laten
staan, of ten hoogste op de plaats rust,
terwijl ze zelf achter hun bureau bleven
zitten en van de krenkende wijze waar-
op kleine tekortkomingen als het loszit-
ten van een knoop, ongepoetste schoenen
en vuile nagels worden gecorrigeerd.

1k geef toe, alle feiten die ik noem
hebben als zodanig weinig of niets om
het liff maar ik beweer wel dat een
soldaat die dat allemaal ondergaat zich
waarschijnlijk gekrenkt zal voelen in zijn
menselijke waardigheid.

De vraag is natuurlijk of de hiérar-
chische structuur die de strijdkrachten
vereisen dit allemaal noodzakelijk maakt.
Ik meen dat dit allerminst het geval is.
Waarom zouden ook in een militaire
samenleving soldaten niet op een correc-
te en welwillende, ja vriendelijke wijze
kunnen worden behandeld? Natuurlijk
zal er gehoorzaamheid moeten zijn in
die zin dat instructies en opdrachten
worden uitgevoerd en ik begrijp dat
militaire bevelen kort en krachtig moe-
ten worden gegeven maar dat houdt
toch niet in dat in de normale omgang
correctheid en vriendelijkheid overboord
moeten worden gezet?

Ik ben ervan overtuigd dat een sol-
daat die zich in het algemeen mens-
waardig behandeld voelt het des te
gemakkelijker aanvaardt als in een be-
paalde situatie militaire bevelen kort en
krachtig tot hem komen met de eis die
zonder meer op te volgen.

Wil men deze vorm van vermaat-
schappelijking (en het is wellicht, vooral
psychologisch gezien, de belangrijkste)
van de militaire dienst bereiken dan is
het nodig dat officieren en onderofficie-
ren ook opgeleid worden tot en getraind
worden in een menskundige behande-
ling van de aan hun zorgen toever-
trouwde soldaten. Het zou betekenen
dat aan die vakken die ook op de
opleidingsprogramma’s van onderwijzers
en jeugdleraren voorkomen meer aan-
dacht wordt besteed.

De vermaatschappelijking
van de
Nederlandse strijdkrachten

Speciale bijeenkomsten

Creativiteit

Bijeenkomst voor Officieren. 27 tot 29
november

Wij kunnen op dit ogenblik de namen
van de sprekers nog niet vermelden,
omdat we met enkelen van hen nog aan
het overleggen zijn. We zullen echter
zorg dragen voor deskundige inleiders
uit militaire en politicke kring.

Vanzelfsprekend wordt ruime moge-
lijkheid tot onderlinge gedachtenwisse-
ling gegeven. Belangstellenden kunnen
hun aanvraag voor deelneming aan deze
bijeenkomst richten tot: Directie Coorn-
herthuis, Hoofdstraat 84, Driebergen.
Tel. 03438-2471 (of 2878).

2 tot 4 oktober

De deelnemers aan deze bijeenkomst
bepalen z¢élf hoe het programma zal
zijn. Er is een ruime keuze mogelijk.
Wie wil meedoen aan dit interessante
experiment?

9 tot 11 oktober

Ook hier zal het programma door de
deelnemers zélf worden bepaald. Deze
bijeenkomst is echter in het bijzonder
bedoeld voor militairen met belangstel-
ling voor kunst.

Dienstplichtige militairen die aan één
van deze bijeenkomsten willen deelne-
men kunnen hun aanvraag richten tot:
Coornherthuis, Hoofdstraat 84, Drieber-
gen. Tel. 03438-2471 (of 2878)

Op de aanvraag moet duidelijk worden
vermeld: speciale bijeenkomst.

Maar het allerbelangrijkst is toch dat
van bovenaf wordt duidelijk gemaakt
dat een menswaardige en menskundige
behandeling van de ‘gewone’ soldaat
niet alleen als een wenselijkheid maar
als een noodzakelijkheid wordt gezien
om te komen tot strijdkrachten die in
maatschappelijk opzicht bij kunnen blij-
ven met de burgersamenleving.

Maatregelen

De maatregelen die de minister en de
staatssecretarissen op dit ogenblik over-
wegen en voor een deel zelfs reeds in
uitvoering hebben genomen zijn daarom
van het hoogste gewicht. Het dragen
van burgerkleding na de diensttijd, het
kunnen reizen in burgertreinen zal de
soldaat suggereren dat hij als een ge-
woon, normaal mens wordt beschouwd.

Als daarnaast de verplichting van het
groeten en het halt en front maken in
een kazernegebouw zouden verdwijnen
dan was er zeker al iets gedaan. Maar
dat allemaal heeft slechts dan zin als het
vergezeld gaat van een algemeen toe-
gepaste menswaardigheid in de omgang
van mens tot mens. Het is prettig als je

na dienst in burger mag lopen maar als
je je tegelijkertijd in de diensturen op
cen mensonwaardige wijze behandeld
voelt, dan is er natuurlijk nog niet zo
heel veel gewonnen.

Misschien is het goed om bij dit alles
nog een laatste punt in overweging te
geven. Wat een buitenstaander in de
militaire dienst vooral opvalt dat is de
kiampachtig volgehouden klasseninde-
ling. Officieren, onderofficieren, korpo-
raals en manschappen worden zorgvul-
dig van elkaar gescheiden gehouden.
Het is een heel probleem en wij wach-
ten ons er wel voor om het hier eens
even te gaan behandelen.

Toch vragen we ons af of in dit
systeem niet één van de oorzaken schuilt
van toestanden die zich niet geheel
verdragen met de menselijke waardig-
heid.

Wie anderen zo kunstmatig op een
afstand houdt, vervalt wellicht onbe-
wust, gemakkelijk in de fout te menen
dat een menswaardige en menskundige
behandeling van die ander niet zo heel
belangrijk is.

H. LIPS



Naar een

middeljazz-revival ?

De New Orleans-revival — de golf van
hernienwde belangstelling voor de vroe-
ge jazz — die samen met de opkomende
bop het beeld van de jazz in de jaren
veertig bepaalde, is tot nu toe een uniek
fenomeen gebleven. Het was de enige
keer in de jazzgeschiedenis, dat grote
aantallen fans zich plotseling aangetrok-
ken voelden tot een genre, dat was
ontstaan en zijn bloeitijd had beleefd in
de periode dat de meesten van hen nog
maar nauwelijks in de wieg lagen.

Kleine groepen fanatiekelingen en een
minderheid van kenners met een brede
smaak buiten beschouwing gelaten, hou-
den de jazzliefhebbers van tegenwoordig
zich alleen bezig met de muziek die ze
zelf hebhen horen ontstaan sinds ze zich
met jazz bezig gingen houden. In de
meeste gevallen is dat eenvoudig de jazz
nit de jaren zestig, die ongetwijfeld een
enorme variatie biedt, maar die toch
lang niet alle facetten van deze boeien-
de muziek omvat.

Als historische parallellen altijd op
zouden gaan. moesten we nu op de
drempel van een nieuwe revival staan,
want de overeenkomst tussen de situatie
in de jaren veertig en die van nu is
onmiskenbaar. Toen zowel als nu kwam
er een nieuw genre op, dat in de oren
van veel tijdgenoten niets meer met de
‘echte jazz' te maken had.

Collega-criticus Peter Smids beweert
in het boekje ‘Over Jazz' aan het begin
van zijn new thing-overzicht dan wel,
dat de Amerikaanse en de Europese
jengd in 1945 ‘het jonge idioom onmid-
dellijk hartelijk welkom heette,” maar uit
de jazzpers van die dagen komt een wel
heel ander beeld naar voren. De scheld-
kanonnades die Ornette Coleman, Albert
Ayler en wijlen John Coltrane hebben
moeten verduren, vallen haast in het
niet bij de systematische haat-campagne
die in de jaren veertig tegen Parker en
Gillespie werd gevoerd (in beide geval-
len ging het. laat daar geen misverstand
over rijzen, om antigevoelens in brede
jazzkring. zowel bij sommige musici en
kritici als hij een aanzienlijk deel van de
fans).

Bop-haters

De bop-haters propageerden twintig
jaar geleden de New Orleans-jazz als
‘zuivere, authenticke’ tegenhanger van
de gedegenereerde, verderfelijke bop.
Hun actie heeft veel zinloze ruzies en
achteraf alleen nog maar belachelijk
aandoende discussies tot gevolg gehad,
maar het valt niet te ontkennen dat de

revival ook positieve resultaten heeft
gehad.

Om te beginnen heeft een aantal
oudere en soms totaal vergeten jazz-

musici er een paar plezierige jaren van

nieuw succes aan overgehouden. Daar-
naast heeft het nijvere speurwerk van de
New Orleans-fanatici, hoe dwaas hun
gepietepeuter met opnamedata, plaateti-
ketten en matrijsnummers soms ook leek,
toch heel wat duistere punten in de
jazzgeschiedenis opgehelderd.

En tenslotte hebben de betrekkelijk
talrijke jazzliefhebbers, die zich na een
paar jaar aan het bekrompen oudestijl-
milien ontworstelden om te ontdekken
dat de muziek van Parker en Gillespie
ook wel degelijk zijn waarde had, door-
waans aan hun New Orleans-periode een
gedegen kennis van en waardering voor
de vroege jazz overgehouden. Zij kon-
den de moderne experimenten dan ook
in een veel breder verband bekijken dan
de pure bop-fans, die vaak bij wijze van
spreken nauwelijks wisten dat er voor de
oorlog ook al jazzmuzick werd gespeeld.

De jazzvorm, die volgens mij in aan-
merking zou moeten komen om als te-
genhanger van de new thing-experimen-
ten van stal te worden gehaald. is de
middeljazz, de muziek die in de periode
1935—"45 vooral door kleinere groepen
werd gespeeld. De big band-Swing met
zijn strakke arrangementen was te streng
gedisciplineerd. te weinig spontaan om
nu als ‘echte. onvervalste jazz' tegen de
avant-garde te worden uitgespeeld. Bo-
vendien heeft die gepolijste Swing in de
jaren vijftig al een half mislukte revival
doorgemaakt. die niet veel langer bleek
te duren dan de roulatieperiode van
films als “The Glenn Miller Story’ en
‘The Benny Goodman Story.

Revival-campagne

De bop lijkt me evenmin erg geschikt
om nu via een rtevival-campagne te
worden gepropageerd. Daarvoor is die
muziek te recent (tenslotte waren Par-
ker. Powell en Gillespie ook voor de
musici uit de jaren vijftig nog de grote
voorbeelden), terwijl de bop ook meestal
bepaald niet de frisse, onbezorgde
speelvreugde  uitstraalde, die de anti-
new thing-activisten waarschijnlijk graag
tegenover de ‘rancuneuze zwartgallig-
heid” van de avant-garde zouden willen
stellen.

Nee, de enige mogelijkheid is de
middeljazz, het genre dat de Franse
criticus André Hodeir als ‘klassicke jazz’
betitelt. Dat was muziek die werd ge-
speeld door mensen die zich nog maar
net hadden ontworsteld aan de tech-
nische gebreken en de muzikale tekort-
komingen van de meeste jazz uit de
jaren twintig. Mensen die trots waren op
hun eigen, nieuwe muziek en die op-
recht plezier hadden in het voortdurend
opschroeven van hun prestaties in een
sfeer van vriendschappelijke rivaliteit.
Mensen vooral, die hun muziek nog
niet nadrukkelijk als ‘kunst’ presenteer-

den. maar die hun publiek in de eerste
plaats wilden amuseren.

Of die middeljazz-revival ook inder-
daad gaat komen, kunnen we slechts
afwachten. Als het ervan komt. hoop ik
alleen maar dat we gespaard zullen
blijven voor de grootscheepse anti-mo-
dernistische vuilspuiterij, waarmee de
New Orleans-revival gepaard ging. Tk
zou het in ieder geval toejuichen, wan-
neer de combo-jazz uit de jaren '35—'45
wat meer in de belangstelling zou ko-
men, want naast de hop en naast de
avant-garde omvat ook dit genre een
hoop boeiende muziek.

Aan de platenmaatschappijen zal het
niet liggen. Er zijn op het ogenblik zeer
veel LP’s met muziek nit die periode op
de markt; LP’s die in veel gevallen met
grote zorg en voortreffelijke smaak zijn
samengesteld uit de enorme archieven
van 78-toerenopnamen, waarover maat-
schappijen als RCA en Columbia be-
schikken. De zeven middeljazz-LP’s die
ik hieronder wil hespreken, vormen dan
ook slechts een kleine selectie uit het
materiaal dat momenteel verkrijgbaar is.

Roemruchte sensatiemaker

Vibrafonist Lionel Hampton was in
de jaren dertig nog niet de roemruchte
sensatiemaker die hij na 1942 (het jaar
ran zijn eerste grote hit ‘Flying Home’)
zou worden. Zijn faam berustte in die
eerste periode uitsluitend op de muzika-
le kwaliteiten. die hij als lid van het
Benny Goodman kwartet en als leider
van gelegenheidsgroepen voor plaatop-
namen demonstreerde.

‘Lionel Hampton and his orchestra
1937—1940° (RCA Victor LPM 10024)
geeft een redelijke doorsnee van het
oenvre dat Hampton als orkestleider
voor 40 opnam, al ontbreken dan be-
roemde nummers als “When lights are
low’ en ‘Hot mallets.,” De formule die
Hampton voor deze sessions gebruikte.
was simpel maar effectief: hij verzamel-
de een groep van acht a tien musici, die
hij merendeels recruteerde uit top-big
bands als die van Ellington, Goodman
en Earl Hines. en liet ze dan eenvou-
dige arrangementen spelen, waarin een
voorname plaats was ingeruimd voor
zijn eigen puntig swingende vibrafoon-
improvisaties en zijn wat minder interes-
sante (maar commercieel waarschijnlijk
belangrijke) vocale werk.

Het muzikale succes van deze formule
herustte vooral op IHampton's voortref-
felijke ritmesecties die — met drummers
als Cozy Cole, Sid Catlett en Zutty
Singleton — ervoor zorgden dat ook de
meest triviale liedjes nog voorbeeldig
swingend werden vertolkt. Naast Hamp-
ton zijn op deze plaat o.a. ook altist
Johnny Hodges, de tenoristen Coleman
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Hawkins en Chu Berry, trompettist
Henry ‘Red’ Allen, klarinettist Edmond
Hall, de pianisten Clyde Hart en Nat
‘King’ Cole, en gitarist Charlie Christian
solistisch te horen, samen bijna een
‘Who’s who™ van de jazz uit de jaren
dertig.

De muziek van het Goodman kwartet
heeft de tand des tijds minder goed
weerstaan dan die van de Hampton pick
up-groups. Dat blijkt niet alleen uit
kwartetplaten van dertig jaar terug,
maar ook uit een LP als ‘Lionel Hamp-
ton & Teddy Wilson with Gene Krupa’
(Verve 711 052), die opnamen uit het
midden van de jaren vijftig bevat van
het Goodman kwartet zonder de leider
maar met bassist Red Callender.

Zwakke schakel

De zwakke schakel is zonder enige
twijfel drummer Krupa, wiens spel nooit
de soepelheid heeft bezeten, die voor
het produceren van swingende muziek
noodzakelijk is. Hampton en de altijd
puntgaaf en elegant spelende pianist
Wilson leveren redelijke routinepresta-
ties, maar het logge begeleidingswerk
van Krupa maakt het je onmogelijk om
ongestoord van deze toch wel charmante
mugiek te kunnen genieten.

Ook pianist-vocalist Fats Waller was
in de jaren dertig een centrale figuur,
maar anders dan Hampton werkte hij
bijna altijd met dezelfde kleine kern van

bekende  musici

verder
(trompettist Herman Autrey, klarinettist-
tenorist Gene Sedric, gitarist Al Casey
e.a.). Er is nog een belangrijk verschil
tussen Hampton en Waller: Fats’ vocale

nauwelijks

werk is nog geen seconde verouderd.
Zijn zang bezit een ontwapznende, vol-
strekt onweerstaanbare charme. Vooral
de super-melige liedjes worden door
hem omgevormd tot verrukkelijke ju-
weeltjes, vol onzinnige zijsprongen en
sarcastische ‘hartekreten.’

De LP ‘Fracticus Fingering’ (RCA
Victor LPM 337) bevat twaalf van die
heerlijke combostukken wuit 1936 en
daarnaast vier wat minder boeiende
Waller-pianosoli uit 1929. Wallers voca-
le meesterschap blijkt wel heel sterk uit
een nummer als ‘Nero,” dat een moeilijk
te overtreffen niveau van banaliteit haalt
(‘Rome meant nothing to Nero [ No, he

never was a hero /| Rome was burned to
zero | And he fiddled away’), maar dat
in Waller’s vertolking een humoristisch

meesterwerkje  vol  dubbele bodems
wordt.

Clownswerk

Bij al dat voortreffelijke clownswerk

zou je bijna vergeten, dat Waller ook
nog piano speelde, maar daarmee zou je
zijn talent beslist onrecht aandoen. Fats
was een sublieme pianist, die met zijn
rotsvaste linkerhand en zijn niet minder
vitale, uitermate beweeglijke rechter-
hand de muzikale touwtjes in zijn groep
voortdurend stevig beet had. Zijn me-
demusici mochten dan figuren van vrij
matig kaliber zijn, zolang ze onder Wal-
ler’s leiding stonden, maakten ze aanste-
ke]li\jk swingende, enorm plezierige mu-
ziek.

Sopraansaxofonist-klarinettist ~ Sidney
Bechet is altijd een merkwaardige een-
ling geweest. Niet alleen doordat hij
(voor avant-gardist Steve Lacy bekend
werd) de enige jazzman was, die de
lastige sopraan als hoofdinstrument be-
speelde, maar vooral ook door zijn cu-
rieuze muzikale opvattingen, die niet in
de New Orleans-traditie pasten, en
evenmin met de Swing-conventies over-
eegk\\'aunen.

Op ‘The Blue Bechet’ (RCA Victor
LPM 535) werkt hij met sterk uiteen-
lopende groepen uit de jaren dertig, die
duidelijk demonstreren dat Bechet ei-
genlijk in iedere omgeving een vreemde
eend in de bijt was. Drie stukken met
tromgettist Tommy Ladnier uit 1932 be-
wijzen dat Bechet te zeer een individua-
list was, om zich te willen onderwerpen
aan het voor de New Orleans-stijl ver-
eiste gedisciplineerde samenspel van
trompat, trombone en klarinet (resp. so-
praansax). Hij gaat onverstoorbaar zijn
cigen gang en komt dan ook regelmatig
in conflict met Ladnier. die ondanks
Bechet’s dominerende aanwezigheid
probeert een soort leadtrompet te spe-
len.

Unicke charme

De overige dertien stukken dateren
uit 1¢40—"41 en laten Bechet o.a. horen
in het gezelschap van geavanceerde
Swing-musici als  trompettist Charlie
Shavers. trombonist Vie Dickenson en
de drummers Sid Catlett en Kenny
Clarke. Bechet volet ook hier zijn eigen
weg, zodat er maar zelden werkelijk
homogeen gemusiceerd wordt. Maar dat
gebrek aan eensgezindheid wordt ruim-
schoots gecompenseerd door het niveau
van Bechet’s improvisaties, die vrijwel
allemaal een unicke charme bezitten,
zowel door het opwindende, volstrekt
persoonlijke vibrato als door de niet te

overtreffen zekerheid, waarmee hij zijn
betrekkelijk simpele ideeén uitvoert.

Alleen al het feit dat in de jaren
dertig de grootste zangeres die de jazz
gekend  heeft, haar beste opnamen
maakte, zou die tijd tot een uitermate
vruchthare jazzperiode stempelen, Billie
Holiday wist als geen andere jazzvocalis-
te stem, woord en muziek tot een vol-
strekt homogeen, onbeschrijflijk ontroe-
rend geheel te smeden. De LP ‘The
mellow side of Billie Holiday (Verve
711 057) dateert van na de topperiode
1937—40, maar er is toch heel wat
waardevol materiaal op te vinden,

De eerste kant bevat concertopnamen
uit 1946 (niet '49 zoals de hoes ver-
meldt), waarop naast haar vaste begelei-
ders uit die tijd (o.a. trompettist Joe
Guy en altist Willie Smith) waarschijn-
lijk ook trompettist Buck Clayton en de
tenoristen Coleman Hawkins en Lester
Young te horen zijn. Billie is redelijk
goed bij stem. De glans van de jaren
dertig is voor een deel al verdwenen,
maar haar stem is nog niet gereduceerd
tot het raspende geluid van de laatste
periode van haar leven.

Op kant twee, een serie studio-opna-
men van zes jaar later met musici als
Charlie Shavers, tenorist Flip Phillips en
Oscar Peterson. is haar stem een stuk
minder geworden, maar haar zang heeft
soms nog een unieke zeggingskracht. De
pijnlijke onmacht gaat hier bijna onmerk-
baar over in een magistraal vermogen
tot ontroeren.

Matig niveau

Niet minder dan tien groepen onder
zeven verschillende leiders zijn te horen
op de LP’s ‘Swing Classics 1944/45
deel 1 en 2 (Polydor International 423
236 en 423 237), maar helaas wordt er
over het algemeen op vrij matig niveau
gemusiceerd. Gerenommeerde namen
genoeg: bijvoorbeeld Coleman Hawkins,
Ben Webster, Don Byas en Lucky
Thompson bij de tenoristen en Hot Lips
Page, Buck Clayton, Charlie Shavers en
Dizzy Gillespie bij de trompettisten,
maar veor bijna al deze mensen geldt,
dat er uit dezelfde periode veel betere
opnamen van hen bekend zijn (eigenlijk
waren alleen de drie nummers van de
groep van klarinettist Edmond Hall en
de vijf stukken door het kwintet van
bassist Slam  Stewart met vibrafonist
Red Norvo het waard aan de vergetel-
heid te worden ontrukt).

Ook de uitvoering van deze platen
laat te wensen over: vooral op deel 2
wijkt de volgorde van de nummers nog-
al sterk af van de hoesgegevens, waar-
door een chaos is ontstaan., die ik niet
geheel heb kunnen ontwarren.

BERT VUIJSJE




Made in USA: Onzichtbaar meesterwerk

Het is al meer dan zeven jaar geleden
dat Jean-Luc Godard in de bioscoop de-
buteerde — met A Bout de Souffle.
Het was een doorslaand succes, hetgeen
niet alleen Godards naam, maar ook zijn
Ioopbaan vestigde. Tot die tijd had hij
zich slechts op een afstand met film
bemoeid: als filmer van een paar semi-
documentaires (Opération Béton, Une
Femme Coquette op 16 mm, Tous les
garcons s appellent Patrick op 35 mm
evenals Charlotte et son Jules) en als
recensent in het kersverse Cahiers du
Cinéma.

Niet alleen het commercieel succes,
ook de minder hard-zuakelijke waardering
voor Godards eerste speelfilm was zo
groot, dat het nauwelijks verwonderlijk
is, dat deze half-Fransman, half-Zwitser
helemaal filmregisseur werd. De hulp
die hij bij de eerste schreden op dit pad
van Francois Truffaut en Claude Cha-
brol kreeg, was meer dan een vrienden-
dienst: een uiting van de aanvankelijke
solidariteit onder de filmvernieuwers
van de ‘nouvelle vague’, De sterksten uit
deze school kozen echter na een tijdje
heel bewust hun eigen weg. Godard
tekende die weg met films als Le Petit
Soldat (1960) die aanvankelijk een paar
jaar verboden weid, Une Femme est Une
Femme (1961), waarin na ‘Soldat’ weer
Anna Karina de hoofdrol kreeg toebe-
deeld. Ook in Vivre Sa Vie (1962),
Pierrot le Fou (1965) en Bande a Part
(1964) krceg Godards echigenote een
hoofdrol. In 1966 eveneens in Made in
US.A.

Zijn Les Carabiniers (1963) was een
van zijn sterkste, Le Mépris (1963) een
van zijn meest ‘gewone’, commerciéle en
Alphaville (1965) met Eddie Constantine
een van zijn meest bizarre vertelsels,

Tovenaar Coutard

In veel van zijn films wordt hij achter
de camera vergezeld door de uiterst
vakkundige Raoul Coutard (die ook Ra-
demakers’ “Als Twee Druppels Water’ —
de beste Nederlandse speelfilm — film-
de), die er voor zorgde dat Godard zich
niet om de filmisch-technische aspecten
van zijn verhalen hoefde te bekomme-
ren: tovenaar Coutard weet zonnestralen
te halen uit een kaarsvlam en schadu-
wen te creéren aan de evenaar.

Made in U.S.A. is de nieuwste film
van Godard die in Nederland in roulatie
gaat. En om meteen alle hoop op een
gladlopend, navertelbaar scenario maar
de bodem in te slaan, een citaat uit de
beste Franse krant, ‘Le Monde’, over
deze film: ‘Het is minder een film dan
een filmisch voorwerp, een soort (mis-
schien wel duivelse) machine die be-
stemd is om in ons zo rechtstreeks
mogelijke sensorische en intellectuele
prikkels teweeg te brengen. Men dient
de film te ondergaan als een electro-
shock, door zich over te geven aan deze
beeld-, woord- en geluidsladingen die
Godard ons doet toekomen en waarvan

het doel is om ons op brutale wijze
rekenschap te doen geven van bepaalde
(abjecte, duistere, belachelijke) aspecten
van onze maatschappij.”

Tegenwicht voor deze constatering is
de Korte Inhoud, die het filmverhuur-
kantoor in Nederland bij de film ver-
strekt: ‘Paula Nelson (Anna Karina) een
jonge journaliste, gaat in de fictieve
provinciestad Atlantic City op zoek naar
de achtergronden van de dood van haar
geliefde, die het slachtoffer is geworden
van de politicke gebeurtenissen van de
afgelopen paar jaar.

Onversierde waarhelid

Door dit onderzoek wordt ze gecon-
fronteerd met de onversierde waarheid
over onze moderne maatschappij, die
met zijn gangsters, zijn spionnen, zijn
beroepsmoordenaars, zijn corrupte poli-
tie, zijn militairen en zijn politici be-
heerst wordt door geweld. Een wrede
en meedogenloze wereld waarin politie-
ke aanslagen, samenzweringen, ontvoe-
ringen, wraak en verraad aan de orde
van de dag =zijn. Als Paula een groot
aantal moorden heeft gepleegd zonder
daardoor een stap dichter bij haar doel
te zijn gekomen, besluit ze Atlantic City
te verlaten en een verslag over haar
ervaringen te schrijven.’

Een treffender contrast tussen de
Monde-bespreking en de verhuur-kan-
toor-vertelling is nauwelijks denkbaar als
het om één en dezelfde film gaat.

Godard heeft Made in U.S.A. ge-
maakt met in het achterhoofd een po-
ging om met Anna Karina als een soort
vrouwelijke Humphrey Bogart in de
nieuwe stijl van Godards filmische op-
vattingen een semi-detective, semi-hard-
boiled verhaal te maken over de politieke
(wan) toestanden in Frankrijk. Ner-
gens komt de politieck rechtstreeks voor
het voetlicht: er is sprake van De Gaulle,
communisten, Ben Barka, Agadir en de
moord op Kennedy. Maar de dia- en
monologen die Godard als ruggegraat
voor zijn schematische filmvertelling
heeft gebruikt, maakt zelden of nooit
jets waar wat we in beeld zien: Er
wordt lang heen en weer gefilosofecrd
(hoofdzakelijk docr La Karina) over de
zin of onzin van de zin-of-onzin die
Gedard ons voorschoteld. Anderzijds heb-
ben Godard en Coutard naarstig gepoogd
hun beelden wat meer actie dan een dia-
loogfilm te geven. Dat is vaak gelukt,
maar zelden in logisch verband (of elk
ander verband) met de tekst.

Dubbelzinnige constatering

‘Ik voel me als in een film van Walt
Disney met Humphrey Bogart in de
hoofdrol,” zegt Anna Karina in het begin
en misschien is haar dubbelzinnige con-
statering wel begrijpelijk: Godard heeft
met Made in USA een verhaal willen
neerzetten, maar zich zelf niet gehouden
aan de spelregels die er bestaan voor
het vertellen van een verhaal.

Hij gebruikt hier (evenals in sommige
andere films) met name Anna Karina als
een levenloze marionet. Hoe mannen het
nog opbrengen tegen haar te spreken,
haar niet te behandelen als een stoel of
een schilderij binnen de realiteit van de
film, is een volslagen raadsel. Anna
Karina heeft veel en lange, soms einde-
loos schijnende dialogen met het publiek,
af en toe bijgevallen door ‘agent’ Richard
Widmark (pseudoniem in deze film — die
ook ‘Robert McNamarra® en ‘Richard
Nixon’ bevatte) van huis uit genaamd
Laszlo Szabo.

In de uiterst reéle en vrij normale
wereld van Atlantic City gaat Paula
(Karina) op zoek naar de doodsoorzaak
van haar geliefde Richard Poo... Aar-

dige vondst: iedere keer als iemand zijn
naam zal uitspreken, claxoneert een auto,
giert een straaljager over, rinkelt een te-

lefoon, slaat een deur. Aardige vondst —
symbolisch? Ach, meer dan een aardige
vondst wordt het niet en als het grapje
voor de vijfde of zesde maal is herhaald,
goat de bioscoopbezoeker ‘meedenken’,
vooruitdenken — niet in de trant van het
verhaal, maar uitkijkend naar de volgen-
de maal dat Richards achternaam zal
worden genoemd.

Zo zit de film vol Gimmicks die ‘wel
aardig’ soms zelfs heel aardig’ zijn, maar
waaruit de (misschien slechtwillende)
bioscoopbezoeker nauwelijks een story
kan peuren, Anna Karina heen en weer
flitsend tegen de achtergrond van bio-
scoopreclameborden (obligaat grapje: een
meer dan twee maal levensgrote cowboy
passeert de lens als een ‘echte’ acteur),
jonglerend met pistolen en revolvers (ken-
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Godard een handvuurwapen
swaardig, mooi, hanteerbaar
filosoferend over de zin en
> politick en het leven, vrij
mensen overhoop schietend
wpje: Waaraan geef je de
voren weten dat je gaat
el plotseling dood te gaan?
n aspirant-slachtoffer. ‘Heel
regt de jongeman fanatiek.
de revolver van Paula (Ka-

ten herhaalde malen op het
nalen de stem van Godard
liscours over de politick en
isme met annotaties; dat
stem van een bandje met in
lOt‘t(,ll]I’(‘n('l een ]\'ll:'irlk' (lllﬂéli'
sandrecorder.

FILMBESPREKING

Boven: Anna Karina: film in film in film.

Links: Godards popartize “Made in USA™ met
popperige Anna Karina

Quder: La Karina en medemarionetten in Made
in USA,
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Filmisch vakmanschap

Kortom: Godard wilde kennelijk een
synthese bewerkstelligen tussen zijn eigen
tilmisch vakmanschap en zijn inventivi-
teit, de detective-roman van Richard
Stark waarop de plot van de film is
achaseerd, de affaire-Ben Barka waaraan
Godard het karakter van zijn dode
hoofdpersoon Richard Po(litzer) — een
soort gevluchte en toch vermoorde Fi-
gon uit de Barka-affaire — ontleent en
de hard-boiled school van Chandler en
Bogart.

Deze vier ingrediénten (CGodards vak-
manschap, Starks detectiveverhaal, de
Ben  Bark: irc en de Amerikaanse
Hard-Boiled) heeft hij samen in een
mixer gegooid, zonder er bij te denken
dat de som niet altijd gelijk is maar
evenmin altijd méér is dan het totaal
der delen: bij Godard blijkt de som van
de ingrediénten aanzienlijk minder te
zijn dan ieder aspect afzonderlijk.

Maar misschien heeft de eenling die
de film als film beoordeelt en niet als
Film-Van-Godard ongelijk. Misschien is
Made in U.S.A. een meesterwerk, cen
nicuw hoogtepunt, cen genadeloos do-
cument. Maar wat heb je daar aan, als
je het niet als zodanig zien kunt —
hoezeer je je best ook doet en Godard
de benefit of the doubt geeft.

Kortom: de maker van A Bout de
Souffle en Made in U.S.A. is dezelfde
man — maar de films zijn verschillend,
zeer verschillend; de laatste veruit de
mindere.

HENK |. MEIER




Jeroen Bosch: Argeloze fantast of slimme satiricus?

Een museum verbouwen voor een
tentoonstelling. Dat lijkt een wonderlijke
zaak. Maar, in ‘s-Hertogenbosch gebeurt
het. Voor de overzichtsexpositie van het
werk van Jeroen Bosch is een groot
aantal mensen twee jaar lang in touw
geweest. Het interieur van het Provin-
ciaal Noordbrabantse Museum is er in-
grijpend voor veranderd. Experts zorgen
ervoor dat installaties de temperatuur en
de vochtigheidsgraad in de zalen op peil
houden, Vestiaires worden vergroot; een
koffickamer wordt ingericht. Boeken-
stands verschijnen; de bibliotheek wordt
gereed gemaakt voor een invasie van
belangstellenden die over het leven van
Bosch willen lezen en in archiefstukken
willen snuffelen.

Jeroen Bosch: een vette kluif voor
kunsthistorici. De in 1516 gestorven
schilder heeft zijn geheimen in zijn graft
meegenomen. Deskundigen zijn blijven
zitten met de brandende vragen als:
‘Was Bosch een surrealist, een expres-
sionist, een moralist (naar goed laat-
middeleeuws gebruik) of een ketterse
satiricus?” In de loop der tijden hebben
tientallen kunsthistorici wakker gelegen
van Jheronimo van Aaken (ook wel
Jeroen of Hieronymus Bosch); ze zijn
overspannen geraakt, hebben honder-
den boeken geschreven, doch losten het
raadsel rondom het oeuvre van deze
mysterieuze schilder niet op.

Monsterexpositie

Op =zestien september wordt in de
Stadsschouwburg van Den Bosch de
officiéle opening verricht van de mon-
sterexpositie, een unicum, de grootste
overzichtstentoonstelling van het werk
van Jeroen Bosch ooit georganiseerd.
Minister Marga Klompé spreekt hoogst-
persoonlijk het openingswoord. Tot en
met vijftien november kan het publiek
de tentoonstelling bezichtigen. De mu-
seumdirectie verwacht een stormloop
van belangstellenden — ‘misschien  wel
evenveel als bij de expositie van Picasso
in het Amsterdamse Stedelijk museum.’

Bij de organisatie van de tentoonstel-
ling was het grootste probleem: hoe
krijgen we voldoende werken van Bosch
naar Nederland? Over de gehele wereld
zijn de demonische doeken en luiken
van de Nederlandse schilder verspreid —
vooral in Spanje (de tachtigjarige oorlog
werd wel door Nederland gewonnen,
doch de Spanjaarden slaagden erin als
souvenirs een groot aantal belangrijke
kunstschatten mee naar huis te nemen)
en in de Verenigde Staten bevindt zich
het merendeel van het werk.

Boeken in bruikleen

Het museum in Den Bosch heeft zich
om een overzicht te krijgen van het
gehele oeuvre moeten wenden tot tien-
tallen musea en particulieren met het
verzoek doeken in bruikleen af te staan.

Het Del Prado-museum in Madrid, de
National Galery in Londen, het Louvre
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te Parijs, het kunsthistorisch museum in
Wenen, het Dogenpaleis van Venetié,
de musea van Philadelphia, Boston, Keu-
len, Berlijn, het museum van Schoone
Kunsten te Gent, het Koninklijke mu-
seum van Brussel en het museum Boy-
mans van Beuningen hebben —om een
onvolledige lijst te geven — hun mede-
werking verleend. De expositie is niet
volledig. Talloze doeken van Jeroen
Bosch zijn in de loop der eeuwen — vaak
door ondeskundige conservatie — zo ver-
gaan dat vervoer niet meer verantwoord
zou zijn.

In Den Bosch komen, daar zijn de
kunstkenners het over eens, ongeveer
twintig werken die authentiek zijn. Van
de rest van de in totaal vijfenveertig
luiken en schilderijen is dat niet zeker.
Vast staat in elk geval dat er enkele
copieén zullen worden tentoongesteld.
Met de tekeningen is dat anders. Het
Brabantse museum is er in geslaagd een
vrijwel volledige verzameling onder te
brengen in een speciaal daarvoor inge-
richt prentenkabinet.

Spectaculaire gebeurtenis

De tentoonstelling wordt een specta-
culaire gebeurtenis, vijf eeuwen na de
geboorte van Bosch. Verwacht wordt
dat ook vele Belegen in Den Bosch een

kijkje gaan nemen (de expositie staat
onder auspicién van het Nederlands-Bel-
gische Cultureel Akkoord). Velen zullen
naar Brabant trekken uit bewondering
voor de schilder, anderen omdat ze
gefascineerd zijn door het demonische
van het werk. Natuurlijk zullen er ook
mensen zijn die voornamelijk komen om
de zeer grondige beveiliging van de
kunstschatten met eigen ogen te aan-
schouwen.

Een hele ploeg mensen en enkele
dure installaties moeten er voor zorgen
dat de een of andere begerige liefheb-
ber niet met een paneeltie onder zijn
arm naar huis gaat. Overigens, de col-
lectie is voor een astronomisch bedrag
verzekerd.

Jeroen Bosch leefde en werkte van
1480 tot aan zijn dood in 1516 in ’s-
Hertogenbosch, in een tijd waarin de
mens zich steeds bewuster werd van zijn
macht en kennis en zich steeds onafhan-
kelijker ging voelen van God en zijn
medemens: de vooravond van de renais-
sance.

Bosch was lid van de ‘Broederschap
van onze Lieve Vrouwe’, een organisatie
die zich onder meer bezighield met het
organiseren en opvoeren van mysterie-
spelen. Vrijwel zeker zijn de composito-
rische gaven van Bosch beinvloed door

De verzoeking van de heilige Antonius:

Op dit fragment treedt Jeroen Bosch vermoe-
delijk zelf op. Hij zou de burger zijn,

die te zamen met twee monniken de dode
Antonius voortsleept. Qok in dit werk zifn
overduidelijk surrealistische kenmerken

te vinden.

De Keisnijding, een miniatuur panecel in het
bezit van het Prado-museum te Madrid. Bosch
werd gefascineerd door kwakzalvers en gekken,



zijn kennis van het theater, in het bij-
zonder van de mise-en-seéne. In ver-
scheidene van zijn werken is cen toneel-
matige opzet te bespeuren.

De schildersstijl van Jeroen Bosch
vertcont zeer weinig overeenkomst met
die van zijn tijdgenoten. Vermoedelijk
werd dit veroorzaakt door het geringe
contact dat hij vanuit ziin woonplaats
onderhicld met kunstcentra als Brugge,
Cent of Haarlem.

Interessante theorie

Fen van de meest interessante theo-
ricen  over deze laat-Middelecuwse
schilder is opzebouwd op de veronder-
stelling dat Bosch in zijn woonplaats
contact heeft gehad met Erasmus, de
voorvechter van het Humanisme, Deze
heeft een tijdlang eveneens in ’s-Her-
tozenhosch  gewoond, alwaar hij een

VOOTre

nstaand lid was van de ‘Broeders
des Gemenen Levens’. Erasmus zou, zo

Schilder nam geheimen mee in zijn graf

wil deze theorie, Bosch nader tot de
hervorming hebben gebracht, Enkele
van zijn werken zouden hiervoor een
aanwijzing kunnen zijn: Johannes op
Pathmos (Berlijn); Theronimus (Cent) en
Christophorus  (Rotterdam). Deze schil-
derwerken vertonen duidelijk renaissan-
cistische karaktertrekken. Bosch schil-
derde deze heiligen los van de kerk, in
de vrije natuur, iets wat in de laat-
vothische schilderkunst wel meer voor-
kwam.

Wat de bedoelingen van Bosch ook
geweest mogen  zijn, afgaande on het
resultaat van zijn artisticke arbeid kan
worden  geconstateerd dat hij een uit-
gesproken  surrealistische periode heeft
gekend. Juist hierdoor onderscheidde
deze van oorsprong Duitse schilder zich
van zijn tijdrenoten. De trintiek ‘De
Tuin der Lusten’ (Madrid-Escoriaal),
‘IMet Altaarblad der Heremieten” (Vene-
tie-Dogennaleis), ‘De verzoeking van de
Heilige Antonius’ (Madrid-Prado) en
‘Het Laatste Oordeel” zijn bij voorbeeld
surrealistische werkjes van het zuiverste
water. Overigens heeft Bosch, die ver-
schillende perioden heeft gekend ook
een tijdlang zuiver expressionistisch ge-
werkt (‘De Kruisdraging' en ‘Christus
voor Pilatus’).

Bosch moet

hovendien gefascineerd

zijn geweest door des mensen zotheid.
Kwakzalvers en gekken heeft hij met
kwaadaardig plezier vereeuwigd. Doe-
ken als “Het Narrenschip’ (Louvre}, ‘De
Hooiwagen’, ‘Goochelaar” en de ‘Keisnij-
ding’ zijn wranve uitbeeldingen van
menselijke  uitwassen, grotesk in hun
meedogenloosheid. De symbolen die Je-
roen Bosch gebruikt in zijn werk en de
taferelen wijzen, volgens kunsthistorici,
op een welhaast griezelige kennis van de
Heilige Schrift. Men vermoedt dat deze
kennis de basis vormt voor zijn gehele
oenvre.  Zijn  schilderijen  zouden in
beeld gebrachte spreuken zijn, om-
draaiingen daarvan of ironische (ketter-
se?) varianten. Overigens blijft deze the-
orie uiterst speculatief. Bewijzen kunnen
niet worden geleverd, daarvoor zijn het
werk en de levensgeschiedenis van de
schilder te onvolledig overgeleverd. De
eventucle symbolen zijn in vele gevallen
nict met zckerheid te plaatsen, verkla-
ringen ontbreken.

Misschien is Bosch gewoon een arge-
loze fantast geweest, misschien een mo-
ralist, of cen sluwe ketterse satiricus, een
man die zijn tijdgenoten bij de neus
genomen heeft en vijf eeuwen na zijn
dood nog stof levert voor — vrijblijven-
de — discussies.

BOB VAN OPZEELAND

Een getekend portrel van Bosch, tekening in
de Codex van Atrecht,

Een fragment van de Tuin der Aardse lusten,
cen groot drieluik, dat als typisch voorbeeld
voor het surrcalisme van Bosch geldt.

D Kruisdraging, een klein paneel, dat zich
bevindt in het museum van Schoone Kunsten te
Gent, is een typisch voorbeeld van
expressionisme. Vermoodelijk heeft Bosch dit
paneel geschilderd in cen periode voordat hij
surrcalisme ging bedrijven,
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Deltagehied wacht ‘gouden eeuw’

Het Deltagebied gaat een nieuwe
gouden eeuw tegemoet. Het wordt het
petro-chemische centrum van West-Eu-
ropa. De Zuidhollandse en Zeeuwse ei-
landen maken een ontwikkeling door,
waarvan niemand vijf jaar geleden had
kunnen dromen. De chemische fabrie-
ken schieten er als vreemdsoortige pad-
destoelen uit de grond. De ene fabriek
is nog niet af of men besluit de volgen-
de al weer te bouwen.

Op het ogenblik worden er in het
Deltagebied miljoenen gestoken in de
bouw en uitbreiding van chemische in-
stallaties en olieraffinaderijen. Deze laat-
ste leveren zoals bekend een groot deel
van de grondstoffen voor de chemische
industrie. Vele chemische fabrieken
staan ook vlak bij raffinaderijen of zijn
er via pijpleidingen mee verbonden. De
pijlsnelle groei van de chemische indus-
trie komt tot wuiting in een jaarlijkse
groei van rond 17 percent. Een ander
cijfer; in 1963 nam deze industrie 8.6
percent van de omzet van de gehele
industrie voor haar rekening; in 1966
was dat 10,6 percent.

Bij de Nederlandse chemische indus-
trie moeten wij een duidelijk onder-
scheid maken tussen de ontwikkeling
van de zogenaamde ‘bulkprodukten’, die
en masse gemaakt worden en het che-
mische ‘kleingoed’. Onder bulkproduk-
ten verstaat men halffabrikaten zoals
ethyleen, propyleen, benzeen, styreen en
dergelijke, die als grondstoffen ge-
bruikt worden in de chemische indus-
trie, die eindprodukten maakt. Het che-
misch kleingoed zijn de talloze eindpro-
dukten die deze industrietak voort-
brengt.

Chemische reuzen

De 40 a 50 bulkprodukten worden
door nog geen twintig ondernemingen
voortgebracht. Bij deze twintig bevinden
zich naast een aantal chemische reuzen
de oliemaatschappijen die raffinaderijen
in dit gebied hebben. De produktie van
deze bulkprodukten vindt slechts plaats
in het Deltagebied. De overige che-
mische industrie in ons land, bestaande
uit ongeveer 400 bedrijven brengen sa-
men ongeveer 2000 produkten voort.
Dit gebeurt in het hele land en niet zo
zeer1 geconcentreerd in een bepaald ge-
bied.

De ‘kleine’ chemische industrie ont-
wikkelt zich iets sneller dan de andere
industrie. De omzet is de laatste jaren
met ongeveer f 250 miljoen per jaar
vergroot. Vorig jaar bedroeg de omzet
van deze produkten naar schatting ruim
f 3,5 miljard. Dat is ongeveer een mil-
jard meer dan de produktie van bulk-
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produkten, maar deze produktie breidt
zich veel sneller nit namelijk met rond
£ 550 miljoen per jaar. Verwacht wordt
dat in de naaste toekomst dit bedrag nog
groter zal worden.

De jaarlijkse investeringen in de che-
mische industrie zijn bijzonder hoog en
stijgen voortdurend. In 1965 werd er
850 miljoen in deze industrie gestoken,
vorig jaar was dat f 1250 miljoen. Het
telt ook wel lekker aan als je te maken
hebt met investeringen die tenminste
enige tientallen miljoenen guldens kos-
ten. Het hoge investeringstempo heeft
twee oorzaken: de groeiende afzet van
bulkprodukten en concurrenticoverwe-
gingen. De laatste speelt haast nog een
belangrijkere rol dan de eerste.

Bij de snelle opkomst van de che-
mische bulkindustrie spelen naast de
groeiende vraag nog een aantal andere
factoren een belangrijke rol. Allereerst
de gunstige ligging aan de Noordzee
met een welvarend achterland West-
Duitsland. Deze ligging is nog eens
extra uitgebuit door de havenfaciliteiten
die dit gebied biedt. De ontwikkeling
van de Europoort tot geschikt industrie-
terrein is daar een prachtig voorbeeld.
Het uitgraven van de monding van de
Nieuwe Waterweg, zodat deze bevaar-
baar wordt voor mammoettankers van
225.000 ton is een ander voorbeeld.

De stoot tot de ontwikkeling is echter
gegeven door de vorming van de Euro-
markt. Hierdoor ontstond een grote
markt die het mogelijk maakte op grote
schaal te produceren, wat onontbeerlijk
is voor de chemische industrie. Bo-
vendien bestond in het gebied van de
Nieuwe Waterweg al een behoorlijke
aardolie-industrie, die zo de grondstof-
fen voor de chemische industrie konden
leveren. Deze stoot is pas in 1964 tot
uiting gekomen sindsdien is de produk-
tie jaarlijks met f 550 miljoen gestegen.

Een derde voordeel was de betrekke-
like grote arbeidsrust die Nederland
kent die het voor investeerders aantrek-
kelijk maakt om hier hun projecten op
te zetten. Een wvierde factor is de ont-
dekking van grote voorraden aardgas,
dat ook als grondstof voor de che-
mische industrie gebruikt kan worden.
Draait de zaak eenmaal dan treedt er
gewoon een sneeuwbaleffect op, want
chemische bedrijven trekken andere.

Investeringen

Het is duidelijk dat dit investerings-
spel, waarbij het gaat om honderden
miljoenen alleen gespeeld kan worden
door zeer grote ondernemingen. De
chemische fabrieken worden ook neer-

gezet door concerns wier jaaromzet één
miljard of groter is.

Naast Shell en Esso, die grote che-
mische complexen bij hun raffinaderijen
hebben staan, zitten alle grote Ameri-
kaanse en Westduitse chemische con-

cerns in het Deltagebied. Het grote
Engelse concern ICI (jaaromzet f 12

miljard) heeft fabrieken op Rozenburg.

De grote Amerikaanse concerns die
hier vestigingen hebben zijn:
Dupont de Nemours in Dordrecht
Jnion Carbide in Antwerpen
Monsanto in Antwerpen
Dow Chemical in Terneuzen
Celanese in de Botlek
Hercules in Middelburg

De eerste vijff van dit rijtie komen
voor bij de lijst van ondernemingen die
in de VS een omzet hadden van meer
dan $ 1 miljard dus meer dan f3,6
miljard. De grootste is Dupont die de
twaalfde plaats inneemt met een omzet
in de VS van f 10 miljard.

De drie grote Duitse chemische con-
cerns die hier gevestigd zijn:
Hoechst in Vlissingen
Bayer in Antwerpen
Badische Anilin in Antwerpen

Ook deze drie concerns hebben jaar-
omzetten die liggen boven de 3%z miljard
gulden. De enige Nederlandse bedrijven
die in dit spel meespelen zijn de Ko-
ninklijke Zout-Organon, ontstaan uit de
fusie tussen Zwanenberg-Organon en de
Koninklijke Zout-Ketjen, en de Staats-
mijnen. Het eerste concern heeft een
omzet van f 1,6 miljard, terwijl de om-
zet van de Staatsmijnen daar niet ver
meer vanaf is.

Vestigingsoverschot

Deze welvaartbrengende petro-che-
mische industrie zal veel mensen naar
de Delta trekken die zich in hun vrije
tijd moeten kunnen vermaken. Men is
op het ogenblik ook bezig om van Veere
een groot watersportcentrum te maken.
Ook voor Zierikzee heeft men dergelijke
plannen. Daarnaast’ verschijnen er op
Walcheren en  Schouwen-Duiveland
iteeds meer campings en bungalowpar-

en.

Opvallend is ook dat de werkloosheid
die zich in de meeste gebieden net zo
ontwikkelt als in 1957, in Zeeland een
ander beeld te zien geeft. Hier zijn de
cijfers duidelijk beter dan bij de vorige
bestedingsbeperking. Ook vertonen een
aantal Zeeuwse plaatsen die jarenlang te
kampen hebben gehad met een vertrek-
overschot,  een vestigingsoverschot.
Voorbeelden hiervan zijn Terneuzen en
Zierikzee,

FRITS ROEMERS

Twee foto’s van de nicuwe fenol-fabrick van de Staatsmiinen in het Botlekgebied.






Wees niet zo burgerlijk

Een aangebroken pak maandverband
is geen heel pak meer. Niets bijzonders,
voor Quirine de Vries in — Wees niet zo
burgerlilk — van de éénenveertigjarige
schrijfster J. S. Henriksson niet anders
dan een deel van de inventaris. Mét de
nylon nachtjapon, roze, en een pot
cleansing cream in de rechter hang-
legkast een deel van de flat van haar
Zweadse vriend Gunnar. Die weer een
deel van Quirine vormt, van haar
levensdrang, haar verwachtingen, haar
illusies. Aan te vullen met de idealisti-
sche en geile Poolse graaf, buurman van
Gunnar, de zorgzame en burgerlijke
ouders van Quirine in Friesland of de
door haar afwezigheid zo aanwezige
Esther, de vrouw van Gunnar.

Eén en ander wijst vermoedelijk op
een iectwat gecompliceerde rotzooi. Van-
daar een verduidelijking: Aan het begin
van het verhaal — Wees niet zo burger-
lilk — vinden wij een Quirine die naar
Stockholm vertrekt. Haar bezit: Het
cindelijk vrij kunnen zijn én haar ouders
om op af te geven.. Vader raadt dochter
aan om spaarzaam te zijn en goed op
zichzelf te passen. Het laatste lukt niet
zo best. Quirine ontmoet in de trein
Gunnar die in Parijs een tijd als teke-
naar heeft gewerkt en nu teruggaat om
o.a. de scheiding met zijn IEsther te
regelen.

(...) ‘Gunnar liet zijn oogleden zak-
ken, tilde haar rok op en wreef zacht en
met zijn gezicht naar het raam gewend,
haar knieholten, en Quirine keek alsof ze
op een adder zat en schoof cen eindje
op, maar hij klemde zijn hand om haar
been en bleef hardnekkig haar knieholten
wrijven en nog voor de trein Kopenhagen
bereikte ging de vriendschap (ik heb
een coupé alleen,” zei Gunnar) over in
een verhouding’. Dat was het dus. Niet
gek, maar ook niet om over naar huis te
schrijven. “Ze nam haar poederdoos, keek
in het spiegeltje. Ze had geen ander ge-
zicht gekregen. ‘De eerste keer is het
nooit volmaakt.” zei Gunnar en pulkte in
zijn neus, (...)

Hoe verder van huis en hoe dichterbij
Stockholm. waar zij als handelscorres-
pondente zou gaan werken. gaat Quirine
haar ouders anders zien. Een herwaar-
dering die Gunnar niet alleen niet waar-
deert. maar waarvoor hij ook geen
begrip kan opbrengen. Desondanks gaat
Quirine met hem mee naar zijn flat.
Doel: Samenwonen. Daartoe gaat Gun-
nar nog wel even naar zijn vrouw en
blijft Quirine alleen achter in de flat.
Eerder aangegeven graaf komt langs.
Praten, drinken. lachen, Quirine noemt
zich een dure hoer, graaf en Quirine
naar bed. Graaf terug naar zijn vrouw.

Quirine (...): Ze boog zich voorover,
zoende haar spiegelbeeld. Ze had de
familie-eer gered, alle burgerlijkheid was
van haar afgevallen, ze was met een
edelman naar bed geweest. Ze strekte
haar armen, bekeek zich nog eens, en

14

terwijl ze haar handen bij elkaar bracht,
zoals ze eens een ballerina had zien
doen, schoot haar te binnen, dat hij haar
niet de prijs had gevraagd, dat hij haar
niet had geloofd, dat ze voor hem was
geweest, voor iedereen zou blijven, een
burgerlijke juffrouw, dat een nacht met
een edelman haar niet veranderen kon,
tien nachten niet. tien edelmannen niet,
omdat’ (...l)

Doodziek van eenzaamheid

Tot veel verder denken brengt Quiri-
ne het uiteindelijk niet. Zij braakt alles
uit. Eten en drank van de dag en de
avond die Gunnar al weg is. Het is een
spugen uit en op Gunnar, zijn Esther,
de edelman, het leven dat zij zou leven.
Een spugen op zichzelf. Zij, Quirine de
Vries die het wel zou maken. Die van
het veilige en geregelde ouderlijke
milienu moest kotsen en daarom vertrok.
Uiteindelijke aankomst: Een Quirine,
doodziek van eenzaamheid op een flat
in Stockholm. met alleen zichzelf en
daarmee de panische angst voor de
volgende dag. Hoe het die dag en
daarna zal zijn? Of Gunnar terngkomt,
of de graaf opnieuw Gunnar vervangt,
of Quirine hen de deur en het bed
uitschopt, of zij in verwachting raakt, of
zij teruggaat naar haar zo geregeld en
veilig levende ouders?

De schrijfster vermeldt het niet. Ge-
lukkig niet. Daardoor nl. blijven er alle
mogelijkheden voor de lezer om vanuit
de ontluistering in — Wees niet zo
burgerlijk — te speculeren en te inter-
preteren. Of dit tot eigen eenzaam-
heid-isolering of juist tot ontstellende
zelfgenoegzaamheid leidt. moet ik in het
midden laten. Evenzo of het één niet
met het ander samenhangt, het mis-
schien zelfs wel kan insluiten.

— Wees niet zo burgerlifk — is een
verhaal vol cynisme. Soms zelfs lijdt het
bijna aan een teveel of wel is cynisme
aanwezig op een moment dat dat (nog)
niet mogelijk lijkt te zijn. Ik denk hierbij
— hijvoorbeeld — aan de reactie van
Quirine. nadat zij door Gunnar ont-
maagd is. Staat echter tegenover dat, bij
herlezing van het verhaal. juist dat
vroegtijdig cynisme de onvolwassenheid
van Quirine min of meer blijkt te onder-
strepen, en het verhaal mede naar een
(anti)climax  voert. In  hoeverre de
schrijfster hierin nu volledig slaagt moge
discutabel zijn. duidelijk is wel dat het
cynisme voortkomt uit het bij herhaline
ervaren van onbegrip bij de ander zowel
als bij zichzelf. Bij momenten uitmon-
dend in een stille, verlammende rade-
Jonsheid. Wij zien in het titelverhaal —
Wees niet zo burgerlijk — evenals in de
andere zeven verhalen uit de bundel
steeds mensen die in zichzelf en in de
ander verstrikt raken. of (hun) leven als
zodanig ervaren.

In — You're cute — is er de jeugdige
hoofdpersoon, haar moeder, haar groot-
moeder, en de piloot die verborgen

moet worden gehouden. Een gevaarlijke
situatie maar het doorbreekt tenminste
de plattelandsoorlogssleur van de drie
vrouwen. Met de komst van de piloot
verdwijnt de zorgzame grootmoeder
naar de achtergrond. Dochter en moeder
zorgen voor de man. Zijn verwondingen
zijn niet dodelijk. Hij blijft leven. Het
geeft de dochter de gelegenheid hem
dagenlang voedsel te brengen in zijn
samen met moeder en grootmoeder ge-

bouwde  hut-schuilplaats. Tot de
piloot op een dag tegen haar zegt:
‘youre cute,” en dochter aan moeder

vraagt wat dat betekent. ‘Cute,” zei haar
moeder, ‘cute is zoveel: snoezig, schran-
der, vernuftig. bij de hand, kortom good-
looking and brains.” Dochter kent de
betekenis. Moeder eveneens trouwens.
De laatste verzorgt zichzelf meer nog
dan tevoren en helpt de piloot op haar
manier. Wat dat inhoudt blijkt aan het
slot van het verhaal wanneer de dochter
naar de hut rent om te zeggen dat er
Duitsers aankomen:

(...) ‘Het was zo stil bij de schuil-
plaats dat ze eerst dacht dat de Duitsers
er al waren geweest, hen hadden mee-
genomen, hen hadden doodgeschoten.
Maar als dat zo was, hadden ze zeker
een wacht uitgezet. een wacht om haar
te vangen. mee te nemen, dood te
schieten., Ze legde haar oor tegen de
carbolineum planken, hoorde niets, sloop
naar de deur. opende hem. De twee op
de grond, de armen om elkaar, de
monden op elkaar. golfden, werden
zwart, de dekens waaronder ze lagen,
golfden. werden zwart, de vloer golfde,
werd zwart, de wanden golfden, werden
zwart, alles — alles — golfde, werd zwart
L)

(...) ‘Go away, zei ze, ‘go straight on
— there there’ en ze wees verder het riet
in. ‘never come back’ en ze begon op te
ruimen, zijn sporen uit te wissen, rolde
de dekens op, liet ze in het water
zinken, sloeg de kopjes stuk, liet de
scherven in het water zinken, ze hoorde
niet wat ze zeiden. hoorde niet wat ze
deden, ze was te druk bezig — op te
ruimen, de sporen uit te wissen, de
scherven te laten verdwijnen.”

Activerende rol
Speelt in het verhaal — Wees niet zo

burgerlijk — de afwezige Esther een
activerende rol in het geheel, in —
Youre cute — is het de gearresteerde

vader, — volgens de laatste berichten zal
hij naar Buchenwald worden getranspor-
teerd —, die de verhouding tussen doch-
ter en moeder beinvloedt. Andere over-
eenkomst tussen beide verhalen is dat
Quirine zowel als de dochterfiguur uit —
You're cute — in het begin (dag)dromen
van de grote geliefde die zij eens zullen
ontmoeten. Beiden houden uiteindelijk
niet meer over dan een nogal lege reali-
teit. Vooral het ‘weglatend’ invoeren van
de ander is opmerkelijk. Het doet de in
het verhaal aanwezige personages des te



sterker uitkomen, en geeft aan hun ge-
dragingen een spanning mee die met-
dreigend-slechts zwak is aangeduid.

Een ander verhaal uit — Wees niet zo
burgerlijk — is — De laatste boot — het
letste tremmetje —. De geschiedenis van
een jongetje dat zo hoog nodig zijn Joods
klasgenootje kapot moet maken. Daarin
niet geheel slaagt, maar tenslotte toch
alles ‘goed” komt. Korte constatering,
vijffentwintig jaar na de oorlog, van de
hoofdpersoon uit dit in z'n soberheid
letterlijk verschrikkelijke verhaal:

(...) Rest mij nog — Rolf. Zijn ge-
schiedenis is kort. De Duitsers hebben
met hem gedaan, wat ik op het school-
plein met hem had willen doen, ze
hebben hem vernietigd. Ze hebben hem
vernietigd op vernuftige wijze en in
georganiseerd verband en ze hebben het
humaner gedaan dan ik had willen
doen, want ze hebben hem niet geslagen
of getrapt. maar ze hebben hem pijnloos
vergast. Ik denk niet veel aan hem. Ik
heb er geen tijd voor’ (...)

De — ik — is arts, drukke praktijk met
nogal veel bevallingen . .. In het verhaal
— De gele tube tandpasta — is een
meisje met haar moeder op vakantie in
een hotel. Een ieder is lief en aardig voor
haar, maar ’s nachts wrijft het meisje
met een tube tandpasta over haar
lichaam om zodoende haar verongelukte
vader op te roepen. Ofschoon er wel
contact ontstaat, blijfft de vader ook
dood. Het verhaal — De sjaal — laat
zich niet weergeven. Elke samenvatting
zou het kapot maken. Het kortste ver-
haal uit de bundel, ongeveer drie pagi-
na’s, gaat over man die vrouw naar trein
brengt omdat vrouw de kerstdagen zal
doorbrengen bij man van wie zij houdt.
Regel voor regel de eerder genoemde
stille, verlammende radeloosheid. Titel:
— Het spijt me zo —.

Menselijk tekort

Eenzaamheid, cynisme, onbegrip, al
met al in — Wees niet zo burgerlijk —.
Begrijpelijk, valt immers om ons heen

BOEKBESPREKING

ook wel te noteren, maar ook gevaarlijk.
Zoveel  hedendaagse  schrijvers en
schrijfsters brengen het al tot uitdruk-
king. Knap. soms mogen wij zelfs van
zéer gaat spreken. Maar komt alles in
feite niet voort uit een wel wat al te
hevige behoefte tot zelfbevrediging. . .
En uiteindelijk behoeft het probleem
van de één toch niet dat van de ander
(de lezer) te zijn. Moeilijk hebben wij
het allemaal wel eens. Wij weten dat
het leven heus niet altijd een lolletje is,
Wij kennen allen wel het bestaan van
zoiets als onbegrip of menselijk tekort,
Bij herhaling wordt er via televisie,
radio en krant over gesproken, en niet te
vergeten door ons zelf. Het is ons bijna
al z6 eigen geworden dat wij ons
nauwelijks nog een leven zonder mense-
lijk tekort durven voorstellen. Zou ook
weer zo'n wennen worden. . . Bovendien,
hoe talentvol ook gecamoufleerd, is
praktisch niet elk hedendaags boek één
opeenstapeling van frustaties van de
auteur? Zoiets als autobiografische com-
plexenschrijverij?

Voor het antwoord op deze vraag aan
auteur zowel als. wie weet, aan onszelt
kunnen wij in — Wees niet zo burgerlijk
— ook terecht. J. S. Henriksson biedt
de lezer die service in het verhaal —
Het weggetje uit mijn jeugd —. Een
opmaken van de balans met als inzet de
zelfmoord. Geschreven met de spanning
van een thriller, noteert hier iemand het
verlies dat niet thuis te brengen is. Een
ingrijpend relaas rond het — wie ben ik
—. Zin helt over naar waanzin. Leven
snelt richting dood. Uitkomst, slot van
het verhaal? Daar waar de lezer begint
te leven, de dreun, die dit — Hel
weggetje uit mijn jeugd — van begin tot
en met het einde is, begint door te
werken. Als houvast en schrale troost
twee citaten uit het verhaal:

(...) ‘het weggetje uit mijn jeugd is
niet onvindbaar, maar omgeploegd.” En
ook (...): Misschien had ik alles beter
verdragen, wanneer mijn hoop op com-
municatie geringer was geweest (...)

e—

Maar die hoop was-is niet geringer, en
er moet hoe dan ook (door) geleefd
worden. lets van dat — hoe — ligt in
alle verhalen uit — Wees niet zo burger-
lik — opgesloten. J. S. Henriksson
geeft ons, vanuit haar pijnlijk scherp
observatievermogen, een leven van
details, dikwijls zo klein dat ze niet
direct opvallen. Totdat wij merken dat
het verhaal plotseling volledig op ons
afkomt. Alle details blijken essentiéle
bestanddelen voor het geheel te vormen.
En daarmee voor het onherroepelijke
dat het verhaal stelt. Wel of niet aange-
naam, het is een verrassing. De verhalen
nl. lezen stuk voor stuk gemakkelijk, je
vliegt als het ware door de tekst heen.
En dan toch op een gegeven moment
die betrokkenheid met dat element van
onherroepelijkheid? Oorzaak? Gedeelte-
lijk door de reeds opgemerkte geraffi-
neerde wijze waarop ]. S. Henriksson
de details doseert, maar vooral door
haar veelvuldig functioneel dialoog-
gebruik, Nooit is een opmerking van de
één tot de ander in de verhalen irrele-
vant. Het geeft de personages steeds
(meer) gestalte, maar zonder dat daar-
door de vaart van het verhaal ook maar
één moment beperkt wordt. Integendeel.
Het langs elkaar heen leven wordt er op
een schrijnende manier alleen nog maar
flitsender door.

Debuut

— Wees niet zo burgerlijk — is een
debuut. J. S. Henriksson publiceerde
vOoor bundeling enkele verhalen in het
tijdschrift Tirade. Vergelijking met eigen
werk, in de zin van een bepaalde ont-
wikkeling. is daardoor onmogelijk. Haar
vaak keihard aandoende wijze van
schrijven deed mij soms aan het be-
kroonde — Een tevreden lach — van de
schrijfster Andreas Burnier denken.
Hetgeen een compliment voor laatstge-
noemde betekent. Enige jammerlijke van
— Wees niet zo burgerlijk — lijkt mij de
flaptekst. En daarin in het bijzonder het
spreken over ‘het botsende spel wvan
burgerlijkheden en antiburgerlijkheden.’
Behalve dat dit nogal arrogant aandoet,
is het ook misleidend. Het zou de lezer
ten onrechte de indruk kunnen geven
dat het in de verhalen gaat over een
bepaalde groep mensen met een be-
paald normbesef. Jammerlijk, omdat —

Wees niet zo burgerlijk — juist handelt
over mensen die milieu- noch situatie-
gebonden zijn. — Wees niet zo burger-

lijk — is een plaatsbepalende kreet, Een
kreet met een ondertoon van wanhoop.
Geslaakt door mensen die, hoe dicht ook
bij elkaar bestaand, soms storend veel
notie hebben dat een ieder z'n eigen
verre wereld leeft, of kennelijk moet
leven.
DICK ZAAL
— Wees niet zo burgerlijk — van J. S.

Henriksson is een uitgave van De Be-
zige Bij. LRP 211. Prijs: f 6,50.
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AMBACHTEN

De eenling, de man die alles nog met de
hand maakt, verdwijnt. De machines ne-
men het werk van de ambachtsman over.,
Over enige jaren zijn ze er niet meer.
Tom Weerheym heeft, voordat het zover
is, enige ambachtslieden voor het nage-
slacht vastgelegd. Vandaar dat wij ze u
met plezier op deze achterpagina van
EGO laten zien. Opdat men niet vergete!
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